
La Porte Latine · Fraternité Saint-Pie X · District de France 1 / 46

L A  P O R T E  L A T I N E

É V É N E M E N T S  D E S  A S S O C I A T I O N S  &  C O N F R É R I E S

19e Mission Rosa Mystica
Publié le 18 avril 2026 · 18 min de lecture

Du 1er au 8 mars 2026 — Sud de Mindanao, Philippines.

Des roses pour la Rose Mystique
Le 1er mars 2026 s’est ouverte la dix-​neuvième Mission Rosa Mystica. Une quarantaine de volon-
taires, venus des quatre coins du monde, convergent vers Pinobre Park, à quelques kilomètres
de General Santos, dans le sud de l’île de Mindanao, aux Philippines. Italiens, Croates, Chinois,
Brésiliens, Australiens, Suisses, Français, Américains — la mission a, une fois de plus, ce caractère
résolument international qui fait sa richesse. Mais l’Irlande manque à l’appel : sa représentante,
bloquée à Dubaï en raison de l’interruption du trafic aérien, ne pourra rejoindre le groupe.

Pour la dix-​neuvième fois depuis la première mission fondée en 2007 par l’abbé Daniel Couture
et le docteur Jean-​Pierre Dickès, ce groupe de professionnels de santé a apporté médicaments,
matériel médical, lunettes de récupération, et surtout du temps et de la compétence — gratuite-
ment, au service des plus démunis. Depuis trois ans, ils parcourent les villages les plus reculés
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des montagnes de Sarangani, au sud de Mindanao, l’une des provinces les plus pauvres de l’ar-
chipel philippin.

La mission est double : médicale et apostolique. D’un côté, des consultations de médecine géné-
rale, de pédiatrie, de petite chirurgie, de soins dentaires — essentiellement des avulsions —, et
des examens d’optique qui redonnent la vue à des gens qui vivent dans le brouillard depuis des
années. De l’autre, une mission apostolique auprès de populations dans des régions où l’islam et
l’évangélisme protestant exercent une présence conquérante, et une retraite spirituelle pour les
volontaires eux-​mêmes, avec messe quotidienne et enseignements, conformément au souhait
initial de l’abbé Couture. Cette année un stand et des conférences de bioéthique sont prévus à
l’intention des travailleurs sociaux et des professionnels de santé philippins. La mal nommée
« santé reproductive » est également très présente aux Philippines sous l’influence de puis-
santes ONG internationales. Cette orientation replace ainsi la mission dans sa vocation originelle
puisque son point de départ fut une série de conférences sur ces sujets, prononcées en 2004
dans plusieurs facultés de médecine et  écoles d’infirmières par  le  Dr  Jean-​Pierre Dickès à
l’initiative de l’abbé Daniel Couture.

Dès ce premier après-​midi, après la cérémonie de bienvenue — chant choral, témoignages de
patients qui avaient pu recevoir des soins importants grâce à la mission de l’année précédente,
interventions chirurgicales, radiothérapie — tous suivent Notre Dame des Pauvres pour une pro-
cession sur la quatre-​voies en contrebas de Pinobre Park, notre habituel « quartier général ».
Une rose à la main — offertes par ces mêmes patients reconnaissants —, chantant leurs Ave
Maria, les volontaires déposent avec émotion leurs fleurs aux pieds de la statue de la Rose
Mystique, dont ils s’apprêtent à être les serviteurs fidèles durant ces six jours.

https://laportelatine.org/wp-content/uploads/2026/04/Rosa_Mystica_2025_Web-95.jpeg
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Lundi 2 mars — Datal Anggas : au bout de la route
La route qui monte dans les hauteurs de Sarangani est enfin bétonnée jusqu’au village de Datal
Anggas. Un gain d’une petite heure sur les trois ou quatre heures de trajet qui séparaient jusqu’a-
lors Pinobre Park de ce village visité pour la troisième année consécutive. Les infrastructures
administratives et routières pénètrent peu à peu dans une zone longtemps dominée par les gué-
rilleros communistes de l’Armée de libération nationale (NPA), jadis coupée du monde, dont les
habitants vivent encore majoritairement sous le seuil de pauvreté. L’état sanitaire de la popula-
tion en est le reflet : dans ces régions, plus de 90 % des gens vivent et meurent sans avoir jamais
vu un médecin.

Ce lundi matin, la foule s’est rassemblée sous le hall municipal. Les habitants de Datal Anggas,
mais aussi ceux de hameaux beaucoup plus éloignés — uniquement accessibles par des pistes
ou des chemins de terre — viennent chercher consultations, médicaments, lunettes, petites chi-
rurgies. Sept médecins étrangers — dont cinq généralistes, un radiologue muni d’un échographe
et une pédiatre — se sont joints aux deux généralistes et aux dentistes locaux, ainsi qu’au Dr
June  Viray,  pédiatre  philippine  et  médecin-​référent  de  la  mission  depuis  ses  débuts.  Une
deuxième opticienne est venue en renfort, permettant de distribuer plus rapidement les cen-
taines de lunettes récupérées et acheminées dans les valises des bénévoles.

Dans le bloc opératoire de campagne

Un « bloc opératoire » : la formule est généreuse pour désigner la petite pièce de quelques
mètres carrés de la maternité du village, ordinairement salle d’accouchement, transformée pour

https://laportelatine.org/wp-content/uploads/2026/04/Rosa_Mystica_2026-2.jpeg
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l’occasion. Une vieille table obstétricale devient table d’opération ; des bacs en plastique, table
d’instrumentation ; des chaises empilées, tabouret surélevé pour le chirurgien. En face, le « cabi-
net  dentaire  »  est  à  l’avenant  :  des  patients  en file  indienne sur  des chaises  en plastique
attendent avec patience — et résignation — leur tour pour l’inévitable avulsion, sous anesthésie
locale.

C’est dans cet environnement plus que rustique que le Dr Philippe de Geofroy, chirurgien ORL,
exerce son art. Il a repris il y a neuf ans la responsabilité de la mission Rosa Mystica à la suite du
Dr Dickès. Nous lui avons demandé ce que l’on peut faire, chirurgicalement, dans de telles condi-
tions : « Chirurgie est un grand mot pour désigner ce type d’activité ! Quelques kystes der-
miques,  petits  lipomes,  nettoyage de plaies négligées,  corps étrangers du pied — habituel
moyen de locomotion de ces très pauvres populations rurales. L’anesthésie uniquement locale
et les conditions d’asepsie éloignées de nos standards européens imposent la prudence et la
modestie. Dans certains cas de cancers avancés, nous avons pu aider à la mise en place de soins
palliatifs locaux — avec, malheureusement, le même écart qualitatif que pour la chirurgie. Dans
ces villages, on meurt allongé sur un carton, à même le sol en béton ou en terre battue. »

Interrogé sur les raisons de son engagement — sa neuvième mission consécutive depuis 2017 —,
le Dr de Geofroy évoque la « parenté » qui unit les anciens de la mission, comparable à celle des
compagnons d’armes, si ce n’est qu’ici le passé commun crée une parenté spirituelle reposant
sur la charité : « On est heureux de revenir à la mission parce qu’on se retrouve un peu en famille.
Et  comme  c’est  une  œuvre  missionnaire,  on  peut  dire  que  nous  formons  une  famille
missionnaire ! »

Le soir, après un long trajet nocturne en « benne à volontaires » pour les plus jeunes, tous
assistent à la messe de l’abbé Yvon Fillebeen, jeune prêtre de la Fraternité Saint Pie X, arrivé du
Japon en fin de journée pour sa deuxième participation à la mission. Il  proposera durant la
semaine de petits enseignements de bioéthique aux travailleurs sociaux et professionnels de san-
té philippins, afin de les prémunir contre la « santé reproductive » telle que la promeuvent les
grandes ONG internationales, type USAID ou Médecins du Monde.
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Mardi 3 mars — À l’école primaire de Famorcan
L’école élémentaire de ce village blaan accueille la mission le troisième jour. Cent quatre-​vingt
enfants de la maternelle à la sixième y descendent quotidiennement des montagnes environ-
nantes — une heure de marche le matin, une heure le soir. La plupart ne parlent que leur dia-
lecte local en entrant à l’école ; ils y apprennent le visaya, langue régionale, et le tagalog, langue
nationale. Dans ces contrées, les patients adultes analphabètes, ne parlant que leur dialecte,
rendent la communication difficile et cela induit la multiplication des interprètes. « Les examens
d’optique se transforment en décryptage de hiéroglyphes ! », sourit l’équipe.

Les salles de classe, vidées de leurs élèves mis en congé pour l’occasion, abritent bloc opéra-
toire, clinique dentaire, boutique d’optique et cabinets de consultation. Des tentes de soins d’ur-
gence sont dressées à l’intérieur même de ces salles pour préserver la confidentialité de cer-
tains examens.

Un radiologue américain et son échographe portable

L’une de ces tentes abrite cette année le cabinet de radiologie de Christopher, radiologue améri-
cain à sa première mission. Il a apporté un appareil d’échographie portable qui permet aux géné-
ralistes d’obtenir  sur place des images diagnostiques.  Il  nous a livré un beau témoignage :
« Converti depuis peu et confirmé en janvier 2026, je mesure chaque jour davantage ce que signi-
fie véritablement être un soldat du Christ.  Les bénévoles de Rosa Mystica, animés d’une foi
vivante et d’un amour profond pour Notre Seigneur, donnent corps à ce que veut dire vivre en
chrétien — non pas en paroles, mais en actes. Avec pour seul outil un échographe portable, j’ai
eu le privilège de travailler aux côtés d’autres médecins pour contribuer au diagnostic, guider les
décisions thérapeutiques et assurer le suivi des patients. Après presqu’une décennie passée à
interpréter des échographies, je ne cesse de m’étonner de la puissance de cette technique, si
précieuse là où les moyens font défaut. Je dois enfin rendre hommage à ma femme Paola, sans
qui je n’aurais pas pris le chemin de cette mission. Pouvoir unir enfin nos savoirs et nos talents
dans un même élan est un don rare, d’une profondeur que les mots peinent à traduire. »

Le rouleau compresseur de la « santé reproductive »

Ce mardi, l’abbé Timothy Pfeiffer — Father Tim —, aumônier de la mission, et l’abbé Fillebeen,
s’attaquent au « monstre sacré qui dévore la population philippine ». Une classe d’élèves infir-
mières de l’Université Notre Dame de Dadiangas, venue comme chaque année prêter main-​forte
à la mission, a pu entendre quelques principes de morale naturelle de la bouche des abbés. Des
dépliants d’éthique médicale leur ont été distribués et expliqués.

Car même si l’avortement n’est pas encore légal aux Philippines — malgré un puissant lobbying
des ONG internationales —, la politique gouvernementale soutient depuis 2012 la large diffusion
des pratiques contraceptives. Dans les villages les plus reculés que visite la mission, la majorité
des femmes en âge de procréer est sous contraceptif ; des auxiliaires de santé les distribuent
gratuitement dans les centres de santé des barangay. Quelques femmes viennent même à la
mission pour se faire retirer leur implant gratuitement, car la marche arrière, elle, est payante
dans le système de santé philippin. Le personnel médical perçoit des primes à la distribution de
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contraceptifs  et  sera probablement soumis à  de fortes pressions pour  ne pas agir  à  cont-
re-​courant. Paravent des intérêts économiques et des idéologies mortifères, la lutte contre la
pauvreté est le motif officiel de ce raz-​de-​marée qui a déjà fait chuter le taux de natalité à 1,9
enfant par femme — en dessous du seuil de renouvellement. L’exemple des pays qui ont pris de
l’avance sur ce chemin, et la tragédie de leur hiver démographique, devrait pourtant donner à
réfléchir.
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Mercredi 4 mars — Paraiso : 421 patients au Paradis
La mission était déjà montée au Paradis il y a trois ans. Perché sur une crête entre deux vallées
sauvages envahies par la forêt tropicale, le village de Paraiso — littéralement « Le Paradis » —
accueille à nouveau la caravane médicale sous son hall municipal. Les tentes de radiologie et
d’ECG y sont montées ; l’optique, la chirurgie mineure et le cabinet dentaire s’installent dans les
petits bâtiments qui longent le chemin pentu menant au camp militaire dominant les lieux.

Ce jour-​là, 421 patients seront reçus, dont 118 enfants pour deux pédiatres. Le Dr June Viray,
fidèle à la mission depuis sa fondation en 2007, est heureusement doublée par le Dr Paola Paré,
jeune  pédiatre  américaine  et  épouse  du  radiologue  Christopher.  Cinquante-​six  personnes
repartent avec des lunettes — après une consultation d’ophtalmologie assurée par le Dr Elaine
Araneta, arrivée la veille de Manille — grâce au travail d’Alexandra, opticienne à sa huitième mis-
sion. Soixante et onze candidats à l’avulsion dentaire passent entre les mains de la dentiste philip-
pine, à sa dix-​neuvième mission — tout comme le Dr Viray. Le Dr de Geofroy effectue onze inter-
ventions chirurgicales, assisté pour la cinquième année consécutive par Viviane, instrumentiste
de bloc opératoire, venue comme nombre de Valaisans recrutés par Véronique, « DRH » de la
mission depuis huit ans.

« Face à la roche, le ruisseau l’emporte toujours, non par la force mais par la persévérance. » La
Mission Rosa Mystica, ce tout petit ruisseau de charité, ces gouttes d’eau dans un océan de
misère, perdure miraculeusement. Rien n’est impossible, avec la grâce de Dieu et la fidélité de
ses volontaires.

https://laportelatine.org/wp-content/uploads/2026/04/Rosa_Mystica_2026-61.jpeg
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Jeudi 5 au samedi 7 mars — Dans la plaine côtière : Poblacion,
Domolok, Kawas
Les trois derniers jours de mission se déroulent dans les villages de la plaine côtière, déjà visités
au cours des trois années précédentes : Poblacion, Domolok, Kawas. La population y est plus
dense, comme en témoigne le nombre croissant des patients. Elle est aussi plus mélangée : à
Domolok, la forte présence musulmane se voit à la tenue des femmes, dont beaucoup portent
le hijab.

À l’école de Domolok : l’islam dans les classes

À Domolok, c’est le lycée public qui ouvre ses portes. Dans ce secteur, 40 % de la population est
musulmane. Sur l’emploi du temps affiché à l’entrée de chaque classe, un détail retient l’atten-
tion : en dernière heure de la matinée, trois jours par semaine, un cours de quarante minutes de
langue arabe est  dispensé,  remplacé les jeudi  et  vendredi  par  un cours de « valeurs isla-
miques ». Les volontaires interrogent deux professeurs, l’un musulman, l’autre catholique : il
n’existe pas d’enseignement régulier équivalent pour les catholiques et les protestants, dont les
responsables religieux n’interviennent qu’épisodiquement.

Yolly, infirmière philippine et pilier de la mission depuis vingt ans, apporte un éclairage historique
précieux qui explique les raisons pour lesquelles Rosa Mystica est intervenue plusieurs fois dans
ce barangay ces dernières années. En effet, Yolly connaît bien ces lieux puisqu’elle y œuvra en
tant que travailleur social et infirmière durant les années 90, à ses risques et périls car la région
était alors entre les mains des séparatistes islamistes. Le conflit armé qui s’ensuivit fut particuliè-
rement sanglant — des enfants fanatisés dans les madrasas furent envoyés au combat. Ce prosé-
lytisme officiel dans les écoles gouvernementales est le fruit d’un compromis lors des pourpar-
lers de paix entre le gouvernement philippin et les mouvements islamistes : favoriser l’intégration
des jeunes générations dans la vie sociale philippine, par l’apprentissage de la langue nationale
et le côtoiement des catholiques, désormais plus nombreux (60 %) dans ces quartiers depuis le
retour de la paix. Ce fragile équilibre tient pour l’instant ; mais les Philippins lucides craignent
qu’un embrasement international ne le remette en cause.

La mission peut aujourd’hui opérer dans ces lieux — inimaginable il y a quelques années — parce
que la directrice de l’école est catholique. Le chapelet récité à genoux dans la cour de l’école, à
la fin de la journée, par tous les volontaires réunis, fut un moment très fort. « Notre Dame des
Pauvres a pris possession du territoire, la victoire est assurée ! »

Cinq généralistes pour la médecine du quotidien

Cette année, en plus des deux pédiatres, du radiologue et du chirurgien, cinq médecins assurent
les consultations de médecine générale : le Dr Anna-​Clara, interne suisse, le Dr Annick, urgen-
tiste française exerçant à Mayotte, le Dr Ian, interne en rhumatologie en Allemagne, le Dr Patrick,
généraliste valaisan,  et  le Dr André,  psychiatre brésilien à sa deuxième mission.  Ce dernier
explique ce qu’un psychiatre peut apporter dans ce contexte particulier : « Je suis psychiatre bré-
silien et c’est ma deuxième mission médicale Rosa Mystica, la première ayant eu lieu l’an dernier.
Le Brésil connaît aussi la pauvreté, mais il possède un système de santé publique — ce n’est pas
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le cas aux Philippines, ce qui rend cette mission d’autant plus importante. Ici, par nécessité, je pra-
tique la médecine générale ; mais certains cas de santé mentale apparaissent. L’an dernier, j’ai
pu traiter un premier épisode psychotique récemment apparu, qui aurait probablement eu un
pronostic bien plus défavorable sans une intervention rapide. Cette année, nous avons aidé une
dame souffrant de dépression majeure avec pensées suicidaires, une jeune femme présentant
un trouble de stress post-​traumatique après avoir été témoin de la mort de son fils, ainsi que plu-
sieurs personnes souffrant d’anxiété et d’insomnie.  Hier,  j’ai  vu une patiente présentant une
masse au cou : l’échographie a révélé un nodule thyroïdien suspect, rapidement adressé pour
biopsie et prise en charge chirurgicale. Mettre nos talents au service de Dieu et des autres est
une grande grâce, et tous les volontaires partagent ce même esprit de service. Les sourires et la
gratitude des Philippins rappellent que, bien souvent, on reçoit beaucoup plus qu’on ne donne. »

Christine, pharmacienne : contrôler des centaines de prescriptions

Pour la première fois, Christine, pharmacienne française, est venue épauler Brigitte, fidèle de la
première mission, qui assumait souvent seule et depuis le début le fastidieux mais indispensable
contrôle des médicaments dispensés. Christine témoigne : « Depuis plusieurs années, avec mon
mari, nous souhaitions nous investir dans une association humanitaire, en accord avec notre foi.
Le choix s’est porté naturellement sur Rosa Mystica. Mission de la semaine : contrôler des cen-
taines de prescriptions ! Rien de bien sorcier pour un pharmacien — mais plus sportif sans ordina-
teur et sans Vidal ! Résultat : des journées bien chargées, mais surtout de très belles rencontres,
de magnifiques souvenirs et l’envie de revenir. Merci aux Philippins pour leur accueil et leurs
visages rayonnants. Merci surtout aux prêtres pour leur travail d’apostolat si important : l’aide
matérielle n’est rien sans l’aide spirituelle. »

https://laportelatine.org/wp-content/uploads/2026/04/Rosa_Mystica_2026-64.jpeg
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Samedi 7 mars — Alabel : le mot final
Le dernier jour se passe à Kawas, barangay très proche de General Santos. Father Tim — abbé
Timothy Pfeiffer, aumônier de la mission depuis dix ans, prieur de Davao — y a développé un
apostolat  régulier  depuis  quelques années.  Il  dessert  la  chapelle  Rosa Mystica de General
Santos et les petites missions annexes implantées dans les lieux que la mission visite depuis trois
ou quatre ans, et qui se développent visiblement d’année en année.

La présence des prêtres et du stand de la Milice de l’Immaculée — où trône la grande statue de
Notre Dame de Fatima — permettent un apostolat fructueux tout au long de la longue attente
des patients. Enfants et adultes peuvent recevoir le scapulaire, la médaille miraculeuse et parfois
aussi le sacrement de pénitence et l’extrême-​onction. Le nombre de catéchumènes s’amplifie
d’année en année dans ces lieux régulièrement visités par la mission.

Cette union du naturel et du surnaturel séduit et attire les volontaires étrangers — collaboration
du temporel et du spirituel encore possible aux Philippines, et que tous désireraient tant pouvoir
pratiquer plus librement dans leur milieu professionnel. « Soins des corps pour toucher les âmes
par la charité et les amener à Notre Seigneur par Notre Dame » : c’est le concept très catholique
et très traditionnel de la mission, tel que l’avaient voulu ses fondateurs il y a bientôt vingt ans.

La municipalité d’Alabel : un soutien indispensable

Cette aventure serait difficilement réalisable sans le soutien des autorités civiles. La municipalité
d’Alabel, sur le territoire de laquelle opère la mission, met son personnel municipal (vingt-​trois
personnes), son matériel — tentes, camions-​bennes — et sa police au service de la mission.
L’armée philippine détache également un petit peloton de soldats pour veiller à la sécurité des
volontaires dans ce territoire en voie de pacification. Le maire d’Alabel — qui avait fait consacrer
sa circonscription et ses habitants au Cœur Immaculé de Marie en 2016 — offre chaque année un
somptueux Thanksgiving Dinner à tous les participants, avec distribution traditionnelle de cen-

https://laportelatine.org/wp-content/uploads/2026/04/Rosa_Mystica_2026-102.jpeg
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taines de certificates of appreciation, spectacle folklorique et animations joyeuses. Cette année,
ce dîner s’est tenu dans le bâtiment même de la mairie, imposant immeuble tout neuf, témoin
d’un progrès certain de l’administration civile dans ces régions si  longtemps livrées à elles-
mêmes.

Le message de l’abbé Couture

Le dernier mot revient à l’abbé Daniel Couture, fondateur de la mission, qui a adressé un vibrant
message aux volontaires : « Oui, soyez remerciés de ce que vous vous donnez, de ce que vous
vous sacrifiez sans compter, en nos jours où non seulement la foi s’est refroidie en plusieurs
âmes, mais aussi, en conséquence, où la charité, ce don de soi pour Dieu et pour les autres à
cause de Dieu, a aussi beaucoup diminué. Dieu est charité. Cela veut dire que Dieu est don de soi
— c’est l’un de ses noms. Et Dieu nous a créés à son image : il a mis dans nos cœurs ce désir pro-
fond d’aimer, de se donner, de préparer les autres à une vie de bonheur infini et éternel. Rentrez
chez  vous  avec  un  plus  grand désir  de  continuer  à  croître  en  charité  pour  Dieu  et  votre
prochain. »

L’abbé Couture conclut avec la prière de Saint Ignace, adoptée par le scoutisme : « Seigneur
Jésus, apprenez-​nous à être généreux, à Vous servir comme Vous le méritez, à donner sans
compter, à combattre sans souci des blessures, à travailler sans chercher le repos, à nous dépen-
ser  sans  attendre  d’autre  récompense  que  celle  de  savoir  que  nous  faisons  Votre  Sainte
Volonté. »

Et à l’année prochaine !

Dix-​neuf missions. Dix-​neuf fois ce même pari insensé : celui d’une poignée de professionnels de
santé  qui  parcourent  l’autre  bout  du monde pour  soigner  gratuitement  des  gens qu’ils  ne
connaissent pas, dans des conditions plus que sommaires, avec la conviction que la charité est
la plus belle réponse à la misère du monde. Le ruisseau coule toujours. La Rose Mystique fleurit.

Fabienne de Geofroy

Je soutiens la Mission Rosa Mystica
https://​www​.hel​loas​so​.com/​a​s​s​o​c​i​a​t​i​o​n​s​/​a​s​s​o​c​i​a​t​i​o​n​-​c​a​t​h​o​l​i​q​u​e​-​d​e​s​-​i​n​f​i​r​m​i​e​r​e​s​-​e​t​-​m​e​d​e​c​i​n​s​/
f​o​r​m​w​w​w​.​r​o​s​a​m​y​s​t​i​c​a​-​m​i​s​s​i​o​n​.​c​o​m​u​l​a​i​r​e​s/1

www​.rosa​mys​ti​ca​-mis​sion​.com
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