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VIE DE LA TRADITION

Lettre de Noé€l des missions en Inde

Publié le 29 décembre 2025 - Abbé Theresian Xavier - 4 min de lecture

Que UEnfant Fésus, qui ne trouva pas de place a l'auberge, trouve une place dans
votre ceeur !

Chers amis et bienfaiteurs,

Il faisait encore nuit lorsque la petite cloche tinta. Non pas la grande cloche d'une cathédrale,
seulement un fréle tintement, comme s'il craignait de réveiller la nuit.

Les enfants se leverent comme les enfants savent le faire : sans paroles, sans projets, mais dans
un silence docile et un mouvement prompt. L'un enfila ses sandales. Un autre lissa le devant de
sa chemise. Le plus petit se frotta les yeux encore lourds de sommeil et se hata de suivre les
autres.

Dehors, le monde dormait dans sa plénitude et son abondance. On alluma une bougie. Puis une
autre. Puis encore une autre. La flamme ne vainquit pas les ténebres en une seule victoire. Mais
dans la clarte de ces multiples petites lumiéres, il y eut une douce conquéte de l'obscurite.
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Ainsi agit Dieu : Il ne s'impose pas, il attire, dit saint Augustin. Il ne crie pas du haut des cieux ; il
murmure depuis une creche. Il est un silence qui n‘appartient qu'a la nuit de Noél : le silence de
l'attente. Le silence de l'étable avant le cri de lEnfant.

A lintérieur de l'église, Hoc est enim Corpus meum fut prononcé a voix basse. L'Hostie sainte fut
élevée. Et quelque chose changea chez les enfants.

Rien de spectaculaire, rien de théatral. Mais quelque chose d'indéniable.

Des visages qui, trop souvent, doivent apprendre a se durcir dans un monde rude, s'adoucirent.
Des regards qui ont connu trop tét la déception s'ouvrirent, remplis de reconnaissance. Nous, les
adultes, aimons dire que nous cherchons Dieu. Mais bien souvent, nous ne le cherchons qu'a nos
propres conditions. Nous le voulons la ou nous l'attendons : dans le grandiose, dans le com-
mode, dans l'immediat. Or, a Noél, Dieu déjoue volontairement nos attentes. Il ne vient pas
comme un homme fait, mais comme un Enfant, afin que nul ne soit trop effrayé pour s'approcher
de Lui. Il ne vient pas dans une auberge, mais dans une étable, afin qu'aucun pécheur ne puisse
jamais dire: « Il n'y a pas de place pour moi. »

Cette nuit-la, en regardant les enfants agenouilles, j'ai compris quelque chose que je savais pour-
tant depuis toujours. Noél n'est pas seulement Dieu qui descend vers nous. C'est Dieu qui nous
eleve, qui nous fait siens. Une féte de l'adoption. Pour beaucoup de nos enfants, « la maison »
n'est pas un lieu vers lequel la mémoire peut revenir. « Le péere » n'est pas une voix qu'ils
puissent évoquer. Ainsi, lorsque l'Eglise proclame : Un enfant nous est né, ils entendent pour la
premiére fois une porte qui s'ouvre. Le Ciel n'est plus une cour lointaine réservée aux riches,
mais une demeure pour les petits. Dieu n'est pas seulement Juge et Roi : Il est Pere.

A Bethléem, la porte qui s'ouvre n'est pas faite de bois. C'est le Coeur de Dieu. Et une fois cette
porte ouverte devant nous, elle demande silencieusement quelque chose en retour. Si Dieu
vous a fait une place dans Sa famille, ferez-vous une place a l'un de Ses petits ? Pensez aux plus
démunis dans vos prieres. C'est ici que votre charité devient le prolongement de cette nuit
sainte. Lorsqu'un enfant apprend que quelgu'un, au loin, s'est souvenu de lui, quelque chose de
discret se produit : le coeur se desserre, la peur relache son étreinte et — sans discours — il com-
mence a faire confiance. C'est ainsi que Dieu continue de réchauffer 'étable : par des dons
humbles, par des mains humaines. Si jamais vous craignez que votre offrande soit trop modeste,
souvenez-vous de Bethléeem. Le monde a éte sauve par ce que le monde appelle petit.

Merci d'avoir ouvert la ou le monde ferme si souvent ses portes. Soyez assures de nos prieres et
des saintes Messes offertes a vos intentions. Que ['Enfant Jésus, qui ne trouva pas de place a
l'auberge, trouve une place dans votre coeur — et que le Pére, qui nous a donné Son Fils, vous
accorde la paix qui ne vient que de l'appartenance a Dieu.

Avec ma profonde reconnaissance et ma bénédiction sacerdotale.
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