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EVENEMENTS DES PRIEURES

Un conte pour Noél par ’abbé Marc
Vernoy

Publie le 20 decembre 2007 - Abbé Marc Vernoy - 33 min de lecture

Ce debut d'hiver était bien maussade, le ciel blafard donnait une petite pluie fine. Et le froid
humide, poussé par un tranquille vent marin, impregnait tout. Cela faisait plus d'un mois que,
depuis le petit pavillon montpelliérain des Duval, on s'affairait a préparer Noél.

Alisée avait féte ses treize ans en octobre, Patrice avait marie Sylvie deux mois avant la nais-
sance de leur ainée. Enzo, était arrive, comme convenu, trois ans aprés. On avait programme
deux enfants, pas plus, et il était heureux que ce second soit un garcon. Quadras bien avances,
bientot quinquas, les Duval ne cachaient plus leur ennui, terne et pesant comme le temps. Enfin,
ces quatre la vivaient leurs vies cahin-caha, chacun plus ou moins de son coéte.

Le patron de Sylvie, un homme attentionné, trop au gout de Patrice, lui avait offert le pont, enfin
son lundi. Sortie en début d'apres-midi pour les tous derniers achats, elle avait confié a son mari,
fonctionnaire a La Poste, la mission d'aller chercher son pére aux « Mimosas ».

Jean, 81 ans, souffrait beaucoup de la perte de Paule, cing ans auparavant. On avait vendu la mai-
son d'Alés pour le placer dans cette institution, a l'autre bout de Montpellier. Comment un vieil
homme aurait pu se débrouiller seul dans une si vaste demeure ? Et puis cela avait permis de
rembourser entierement les traites du pavillon. On se plaignait souvent de ne pas avoir les
moyens chez les Duval. Mais on commencait a apprécier la présence de ce toit, méme petit, la
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crise du logement devenait une réalité qu'il fallait prendre en compte.

Ce souci était, pour Patrice, 'argument pour essayer de maintenir l'unité de sa famille, un peu
comme on reunit une collection disparate de bibelots sur une étagére trop étroite, mais telle-
ment commode.

A 18 heures, Patrice pénétrait dans un hall d'entrée désert. Il avanga d'un pas décidé, trahissant
limpatience, vers un réfectoire surchauffe et ou pendaient ¢a et la quelques guirlandes un peu
défraichies. La aussi, on savait faire la féte. Il allait tres rarement voir son beau-pére, c'était la
toute premiere fois qu'il 2 venait sans sa femme. Il analysa cette étrange et désagreéable odeur
qui planait. « Ces maisons ont toujours une odeur bizarre, mais comme on ne reste pas, se dit- i, on
n'y fait pas trop attention, en fait c'est bien 'odeur de ['urine, des émanations d'urine couvertes par
les effluves forcees de divers détergents, de l'éther aussi.. ».

Tout le monde était déja a table, le rale d'une petite dame, le leger bruit de fond d'un téléviseur
allumeé en permanence et quelques gemissements au loin troublaient seuls cette solitude. Assis
dans un coin, un corps, téte baissée, attendait. « Jean, c'est Patrice ! » e grand-pére n'appréeciait
pas qu'en famille on l'appelat par son préenom. Malgré ce détail, tout son trés vénérable visage
s'illumina d'un trait. Dans ses grandes mains ridées - elles avaient travaillé dur et longtemps - il
serrait un sac plastique dans lequel on pouvait apercevoir quelques paquets sobrement décorés.
Sa noble silhouette se dressa dans un mouvement, certes lent, mais tres digne. D'un beau sou-
rire s'échappa un « Joyeux Noél, Patrice ! » ; tout le réfectoire put l'entendre.

Patrice, agacé d'avoir eu a quitter son tout nouvel écran plasma qu'il n‘arrivait toujours pas a
configurer avec l'ancien matériel, repondit par un petit rictus qui avait bien du mal a soulever le
coin de ses levres. Les visites etaient si rares aux « Mimosas », quant aux sorties, mieux valait ne
pasy penser.

L'an dernier les Duval avaient passe leur Noél en Tunisie.. Heureusement qu'ils avaient fini par
annuler la Thailande cette année, laugmentation du pétrole, la taxe Chirac, la chute de leur pou-
voir d'achat et les dépenses non négligeables de ce Noél avaient réussi a mettre un terme a
cette possible fuite hivernale. En outre, Patrice un peu trouillard n'appréciait ni l'avion, ni les tsu-
namis. Mais officiellement, c'était le souci souverain de limiter le rechauffement climatique, qui
leur avait fait renoncer a emprunter l'avion pour un bien long périple.

Le vieil homme, quelgu’en fut la véritable raison, en était vraiment bienheureux, il allait sortir
retrouver les siens. Son gendre avait malheureusement oublie le parapluie prepare par Sylvie ;
ainsi les deux hommes, tétes nues, rejoignirent dans cette bruine incessante et penéetrante le
petit, mais trés sportif, coupé-decapotable bleu nuit. « Dommage qu'elle soit coréenne », se dit
son propriétaire ; il se faisait souvent la remarque lorsqu'il passait devant Lui.

La voiture s'arréta devant ce plain-pied dégoulinant de guirlandes électriques. Patrice avait pas-
sé plusieurs demi-journées a remplacer une partie du matériel des années précéedentes et a tout
reconnecter. C'était peut-étre d'un gout discutable ; enfin les voisins n'avaient pas son sens de la
symeétrie, inné chez les Duval. La pluie avait cessé, mais le ciel demeurait déesesperément bou-
che; le froid commencait alors a piquer doucement leurs pommettes. Trois pas apres avoir pous-
sé son portillon, Patrice fouillant nerveusement ses poches en sortit un gros trousseau de clefs.
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Ils entrerent.

Alisée, l'oreille collée a son teléephone portable se faisait entendre depuis sa chambre. « Un
Iphone, expliqua fierement Patrice au grand- pere, grace a ta fille on en a tous un. Elle est cham-
pionne pour faire la queue et rapporter tout ce qu'il y a de plus tendance. Ca codte, enfin juste un
petit credit, mais pour nous c'est que du bonheur. » On se plaignait souvent de ne pas avoir les
moyens chez les Duval, mais heureusement, le crédit était toujours prét a servir leur bonheur.
« Leur échelle du bonheur, pensa Jean, s'est encore bien abaissée cette année.. Oseront- ils la
retourner complétement ? Ce pauvre Patrice croit- il vraiment tout ce qu'il raconte ? Pauvre garcon,
il a l'air si faux, faux de cette faussete qu'on retrouve dans les expressions des acteurs de séries ame-
ricaines. ».

Mme Duval, selon un rituel bien etudie et empreint d'une sourde frénésie, devait encore arpenter
les allees gigantesques et surpeuplees d'une grande surface, véritables temples de la consom-
mation, ou faire encore la queue pour payer son bonheur. La petite famille avait déja passe tout
son dimanche apres-midi dans les zones commerciales du sud de Montpellier. Le bonhomme
rouge, qu'on voyait partout, était un outil commercial, auprés des petits et des grands, d'une per-
formance inégalable. Mais hier, avec le coupé décapotable, on avait tout juste pu placer les
enfants a larriere. C'est dréle comme Sylvie sentait son énergie decupler en frequentant ces
grands espaces, aux commandes de cet énorme panier a quatre roues. Elle devait aussi passer
recupérer Enzo a la piscine, elle aurait encore du retard. Il n'aimait pas trop la natation, mais
Sylvie avait juge qu'un peu d'exercice dans ce club était nécessaire pour son garcon.

On n'imposait pas grand-chose aux enfants chez les Duval, mais a 10 ans on ne devait tout de
méme pas rester en permanence plante devant un écran. De plus, elle ne pouvait pas attendre
de Patrice gu'il sacrifiat un peu de temps pour son fils ; il est toujours trop pris, trop occupé. Au
fond d'elle-méme, elle aurait souhaité un troisieme, mais deux enfants, c'était déja bien du souci.
En outre, les Duval estimaient qu'ils donnaient déja bien assez de temps et d'argent pour ces
deux-la. Les études arriveraient vite et leur réussite obligatoire viendrait rétribuer tous les efforts
de leurs parents et satisfaire un orgueil que ces derniers jugeaient legitime.

Pour satisfaire l'appétit maternel de Sylvie, les Duval avaient commande, pour 1 200 €, un chien
sur internet, on irait le chercher le lendemain de Noél. En 2007, la lettre C tombait a pic, elle
l'avait donc tout naturellement prénomme « Chouchou ». « Le Lagotto Romagnolo, c'est trés ten-
dance, en plus il trouve les truffes dans ton jardin », avait conseillé Sophie, la propriétaire de la
grosse maison vert pale, juste a l'entree de l'allée des cypres. « Nos truffes nous rembourseront
peut-étre la mise, s'imaginait Patrice, on en trouvera bien dans le lotissement. Oui, parce qu'on a
peu de chance d'en trouver sur les 150 m? « roundupés » qui entourent le pavillon. On n'a méme
pas de quoi installer la petite piscine hors sol en P.V.C. des cousins d'Evreux. ».

On se plaignait souvent de ne pas avoir les moyens chez les Duval, les moyens du bonheur. Il y
avait chez eux comme une culture du ressentiment. On désirait ce qu'avait l'autre ou ce qu'il pen-
sait peut-étre acquérir et qu'on avait pas. On craignait aussi que l'autre ne s'emparat du temps,
de l'espace et de tout ce qu'on eut pu avoir de mieux que lui. On se persuadait que l'autre vous
en voulait, qu'il en voulait certainement a ce que vous aviez ou a ce que Vous auriez pu avoir.
Quant a ce qu'on était.. il ne fallait pas prendre le risque de s'y attarder, ne serait-ce qu'un quart
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de minute. Jean s'était assis dans le séjour, tout prés du sapin de Noél. D'ailleurs, était-ce un vrai
sapin ? Il toucha quelques épines qui émergeaient encore d'une monstrueuse avalanche multico-
lore de décorations. « Non ces épines bleu nuit, tiens comme la voiture, se dit- il en lui- méme,
c'est de lartificiel ; c'est drdle d'arriver encore a vivre dans un monde entiérement faux !>

Patrice au bout de la piece, se trouvait a genoux devant un grand écran. Il était entoure de car-
tons, de fils et de divers papiers, tout essouffle et trés énerve, il venait de raccrocher le combiné.
« Aaah, non, non et non, grogna- t- il. Et cette hotline qui ne vaut rien ! Qu'est-ce qu'ils fichent donc
aujourd’hui ! C'est Noél et on aurait ni téle, ni DVD, ni jeux, ni internet, ni Hi- fi .. ». Mieux valait ne
pas le déranger du tout.

Aprés quelques bruits sourds et un eclat de voix depuis la porte d'entrée, Jean ouvrit a sa fille et
a son petit-fils. Derriere un amas impressionnant d'emballages, on voyait tout juste déepasser
quelques meches auburn, bien en place. « On peut m'aider ? », lanca-t-elle haletante. « Bien sur !
répondit Jean, Joyeux Noél Sylvie | Joyeux Noél Enzo ! » « Ah, Papa, tu es la ! », dit-elle, en Lui
confiant la premiere partie de ses trouvailles, pour repartir chercher le reste dans sa voiture.

Enzo muet et l'air renfrogne, bonnet sur la téte et sac de sport en main, fila dans sa chambre. On
entendit la porte claquer, quelques objets voler, puis plus rien, puis quelques sons rauques a stri-
dents, accompagnés de sauts de cabris. Patrice n'avait méme pas leve les yeux vers son épouse.
Et du cote de chez Alisée, on entendait toujours le méme débit de paroles, souvent entrecoupé
d'étranges gloussements censes exprimer, a la place des mots, des éetats d'ame d'une profon-
deur abyssale.

Vers 21 heures, aprés avoir reussi a arranger tous ses plats et s'étre fait aider par son pere pour
dresser une trés belle table, Sylvie appela tout son monde. Il fallut encore attendre une bonne
vingtaine de minutes pour qu'Alisée termine son coup de fil, qu'Enzo trouve le bon moment pour
mettre sur pause sa console de jeu et que Patrice remballe l'écran plasma. On mangeait assez
rarement tous a la méme table et au méme moment chez les Duval. « J'aime pas l'froid gras,
grommela Enzo ! » « J'en prendrai pas non plus !, continua Alisée, ¢a fait grossir, c'est Cynthia, elle
l'a lu sur internet. » « Méme que Momo dit qu'faudrait jamais en manger, argumenta Enzo, c'est inter-
dit d'manger du pate qui dit. Et ['froid gras, c'est du patée. Lui il a d'la r'ligion. » « C'est bon les jeunes,
répondit Sylvie, je vous ai pris du surimi au homard, et avec mon ketchup bio, c'est sain, c'est min-
ceur et c'est festif. » « J'aime pas ton ketchup bio, j'préfére l'autre, » répliqua Enzo. « Moi aussi je
prendrai de ce homard, poursuivit Patrice - touché, non par l'argument ‘bio’, ni par linterdit religieux,
mais par le conseil dietetique - j'en prendrai avec de la mayo. »

Au dehors, la température chutait. Soudain, au moment méme ou la viande sortait du four élec-
tronique, un bruit épouvantable et glacial retentit, c'était l'lphone d'Alisée. « Genial I C'est Ugo,
s'ecria-t-elle en repartant vers sa chambre, il m'appelle de son Iphone, et il m'envoie des photos,
Ouah.. Genial ce mec ! » « J'ai pas fait de dinde aux marrons, c'est ringard, affirma Sylvie forcant le
sourire jusqu'a la grimace, j'ai fait dans ['exotisme, gigot d'autruche a l'ananas, c'est que du soleil,
que du bonheur ! » « On verra bien !, répliqua sechement Patrice - le regard fixé sur 'énorme carton
de l'écran plasma - D'ailleurs.. » « Des autruches, dit Enzo - en coupant la parole a son pere - y'en
aurait pas dans un des jeux qu'Papa m'a offert pour c'Noél ? C'est la grosse boucherie dans cjeu et
J'fais un carton d'enfer ! »
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Le mot ‘carton’ associé a ‘enfer’ fit a nouveau tourner les yeux de Patrice vers l'écran remballe.
« Soit je le rapporte, soit je change tout le materiel, dit- il d'une voix laissant paraitre un insoute-
nable sentiment de deréliction, dommage que ce ne soit pas ouvert demain ! » La maitresse de mai-
son découpa son gigot et servit d'abord Enzo, qui plongea l'index dans la viande. « C'est pas cuit !
J'me fais un hamburger ! » Il sortit de table, prit du réfrigérateur une grosse bouteille de soda et
un sachet gonflé d'une forme arrondie Il placa ce dernier dans le four a micro-ondes, en claqua
la porte et au bout de quelques minutes, apres un leger son numeérique, ouvrit la porte de l'appa-
reil, en sortit du bout des doigts la chose, puis rejoignit sa chambre d'ou l'on entendit a peu prés
les mémes sons qu'auparavant.

Patrice quitta lui aussi la table pour aller se vautrer nonchalamment dans le canapé au milieu
des coussins, feuilletant, d'un regard las, une pile de catalogues et de revues informatiques.
« Dire que jaurai pu tout connecter a internet.., poussa- t- il, demain tout est ferme, faudra remon-
ter l'ancien systéme.. » Son epouse reprit le plat. « C'est bien la peine de faire monter une cuisine
dernier cri, moi qui raffole de l'ananas, c'est bon pour la ligne, en plus l'autruche c'est minceur.»

Jean restait seul attablé, seul comme aux « Mimosas ». Une grande serviette blanche était joli-
ment nouée autour de son cou de seigneur, ses mains terminées par de longs doigts, sagement
disposees de chaque cdte d'une assiette carrée, couleur vert pomme, désespérément vide. Puis,
de ses grands yeux noirs de grosses larmes couléerent, coulerent. Il aurait bien voulu que cela
cesse, mais un frisson incontrolable s'emparait de toute sa chair. Effaré de ce qu'il voyait et enten-
dait depuis plus de trois heures, il pleurait, pleurait jusqu'aux sanglots, tout en maintenant sa
dignité de patriarche déchu.

Le maitre de maison, toujours mollement affalé prés du gros carton, faisait mine de ne rien voir
et de ne rien entendre. L'attitude respective de ces deux hommes, que seuls quelques métres
seéparaient, jurait furieusement. Dans la cuisine, Sylvie savait. « Son cadeau, pensa- t- elle, on ne
lui a pas présente son cadeau. » Elle passa devant son pere, en l'évitant soigneusement du
regard et aprés avoir glissé quelques mots a l'oreille de son mari, le sortit gentiment de sa tor-
peur. Rentrée a la cuisine comme elle en était sortie, Sylvie s'affairait a rattraper son erreur de
programmation. Patrice, l'oeil vif, souleva ce corps encore svelte, qu'il obligeait a un jogging heb-
domadaire de 20 minutes.

Il appela sa femme et ses enfants. Aprés les quelques grognements habituels, Enzo le regard
vide et Alisée la téte encore ailleurs arriverent dans le séjour. Sylvie le tablier dans la main
gauche se tenait dans l'encadrement de la porte. « On ne t'a pas oublie, dit- elle & son péere d'une
voix sdre cherchant a réconforter ; pour nous, on n'a pas pu attendre, on a tout ouvert a midi, avant
le repas. On a encore fait des folies cette annee, mais ce n'est pas tous les jours Noél. Nos deux
banques font des promos sympas sur les crédits- consommation. Patrice t'a trouve quelque chose
qui va épater tout le monde aux « Mimosas », c'est super, que du bonheur, tu vas voir.. » « Ils ne
devraient pas, se dit le grand- pere, ils se plaignent si souvent de ne pas avoir les moyens. »

Elle avanca vers le sapin, se baissa pour prendre le dernier cadeau qui jouxtait un sac en plas-
tique. Les yeux mouilles de son pére lui indiquérent d'apporter aussi ce sac en plastique. Jean
ouvrit le trés gracieux paquet pour en sortir une boite sous film plastique et sur laquelle se trou-
vait la photographie d'un appareil qu'il n‘avait encore jamais vu. Il savait bien ce qu'était un ordina-
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teur. A Alés avec Paule, ils allaient deux heures par semaine au club informatique des anciens.
Mais ce petit appareil, a quoi pouvait-il bien servir ? « C'est un G.P.S. Jean ! Partout ou tu vas, tu
sais ou tu es ! Et celui- la, c'est la derniere génération ! Aux « Mimosas », tu vas avoir du succes !
C'est top, pas vrai ?»

Patrice était un peu menteur. C'est précisement parce que l'appareil n'était pas de la derniere
genération qu'il n'avait pas ouvert 'emballage. Ses collegues de travail le lui avaient offert au
mois de septembre, au cours de la petite féte a l'occasion d'une promotion qui le faisait changer
de service. Jean sortit un grand mouchoir tout blanc, a son extrémite tout en bas on distinguait
nettement les lettres J et M, brodées a la main. « C'est tout Maman !, pensa Sylvie, elle savait tra-
vailler ; pour Papa c'est sirement un souvenir qu'il cherit tendrement. »

Le vieil homme s'essuya paisiblement la figure, en descendant depuis ses grands yeux noirs
jusqu'au bas de ses longues joues pales et emaciees. Un beau sourire ensoleilla a nouveau ce
noble visage. Il souhaita a tous, une fois de plus, un « Joyeux Noél ! » et remercia avec tendresse
son gendre, sa fille et ses petits-enfants pour ce présent qu'il n'ouvrit pas. Qu'allait-il donc bien
faire de cette chose, lui qui savait depuis si longtemps d'ou il venait, ou il était et ou il allait, en un
mot qui il était. « C'était cela étre mar - on dit adulte aujourd’hui -, corrigea- t- il en lui- méme. Ce
G.P.S., comme ils l'appellent, semble bien faire tourner les tétes des adultes. Et quand on a la téte
qui tourne, on ne sait plus d'ou l'on vient, ou l'on est et ou l'on va parce qu'on a oublie qui l'on était. »
« Il est completement Has- been son truc, chuchota Enzo a sa soeur, un an d'retard au moins. »

Mais tout le monde avait maintenant les yeux fixés sur le sac en plastique que les longs doigts
de Jean avaient délicatement recupére. « Moi aussi, dit le grand- pere, je ne vous ai pas oublies. »
Il sortit quatre paquets habillés d'un emballage de couleur différente pour chacun, un vert, un
blanc, un bleu et un jaune, puis un sachet, simplement mais tres délicatement enveloppé d'un
papier rouge carmin, et placa le tout derriére son dos, sur le petit guéridon d'Alés. « Avant
d'ouvrir, continua Jean, permettez- moi quelques mots. »

Ses beaux yeux noirs firent d'abord un ample tour d'horizon, il prit son temps dans le silence
pour dévisager chacun. « Il y a tres longtemps, ce 24 decembre en Palestine, reprit- il, tout au bout
de la Méditerranee, un homme du nom de Joseph et une tres jeune femme du nom de Marie
entraient dans une petite ville de Juda, Bethléeem. Il devait alors faire aussi froid que cette nuit, pas
un nuage ne couvrait le ciel. Seule une étoile inhabituelle commencait & pointer dans cette obscuri-
te. Marie était sur le point de donner naissance a l'Enfant que Dieu avait miraculeusement congu en
elle. Un ange, du nom de Gabriel, l'avait prévenue. Se donnant tout entiere a Dieu, elle accepta ce
don et ses terribles consequences. L'Enfant-Dieu avait pour tdche de venir en ce monde pour sauver
les hommes du mal qu'ils font et du bien qu'ils ne font pas. Joseph, quant a lui, recut la mission de
protéger 'Enfant et sa mere, il s'en chargea magnifiquement. Convoqueés par les autorités romaines
pour le recensement, ils avaient la de la famille. Joseph pensait trouver facilement un toit ; les habi-
tants de ces demeures cossues auraient aussi pitie de cette future maman. On festoyait, bien au
chaud ; mais pour Marie, Joseph et le bebée qui venait, il n'y avait plus de place. On n'était pas vrai-
ment heureux dans ces maisons, on essayait de le paraitre en parlant fort et en mangeant, en
buvant et en dansant. Ces clameurs, cette ambiance tumultueuse tranchaient avec le silence et la
nuit, le froid et la solitude a l'extérieur. Il fallait se distraire pour oublier 'humiliation de ['occupation
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romaine. Apres tout, sans ces romains, on ne ferait peut- étre pas la féte cette nuit- la. Beaucoup
d'autochtones s'arrangeaient bien intérieurement de cette présence etrangere au fond assez pro-
pice et lucrative. Mais il fallait faire bonne figure et s'en plaindre assez réegulierement, c'était la régle.
En fait, il n'y avait plus de place a cause des romains et aussi a cause des distractions qu'on
s'imposait pour feindre d'ignorer leur joug. Finalement, on ne pouvait plus discerner si l'on faisait la
féte grace a leur occupation ou pour l'oublier. Aprés avoir frappé a toutes les portes, aucune ne
s'etait ouverte pour Marie et Joseph. Une femme enceinte, il aurait fallu s'en occuper un peu; on ne
gdche pas la féte avec ce genre de soucis. »

Suspendant le recit, il se tourna vers Sylvie. « Maintenant, poursuivit- il, j'ai une question pour ma
chere fille, qu'as-tu fait de la créeche de ta Maman ? » « C'est quoi une creche ?, réepliqua Enzo,
c'est quoi c't histoire de Grand-pére ? » « On a perdu le petit Jesus, rétorqua Sylvie, c'est pour cela
que je ne l'ai pas installé au pied du sapin. Sans le petit Jésus, cela n‘a pas de sens ! » « Le petit
Jésus ? s'exclama Enzo, la creche ? C'est pas cool.. Le petit Jesus, c'est I'bébé d'Grand-pére ? »
« Oui, repondit Patrice, le petit Jesus, c'est 'Enfant de Marie et le Fils de Dieu, on ne t'a pas appris
cela a l'ecole.. Cest fou, on ne leur apprend plus rien dans ces fichues eécoles. On paie quand méme
assez d'impdts pour qu'on leur enseigne un minimum, un minimum de culture tout de méme. »
« Paa't, laisse donc Papa parler, non attendez, je vais chercher la créche. »

Madame Duval se leva, rapporta d'abord son gigot d'autruche a l'ananas sur la table, prit un esca-
beau pour le placer au pied du grand placard de l'entrée. Tout en haut sur la pointe des pieds,
apres avoir souleve diverses choses, elle reussit a faire glisser hors de l'étagere une vieille boite
a chaussure. Pendant cette acrobatie poussiéreuse, mais geneéreuse, tout le monde se servait.
« On n'a plus le petit Jesus, remarqua- t- elle, il a vraiment disparu ! Il était pourtant si joli le petit
Jesus, Maman y apportait tant de soin. »

La dinde « exotique et minceur » eut du succes aupres de tous, peut-étre aussi a cause de
U'histoire de Jean et de ses mystérieux cadeaux. « Maintenant, il est temps d'ouvrir, dit le grand-
pere, en donnant a chacun son paquet. »

Le bleu fut pour Enzo, le blanc pour Alisee. Jean tendit le vert a Patrice et le jaune a Sylvie. « Une
petite maison, s'étonna Enzo qui avait ete le plus rapide a l'ouverture. Elle n'a pas d'porte ta maison,
Grand- pere ! Pas d'fenétre, non plus ! » Jean, de ses grands doigts, avait trés adroitement confec-
tionné quatre petites maisons de carton, chacune de la couleur de leur emballage. Alisée faisait
la moue, elle ne s'attendait pas a grand-chose de la part du grand-pére, la pension des
« Mimosas » ne lui permettait pas de concurrencer le budget de Noél des Duval, et puis, elle
avait quand méme passe l'age des maisons de poupées. Avec son Iphone et ses vétements de
marque, fagon Star'ac, le grand-pére aurait du remarquer qu'elle était deja vraiment une femme,
enfin une femme presque pour tout..

Enzo avait déja de grands projets pour ce bunker bleu, on verrait bien s'il etait assez solide dans
le champ de bataille des monstrueuses figurines tirées de ses jeux de roles favoris.

Sylvie et Patrice, a l'autre bout de la table, étaient désemparés. « Il pleure comme je ne l'ai jamais
vu pleurer, méme au deces de Maman il n'a pas pleurée comme cela, et le voila nous offrir
d'étranges maisons en carton.. », glissa-t-elle a son époux. Le mot ‘carton’ était devenu définitive-
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ment insupportable aux oreilles de Patrice. « Je croyais que le suivi médical était correct la- bas,
chuchota- t- il, il ne nous ferait quand méme pas une petite Alzheimer, ton vieux ? Ca va faire explo-
ser la pension.. Et puis, ils n'en voudront peut- étre plus aux « Mimosas » ! Nous, on n'a vraiment
pas les moyens. Toute sa retraite et toutes ses economies sont deja englouties par ce gouffre. Tu as
vu, en plus, on ne pourra méme pas le ramener ce soir, il commence a neiger.Les enfants, dit- il en
élevant la voix, il neige, c'est Noél ! »

Alors Jean sortit du petit sachet rouge carmin une paire de ciseau en or et s'adressa aux enfants,
Sylvie et Patrice tendirent attentivement l'oreille. « Les ciseaux de couture de votre grand- mere !
Pour bien se préparer a Noél ma petite Alisee, mon petit Enzo, nous devons tous nous demander si
nous sommes préts a ouvrir la porte de notre coeur au petit Jesus qui vient dans ce monde parce
qu'll nous aime et qu'll veut nous sauver. Nous sommes dans cette nuit de Noél et la plupart des
hommes ne sont pas préts. Cela fait des semaines qu'on dépense beaucoup d'argent, qu'on
s'encombre de boites luxueusement parees, qu'on a la téte et le coeur pris par les messages publici-
taires de toutes sortes et les désirs qu'ils suscitent. Mais se préparer a desirer Jésus dans cette pau-
vrete voulue par Dieu lui- méme, personne n'y pense plus. Un coeur pauvre, c'est un coeur tout prét
a recevoir le petit Jesus pour Le voir, Le contempler et vivre avec Lui d'un bonheur tout simple pour
toujours. Cela, c'est Jesus qui nous l'a promis Lui- méme ! Tout a ['heure, votre Maman disait qu'une
creche sans le petit Jésus, cela n'a pas de sens. Elle a bien raison ! J'irai plus loin, un Noél sans le
petit Jesus, cela n'‘a aucun sens ! »

Sylvie s'était accroupie devant le sapin, son esprit savourait les paroles de son pére tandis qu'elle
disposait minutieusement les vingt-deux tres belles figurines de la créche, enfin dix-huit
puisqu'on avait perdu le petit Jésus et que de toutes fagons, il n‘arrivait pas avant minuit. Il y avait
aussi les trois rois mages, qu'on n'installe qu'avec la galette. La aussi, Sylvie avait du mal a garder
ses reperes, cela faisait déja presque quinze jours qu'il y avait des galettes des rois au rayon
« patisserie ». Personnages et animaux retrouvaient un a un la place que Paule, sa mére, lui avait
apprise.

« Cette nuit, continua Jean, est la plus belle nuit du monde pour qui sait ouvrir grand la porte de son
ceeur, grand ouvert comme cette pauvre étable a la sortie de Bethleem. Ils s'arrétérent la, il n'y avait
personne, pas méme une porte a pousser. Joseph nettoya sommairement l'endroit le plus recule,
bien abrite des courants d'air, tout pres d'un dne et d'un boeuf. Il arrangea quelques larges planches
deja fixees a hauteur de téte, juste au dessus des bétes. Il y disposa délicatement le meilleur foin
pour garnir la couche de Marie, la sainte Vierge. Seule ['étoile qui grandissait juste au dessus de
l'etable venait eclairer cette nuit téeneébreuse. Et la future maman savait deja qu'en cette heure,
['Enfant-Dieu, avant méme de naitre ici- bas, serait rejeté hors de la ville pour venir au monde dans
ce pauvre batiment, froid et solitaire. Il vient eclairer nos ténebres et rechauffer nos coeurs durs et
froids comme la glace. Mes petits enfants, notre cceur est peut- étre aussi comme les maisons fer-
mees de Bethléem, comme ces petites maisons de cartons que vous tenez entre vos mains. Elles ont
un toit, mais elles sont fermées sur elles- mémes, sur leurs tenebres, sur leur égoisme et leur igno-
rance. Elles n'ont pas de place pour Jésus, elles n‘ont de place pour personne. En ont- elles
d'ailleurs vraiment pour ceux qui les peuplent ? Ceux- la deviennent aussi l'ombre d'eux-mémes,
parce que ces pierres sont bien trop preoccupéees par ce qui les occupe. Ce ne sont plus les romains,
mais ici un teléphone portable, la une console de jeux et internet. »
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« Mais Grand- pére, rétorqua Aliseée, ce sont mes amis, mes amis ! l'lohone.. » « Ma petite, deman-
da le grand- pére - elle n‘aimait pas ce mot ‘petite’ — ma petite, tout cela, c'est pour ton plaisir,
n'est-ce-pas ? Si je te demandais ton telephone pour que tu reprennes celui que Maman t'a offert
l'an passe, tu te souviens juste avant de passer me voir aux « Mimosas », me le laisserais- tu ? »
« Ah non ca jamais ! répliqua- t- elle vivement, il est a moi, et puis c'est pas un telephone, c'est un
Iphone, c'est bien mieux , je ne peux plus me passer de lui, tous mes amis me l'envient. Et je commu-
nique, j'peux tout faire avec. En plus, t'as vu sa petite housse mauve, ses jolis pompons, c'est un
amour ! Oui, lanca- t- elle, bien sur, c'est pour mon plaisir ! »

« Alisee, il t'occupe, il t'embarrasse, il te mange, tu n'es plus libre, assura Jean. Et tu n‘as plus de
place dans ton coeur ni pour le petit Jésus, ni pour personne d'autre, c'est lui et encore bien d'autres
bricoles qui prennent presque toute la place, laissant pour l'instant ce qu'ils tolérent encore de toi.
Quand il n'y a plus de place libre, alors on est riche et plein de ce qu'on ne veut pas étre, on est
esclave et vide de ce que l'on devrait étre. Non, ce qui te préoccupe, parce tout cela t'occupe, n'est
guere estimable. Bien sur, tu chercheras tous les moyens pour oublier que ces objets, ces vétements
t'aveuglent, qu'ils reussissent peu a peu a tisoler, a t'anéantir et a te rendre malheureuse et tu fini-
ras, si ton ombre demeure, par ne plus la souffrir, par essayer d'oublier tout ce que tu es vraiment,
comme ces maisons de Bethléem. »

Enzo, encore bien jeune, se doutait bien de tout cela. Il ne saisissait pas tout ce que son grand-
pere disait a sa soeur, mais il pensait avoir compris ; il sentait bien que depuis qu'il avait cette
console de jeux et l'accés internet dans sa chambre, il ne voyait presque plus ses copains, il n'en
avait plus le gout. La présence de Papa, de Maman, d'Alisée l'agacait aussi toujours plus. Enzo
leva alors les yeux vers son aieul. « Il faut, declara- t- il en philosophe, ouvrir des fenétres pour
voir et une grande porte pour laisser entrer le petit Jésus et tous ses amis, Grand- pere ! Et tant pis
si on est trompé, l'important c'est de donner, c'est de chercher a faire plaisir et non pas a se faire
plaisir. »

« Donne- moi tes ciseaux d'or grand- pere, les ciseaux de grand- meére, les ciseaux du petit Jesus,
réeclama doucement Alisée apres avoir éteint la petite chose emmitouflée dans le mauve. Je vais
ouvrir une grande porte dans ma maison blanche et deux fenétres toutes rondes. »

« Ces petits ciseaux coupent tres bien, ils peuvent faire mal, continua le grand- pere, si tu ouvres la
porte et les fenétres de ton coeur, en donnant ton temps, en sacrifiant de petits plaisirs pour faire
plaisir tu pourras avoir mal, comme Jésus a eu mal en venant vivre au milieu des hommes, comme
tu as pu avoir mal en eteignant ce teléphone. Mais ces ciseaux te donneront ce qu'il y a de meilleur
en ce monde, la présence de Jesus qui ne disparait jamais d'elle-méme, son amour qui he trompe
personne. C'est le secret du bonheur. Ces ciseaux sont en or parce qu'ils sont les ciseaux de la pau-
vreté, de cette attention a toujours laisser la meilleure place dans notre coeur a Celui que nous atten-
dons cette nuit. »

« Mais Maman a dit qu'on l'a perdu.. Grand- pére !, remarqua judicieusement Enzo, ¢a ne sert @ rien
d'attendre ce qu'on a perdu, il faut ['chercher. » « Nous devons L'attendre, répondit Jean, nous
devons donc Lui ouvrir notre coeur pour étre aussi capable de Le trouver, ou de Le retrouver. »

Entre temps, la buche de Noél avait été bien entamée. Les uns aprés les autres s'étaient aussi
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passe les petits ciseaux d'or et chacun découvrait dans sa maison un gros coceur en soie rouge
écarlate au milieu de plusieurs autres petits coeurs du méme tissu. Sur le gros coeur, tout bour-
soufle, etait brode « Jésus » en fil d'or.

Avant d'aller se coucher, Alisée placa sa petite maison, porte toute grande ouverte, vers le petit
vide que sa maman avait laisseé entre Joseph et Marie. Tous les autres firent de méme.

Sylvie, a genoux, alluma une bougie toute rouge prés de la maison verte et déeposa un baiser sur
son index, qu'elle appliqua ensuite sur 'endroit ou Jésus devrait étre place. Aprées avoir remise
dans l'entrée le grand carton contenant l'écran plasma, Patrice, persuade que personne ne le sui-
vait du regard, imita un peu plus tard le geste de son épouse. Un grand frisson parcourut toute
sa colonne vertébrale et de la une multitude de traits enflammeés vinrent darder son coeur.
Patrice se croyait devenu insensible a ces petits riens. Quelle joie intense n'avait-il pas ressentie
au plus profond de son étre ! Il n'était pas encore minuit quand, aide d'un gendre muet mais dont
la face transformee valait tous les discours, Jean ouvrit le canape, débarrasse de ses coussins,
pour le changer en lit.

Tard dans la nuit, Patrice, toujours éveillé avait cru entendre le trés léger couinement du portillon
et comme le frolement d'une étoffe sur la porte d'entrée, puis il s'était tres paisiblement endormi.
Vers 9 heures, au loin, une cloche sonnait a grandes volées. Jean s'était leve depuis longtemps,
le lit était a nouveau un canapé et il patientait en silence. Patrice, en pyjama, voulut ouvrir la
porte d'entrée, juste pour verifier ses doutes nocturnes.

Le soleil levant et une fine couche de neige recouvrant le sol éblouirent son visage. Aucune
trace n'était venue souiller ce tapis d'un blanc immaculé. « Rien que du blanc », se dit-il. Puis son
regard tomba a la verticale, tout pres de ses chaussons. De la blancheur masquant le seuil exte-
rieur sortait une petite tache. Son beau-pere était juste derriére lui. Le gendre s'agenouilla, les
yeux tout humectés et le coeur battant fort ; il répéta minutieusement le geste de la veille,
devant le sapin, pour déposer directement ses levres sur le petit objet. De grosses larmes
d'enfant perlaient genéreusement sur ses joues devenues sanguines. Patrice se sentait transpor-
té de bonheur, de ce bonheur qui dure, que l'on goute sans jamais se lasser. Entre le pouce et
lindex droits, il se saisit religieusement de la splendide figurine qui le regardait depuis le sol. Il
avait retrouve le petit Jésus pour toute sa famille. Une joie indicible transporta son coeur d'une
piéce a l'autre pour souhaiter a tous un « joyeux Noél » et montrer 'Enfant-Dieu a son beau-
pere, a son eépouse et a ses enfants et pour inviter chacun a y déposer déelicatement ses levres. |l
improvisa une petite cerémonie pour Le déposer dans la créche, en présence de tous.

« La messe du jour est a 10h.30 au prieuré », repondit aimablement la religieuse au téeléephone.
Patrice avait aussi émis le souhait de pouvoir s'entretenir avec le prétre. Cela faisait treize ans,
depuis leur mariage, qu'ils n'étaient plus venus voir Jésus a l'église. Et il n'y avait pas eu de
messe pour leur mariage. Baptises, non baptisés, tous iraient a la messe pour lui prouver
aujourd’hui leur amour, non pour se faire plaisir, mais pour Lui faire plaisir, on dit aussi pour faire
le bien, pour aimer.

L'amour est incorruptible, il ne passe pas, il ne se consomme pas, il rend éternel, comme Lui, tous
les amours qui peuvent s'unir a lui. Quant au petit Jésus, Lui seul savait comment chacun d'entre
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eux avait fini par Le retrouver, sinon par Le trouver.
Abbé Marc Vernoy

N.B. : Hormis le récit de Noél, cette histoire est une fiction. Toute ressemblance avec des faits
récents ou des personnes encore existantes serait purement fortuite, bien que nous souhaitions
vivement que de tels renversements se multiplient. Sous l'unique condition de reproduire le
texte dans son intégralité, le droit de reproduction est entiérement libre. PRIEURE SAINT-
FRANCOIS-DE-SALES 1, rue Neuve-des-Horts — 34690 Fabregues
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