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Mel Gibson n’a pas fini d’en voir. Avant la sortie de La Passion à l’écran, on tente contre lui l’arme
de destruction massive :  l’inculpation d’anti-​sémitisme. Arme non fatale, cependant :  difficile
d’embobiner longtemps tout le monde avec l’idée que Maia Morgenstern (juive jouant le rôle de
Marie) ou Monica Belucci (incarnant Marie-​Madeleine) puissent collaborer à l’antisémitisme. Le
Vatican dément l’accusation.  Résultat,  le public d’outre Atlantique s’est s’engouffre dans les
salles, au-​delà de toutes prévisions, et le film trouve enfin son distributeur en France.

Cachez ce Christ que je ne saurais voir
À peine la baudruche est-​elle retombée que, sans se dégonfler, un journal (ex-​catholique) tente
de faire écran, condamne le film, le déclare « anti-​chrétien », « blasphématoire » et lui jette la
pierre de « l’impiété » ! D’autres, moins élégants, traitent Gibson de « pornographe » de la vio-
lence, ou comme Guy Coq dressé sur ses ergots (Sud-​Ouest 28/​03/​04), de « marchand de
soupe », « falsificateur de la foi », cultivant « le goût du morbide et du sadisme »… film d’horreur
ou « peplum » ? Il faudrait choisir.

Un jugement si lapidaire n’a rien de surprenant. S’il est une chose qui dérange chez le Christ et
qui fait scandale depuis deux mille ans, c’est bien la croix. Rien de plus commun que ces cris con-
tre elle – et contre La Passion – si rude à saisir et à regarder en face. La tartufferie, en revanche,
atteint des pics d’incongruité. Les rôles s’inversent. Ledit Coq ne chante plus, il renie : « Jésus
n’est pas l’objet d’un sacrifice (ibid.).  » La critique, si  large à l’ordinaire et de réputation peu
bégueule, s’effarouche telle une vestale. Elle s’enflamme et moralise avec un ensemble parfait :
Cachez ce Christ que je ne saurais voir !

Elle qui applaudissait l’imagination scabreuse des cinéastes libertaires traitant du Christ, défend
tout à coup l’historicité des Évangiles, accusant Mel Gibson d’avoir brodé ici et là. Désavouant la
liberté sacrée de l’artiste et le saint droit au blasphème, les censeurs rétablissent le crime de
sacrilège qu’ils ont œuvré à banaliser.
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Mel Gibson rompt la trêve des confiseurs
Le scandale arrive donc par Mel Gibson qui, montrant le Christ victime sur la Via crucis, commet
l’adultère esthétique, bouscule la routine et les canons bien établis. Par delà ses choix artis-
tiques, la passion elle-​même en est la cause : sa violence insoutenable démasque l’hypocrisie et
projette sa lumière crue sur la cruauté mortelle de Satan, « l’Accusateur de nos frères » selon
l’Apocalypse. On acceptait un Christ super star, éthéré, doucereux, nimbé de blondeur, prêchant
sans heurts et sans ennemis, bonheur, fleurs, amour et paix… ou posant ses doux yeux bleus sur
Marie-​Madeleine et « le disciple qu’il aimait ». La star du septième art rompt la trêve des confi-
seurs hollywoodiens : le réalisme et la violence des Évangiles opèrent comme une lame à deux
tranchants. S’y ajoute l’effet d’envie. L’énorme succès du film aggrave le crime ; normal qu’on le
lapide : « il séduit les foules. » Pour ce même motif – la jalousie – le Christ fut livré. Lui-​même a
dû déjouer plusieurs tentatives de lapidation, dont celle de la femme adultère, « son heure n’é-
tant pas encore venue ».

« Personne ne t’as condamnée ? »
Devant la foule qui l’écoutait, ils avaient amené à Jésus la coupable « surprise en flagrant délit
d’adultère », rapporte saint Jean, « pour lui tendre un piège afin de pouvoir l’accuser » (Jn 8, 3–6).
Le montage était simple : la loi de Moïse prescrivait dans ce cas la lapidation immédiate ; mais on
prévoyait que Jésus s’y déroberait, puisqu’il avait toujours pris le parti des pécheurs (non des
péchés) devant les pharisiens : ils pourraient enfin l’accuser d’enfreindre la Thora. Jésus, feignant
d’abord l’indifférence, démasque leur hypocrisie d’une magnifique frappe qui les renvoie à leur
conscience :

Que celui d’entre vous qui est sans péché lui jette la première pierre !

L’évangéliste commente non sans humour : « Ils se retirèrent un à un, en commençant par les
plus vieux… » Le Christ, sondant les reins et les cœurs, avait déjà montré ses talents de lecteur de
pensée. Il valait mieux se retirer. Reste la femme, seule devant la foule, avec Jésus qui affecte la
surprise :

Où sont- ​ils ? Personne ne t’a condamnée ? – Personne, Maître. – Moi non plus, je ne te
condamne pas. Vas et désormais ne pèche plus.

Tout est admirable en ce bref échange, où une vie humaine est prise en otage pour se saisir du
Christ, qui va doublement la sauver. Le dénouement parle d’évidence : tandis que l’accusée, à
deux doigts d’y passer, est innocentée par le pardon divin, les accusateurs sont reconnus cou-
pables de leurs propres péchés – leur retraite est un aveu contraint. La suite du chapitre éclaire
la scène d’un jour violent : « Vous, vous jugez selon la chair, moi, je ne juge personne », lance
Jésus aux pharisiens revenus à la charge ;

Vous voulez me tuer, moi qui vous dit la vérité. […] Vous avez le diable pour père et ce sont
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les désirs de votre père que vous voulez accomplir […]. Dès l’origine ce fut un homicide ; il n’é-
tait pas établi dans la vérité parce qu’il n’y a pas de vérité en lui : […] il est menteur et père
du mensonge.

Cette brusque révélation sur le diable (le diviseur,  le menteur et l’homicide) qui fomente le
meurtre en accusant et créant l’illusion de la justice divine, est décisive, et le propos sur la vérité
explique après coup toute la scène de la lapidation manquée : « La vérité [cette vérité sur Jésus
qui est Dieu et sur ce jeu diabolique qu’il met au jour de la part du Père] vous rendra libres » (Jn
8, 32).

Vous, vous jugez selon la chair ; moi, je ne juge personne…
La dénonciation et le jet de la pierre au coupable – la première pierre surtout – revêtent les ori-
peaux de la morale et de la justice ; le Christ révèle qu’il s’agit d’un pur mensonge, d’un geste dia-
bolique : ce jet meurtrier est le signe de la culpabilité qui s’aveugle elle-​même, ou prétend se
libérer en se projetant sur l’autre, désigné du doigt comme l’auteur du mal, tout en se disculpant
soi-​même. Tel est le jeu infernal par lequel Satan tente de régner, aveuglant les foules sur la
vraie cause du mal dans le monde : leurs propres péchés. Voilà ce que la passion révèle au
monde (Jn 8, 26), en même temps que l’amour infini du Christ (I Jn 3, 16).

La passion n’a pas d’autre cause que les péchés des hommes, dont nul n’est exempt, et que l’a-
mour du Père veut effacer.  C’est  en quoi  elle est  lumière de salut,  renvoyant chacun à sa
conscience. Satan, en langue hébraïque, signifie Accusateur. Qui accuse son frère n’est pas de
Dieu mais du malin, car « qui hait son frère est un meurtrier » (I Jn 3,15) ; sans le savoir, il accom-
plit les désirs du diable, animé d’une jalousie qui s’ignore : la comparaison de soi-​même avec
autrui.

La prière même du pharisien, se comparant au publicain, le condamne. Le donneur de leçons, le
soupçonneux, le médisant… est en réalité coupable et s’en va condamné, tandis que l’accusé
devient innocent ; tel est le retournement diamétral opéré par le Christ en faveur de la femme
adultère – les pharisiens refusent de comprendre – et qui annonce la croix.

Au Calvaire, les foules seront victimes du même aveuglement sur elles-​mêmes et sur Jésus-
Christ, qui mène à la mort :

Vous mourrez dans vos péchés, menace-​t-​il, si vous ne croyez pas que Je Suis

Jn 8, 24

Le nom divin Je Suis (Yahvé) est prononcé. Jésus s’arroge trois fois ce nom au cours de ce long
entretien. Désormais les autorités de Jérusalem tiennent leur motif, elles iront jusqu’au bout. À
leurs yeux enténébrés,  « il  a blasphémé ».  Ce chapitre 8 de l’Évangile se termine par une
seconde lapidation manquée, contre le Christ cette fois.

Ils ramassèrent alors des pierres pour les lui jeter, mais Jésus se déroba et sortit du Temple.
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Jn 8, 59

« Pardonnez-​leur, Père, ils ne savent pas ce qu’ils font. »
Son heure venue, Jésus se livrera lui-​même, par amour des pécheurs, ce qu’on nomme sacrifice.
La passion et la croix marquent pour lui « l’heure de la glorification » où, contre toute apparence,
« Satan va être jeté dehors. ». Lui l’innocent (« Qui de vous me convaincra de péché ? » Jn 8, 46)
charge  sur  ses  épaules  l’accusation  diabolique  et  brise  le  cercle  infernal  des  accusations
mutuelles. À ceux qui l’avaient incriminé d’être « possédé par un démon » (Jn 8, 48 et 52), il ne
répond que par cette prière qui demeure la grande leçon de la croix, pour nous tous qui mettons
plus d’ardeur à condamner qu’à pardonner :

Pardonnez-​leur, Père ; ils ne savent pas ce qu’ils font.

Il délivre des ténèbres tous ceux qui croiront en lui, à commencer par le larron repentant qui
entre le premier au Paradis.

Le Christ ressuscitant, éclatant de gloire, consomme cette victoire définitive de la croix, la rend
crédible et demeure la source rayonnante de grâce et de vérité, du jugement vrai, sans jalousie
mais en toute bienveillance, miséricorde, et bonté dont témoignent les vrais fils de lumière.

Abbé Christophe Héry †
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