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Cette lettre d’André Charlier mérite d’étre lue deux fois. Une premiere fois pour son conlenu
et son opportunité actuelle. Un fois seconde fois en avant sa date présente a Uespril : ¢’est le
22 octobre 1954 qu “il I'écrivit, quand il était directeur du College de Normandie a Cleres.

Chers Amis,

J'ai écrit il y a plusieurs années des Lettres aux Parents, et j'ai cessé de le faire, parce qu'en
somme je n'y voyais pas d'utilité. Elles ne persuadaient guére que des gens oui étaient déja per-
suadés d'avance. Beaucoup m'écrivaient : « Comme vous avez raison ! », sans aller plus loin que
cette approbation toute platonique. Alors j'ai trop peu de temps a moi pour écrire des choses
inutiles. Si je vous écris encore une fois aujourd'hui, c'est qu'une nécessité imperieuse m'y
pousse. Il faut tout de méme qu'un homme auquel vous confiez l'éducation de vos fils vous dise
ce qu'il pense de la jeunesse de France qui monte. Votre responsabilité morale est engagée
comme la mienne et il faut que vous soyez mis en face de la réalité. Le tableau que j'ai a vous
faire est une vue geénérale dont les eléments ne sont pas empruntés seulement a ce que jai
constaté dans 'Ecole. De ce que jai a vous dire, chacun de vous prendra ce qu'il voudra ou ce
qu'il pourra.

Ce qui me frappe le plus, c’est combien cette jeunesse est peu virile. Et pourquoi l'est- elle si
peu ? Simplement parce que vous n'avez jamais rien exige d'elle. Vous vous étes simplement
préoccupées que vos fils soient heureux et vous étes allés au-devant de tous leurs désirs ; dés la
premiére enfance vous les avez comblés de toute maniere ; comment voulez- vous qu'ils aient
d'eux-mémes lidée, d'une part que la vie est difficile et que les choses difficiles ont seules de l'in-
térét, d'autre part que toutes les joies s'achétent, et que méme elles s'achétent d'autant plus
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cher qu'elles sont élevées ? Tout leur a toujours été donné, et ils trouvent normal que tout
leur soit donné, ils estiment méme que cela ieur est di ; et comme la culture et la science ne
se donnent pas d’elles-mémes, ils y voient une espéce d'injustice. Ils ne sont pas loin de se
considérer comme des victimes parce que le Latin et les Mathématiques ne leur livrent pas pour
rien leurs secrets, Cela vient de ce que. dans l'éducation que vous leur avez donnée, ils ont tou-
jours tout recu pour rien. Vous avez été victimes de l'universelle demagogie et. du libéralisme
moderne qui considéere que l'autorité est un vertige des temps barbares. Vous avez réepudié 'au-
torite ; vous avez voulu plaire A vos fils afin d'étre aimeés : mais vous ne serez pas plus aimes que
nos peres l'ont été et voui serez peut-étre moins estimés de vos enfants eux-mémes quand ils
auront l'age de juger. C .;r vous ne leur avez pas appris que tout se paye, et que les choses de
prix se payent cher. Als n'ont jamais eu besoin de mériter les plaisirs que vous leur avez donnes ;
ils nont jamais appris a faire une chose gu'ils n'avaient pas envie de faire. Or, ce n'est pas une
cho.e agreable en soi, par exemple, d'apprendre les déeclinaisons latines ou aliemandbs

Quand j'etais enfant, j'ai appris a faire sans discuter les choses qui m'étaient com mandeées ; on
m'a par la rendu un immense service. Mais vos fils, comme ils discutent tout ! Ils n'en ont jamais
fini. Rien ne trouve grace devant leurs yeux. Ils jugent de tout a la mesure de leur plaisir imme-
diat. Ne vous étonnez pas qu'ils n‘aient ni obeissance m discipline, ni respect ni sens du devoir. Et
puis, vous les avez tellement comblés qu'ils ne désirent plus rien, et je n'ai rien vu de plus déso-
lant que des jeunes sans désir. L'absence de désir est un étrange bonheur.

Vous trouverez que je suis pessimiste ? Mais les professeurs de lycée que je connais me disent
exactement la méme chose. D'ailleurs, dans les conversations que j'ai avec vous, vous tombez
d'accord de ce que je vous dis la, seulement vous oubliez de vous en faire l'application a vous-
mémes. Vous ne vous rendez pas compte que vous étes extraordinairement soucieux de tout
ce qui concerne la santé, la nourriture., le confort » les vacances - et puis aussi les études,
parce qu'il y a au bout le sacro-saint bachot - mais l'ame de vos fils, y songez-vous ? En atten-
dant que vous en répondiez devant Dieu, quels hommes allez-vous donner a la France ? Vous
savez pourtant que la vie n'est pas facile. Vos taches professionnelles sont de plus en plus
lourdes. Vous avez le cour serré de voir combien la France est politiquement diminuée dans le
monde, combien elle décoit ses amis étrangers parce qu'elle ne travaille pas assez, parce qu'elle
ne sait pas gouverner sa maison, parce qu'elle perd ses forces en discussions stériles. Croyez-
Vvous que c'est une génération sans ame qui guérira la France de son mal ? Car nous sommes en
train de fabriquer la genération la plus mediocre que la France ait jamais connue, parce que nos
fils ne savent plus s'imposer quoi que ce soit de penible. Ils ont d'ailleurs trouve un moyen facile
de s'échapper, qui est le moyen des faibles : ils mentent. Ils vous mentent a vous, et vous ne
VOUS en apercevez pas. Et moi, je perds un temps précieux a déjouer leurs mensonges. Jamais je
n'ai eu tant de mal a établir dans la maison une atmosphére de loyauté.

Il n'en serait pas ainsi si vous leur donniez le sentiment que la regle nous dépasse et qu'on doit la
respecter. Mais parce que vous étes Francais - les Francais sont anarchiques - vous leur donnez
involontairement le sentiment qu'on peut la tourner, Pour les sorties du dimanche, j'ai fixé qu'on
doit étre rentré a 17 heures - parce qu'a cette heure-la il y a soit une étude, soit un office a la cha-
pelle : mais chaque dimanche il y a des éleves en retard. J'ai établi comme une régle absolue
que les eléves ne doivent pas avoir d'argent sur eux, mais vous leur en donnez derriere mon dos,
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ce qui les installe dans le mensonge et produit des consequences parfois tres graves.

Vous avez pourtant le souci de Féducation puisque vous nous confiez vos fils. Mais vous nous
remettez le soin de faire ce que vous n'avez pas le courage de faire. Vous abdiquez. Je sais
bien quétant donné l'atmosphére morale du monde moderne, la tache des parents, s'ils veulent
la remplir scrupuleusement, est une tache quasi héroique. Eh bien, il faut la prendre comme elle
est, et ne pas biaiser avec. Personne ne vous remplacera et vous réepondrez quand méme de vos
enfants. Savez-vous ce qui se passe dans les maisons d'éducation méme religieuses ? C'est que
les educateurs sont completement dépasseés : ils s'occupent des quelques meilleurs et laissent
la grande masse des m ediocres a leur mediocrite. Nous sommes encore quelques-uns ici a faire
un metier que personne ne veut plus faire et dans lequel personne ne nous aide, a aucun point
de vue. Alors ne nous en degoltez pas tout a fait en nous donnant le sentiment que ce que nous
faisons peniblement d'un cdteé se trouve trop souvent défait d'un autre. Jamais la remise au tra-
vail n'a été plus pénible que cette année aprés les grandes vacances, parce qu'elles ont éte trop
douces, trop désouvrees, trop confortables.

Et surtout, quand vous venez ici, débarrassez-vous de l'idée que ces pauvres enfants doivent
absolument étre consolés du malheur d’'étre pensionnaires par des kilos de bonbons ou par
un plantureux déjeuner ou par je ne sais quoi. J'essaie de les traiter en hommes, et je vous prie
de croire que ce n'est pas facile. Etre homme ne consiste pas a discuter et a tout remettre perpé-
tuellement en question. Cela consiste a prendre des responsabilités courageuses et genéreuses
dans un ordre qui nous dépasse. Faites donc comme moi. Vous trouvez cela héroique ? Alors
soyez des héros. ILn'y a rien d'autre a faire.

André Charlier
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