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L A  P O R T E  L A T I N E

A P O L O G É T I Q U E

Apologétique/​Préambules : Existe- ​t-​il
une vérité ? (3)

Publié le 1 janvier 2000 · Abbé Grégoire Célier · 13 min de lecture

L’apologétique a pour objet de répondre à un certain nombre de questions et de trouver la
vérité sur Dieu, le Christ, l’Église. Mais une objection se pose bien avant cette série de ques-
tions, et cette objection constitue tout simplement une remise en cause radicale de la possibili-
té de poser même ces questions. Il s’agit du problème de l’existence d’une vérité objective
et connaissable. L’homme peut- ​il atteindre la vérité sur ces questions religieuses, ou bien
une telle prétention ne constitue-​t-​elle qu’une vaine illusion ?

Nous avons vu que l’homme animal raisonnable, être défini essentiellement et premièrement
par son intelligence, sa raison, est fait pour la vérité comme le poisson est fait pour l’eau.

Et comme la nature ne fait rien en vain, il est essentiellement possible à l’homme d’atteindre la
vérité, même si dans les faits,  pour toutes sortes de raisons (paresse, faiblesse, manque de
temps, etc.),  certains hommes n’atteignent pas,  ou pas seuls,  certaines vérités.  Il  existe des
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hommes qui ne comprennent pas les mathématiques, mais l’homme en général, l’humanité dans
son ensemble comprend les mathématiques,  comme le prouvent les livres écrits  sur cette
matière.

Cependant, des objections ont été élevées contre la possibilité pour l’homme d’atteindre la véri-
té. Il faut maintenant, pour donner à notre démonstration toute son amplitude, y répondre.

La vérité est relative aux diverses personnes
L’idée que la vérité serait essentiellement relative à chaque personne entraîne une conséquence
inéluctable : l’incommunicabilité absolue entre les hommes. Si ce que j’affirme ne peut être com-
pris et admis que par moi, parce qu’un autre sera trop différent par ses origines, ses acquis cultu-
rels, ses préjugés, son tempérament, pour le comprendre et l’admettre, alors l’humanité se com-
pose  de  petites  «  monades  »  indépendantes  qui  vivent  dans  des  mondes  parallèles  et
incommunicables.

Mais cette prétendue incommunicabilité est démentie par toute la vie humaine, par toute la
société humaine, par toute l’histoire humaine. Que signifie l’adage classique « Nul n’est censé
ignorer la loi », sinon que la loi est précisément compréhensible par tous ? Que signifient les con-
trats (de vente, de location, d’assurance, de travail, de mariage, etc.) qui tissent nos vie, sinon que
les hommes peuvent se comprendre et s’accorder sur des vérités stables (certains contrats sont
conclus pour des dizaines d’années, voire des siècles) ? Que signifie l’enseignement sous toutes
ses formes, sinon qu’un homme peut transmettre à un autre, qui le comprend, des vérités objec-
tives ? Pourquoi discutons-​nous avec nos amis, nos relations, nos collègues de travail, sinon
parce que nous avons la conviction spontanée de pouvoir ainsi partager certaines vérités ?

Bien sûr, ces différences de culture, de tempérament et d’histoire existent, et colorent pour par-
tie nos jugements. Mais ceci ne constitue qu’une différence accessoire, tandis que la nature
humaine, d’animal raisonnable, nous est commune et fonde, précisément, cette « communicabili-
té » essentielle de l’homme.

Lorsque les conquistadors parvinrent en Amérique et rencontrèrent les habitants du lieu (les
«  Indiens  »),  habitants  qu’ils  n’avaient  jamais  vus  et  qui  n’avaient,  eux-​mêmes,  jamais  vu
d’hommes blancs, habitants qui parlaient une langue inconnue et qui vivaient de façon diffé-
rente, ils ne mirent guère de temps à reconnaître des êtres humains comme eux et à entrer en
communication avec eux pour partager un certain nombre de vérités. En revanche, ils ne le firent
jamais pour aucun des animaux découverts au même moment. Tout simplement parce que la
nature  rationnelle  commune  entre  les  conquistadirs  et  les  Indiens  permettait  cette
communicabilité.

Les Inuits, ou Esquimaux, vivent en un monde où domine le blanc (notamment celui de la neige
et de la glace). Leur langue possède donc plusieurs mots pour exprimer des nuances de blanc
que nous ne percevons qu’en partie, nos sens étant sur ce point moins affinés que les leurs. En
revanche, les Inuits et nous partageons sans aucune difficulté les vérités concernant l’opposition
entre le noir et le blanc, entre le travail et la paresse, entre la famine et l’abondance, entre le bien
et le mal, etc.
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Il est donc faux de déduire des différences (réelles) entre les hommes une incommunicabilité
totale,  qui  empêcherait  la  vérité  de  circuler  entre  eux.  Cette  incommunicabilité  n’est
qu’accessoire, parce que les différences entre les humains sont accessoires, tandis que la nature
rationnelle commune fonde la communicabilité essentielle de la vérité entre les hommes.

La vérité évolue avec le temps
L’idée que la vérité évolue essentiellement avec le temps se heurte à un dilemme infranchis-
sable. Si j’affirme comme vraie cette proposition : « La vérité évolue avec le temps », j’affirme
que cette proposition elle-​même va évoluer. Il viendra donc un moment où elle finira par se
transformer en cette nouvelle proposition : « La vérité n’évolue pas avec le temps ». Mais alors,
cette proposition « La vérité évolue avec le temps » n’aura pas pu évoluer avec le temps.
Autrement dit, les deux propositions contradictoires : « La vérité évolue avec le temps » et « La
vérité n’évolue pas avec le temps » seraient vraies en même temps, ce qui  est l’absurdité
radicale.

Affirmer que la vérité évolue avec le temps, c’est également, chose plaisante, revenir à une théo-
rie très ancienne : l’un des chevaux de bataille d’Aristote consistait précisément à lutter contre la
théorie de la vérité évolutive issue d’Héraclite. Autrement dit, cette affirmation que la vérité ne
peut que changer avec le temps est une vérité qui n’aurait pas changé depuis le début de la pen-
sée humaine.

En réalité, l’une des bases essentielles de la science (la plus moderne, celle qui régit toute notre
vie aujourd’hui) consiste à affirmer que les lois de de la nature sont absolument immuables à tra-
vers le temps. Par exemple, les recherches sur l’histoire du cosmos (big bang, âge des planètes,
carbone 14, etc.) n’auraient strictement aucun sens si les lois de la nature, il y a dix mille ou cent
mille ans, n’étaient pas exactement les mêmes qu’aujourd’hui.

De la même façon, quand nous lisons les anciens philosophes, nous les comprenons, nous y
adhérons ou au contraire nous rejetons leurs affirmations (du point de vue de la vérité), et leur
vérité d’hier devient ainsi notre vérité d’aujourd’hui. La Renaissance, dont on nous chante tous les
jours les mérites car elle nous aurait sortis des « ténèbres du Moyen Âge », n’a jamais consisté,
selon une formule humoristique, qu’à « rejeter les Anciens pour glorifier les Antiques », bref, à
considérer que les philosophes du XIIIe siècle après J.C. étaient beaucoup moins dans la vérité
que les philosophes du Ve siècle avant J.C.

Il existe certes une évolution pour la vérité : c’est quand l’homme, par son travail intellectuel, sa
réflexion, passe de l’erreur à la vérité, ou d’une vérité moins connue à une vérité mieux connue.
En sens inverse, par sa paresse, ou en raison de circonstances externes (guerres, catastrophes
naturelles,  etc.),  l’homme peut  passer  d’une vérité  connue à une vérité  méconnue,  voire  à
l’erreur. En raison des invasions barbares, par exemple, le tout début du Moyen âge avait perdu
certaines vérités connues dans l’Antiquité.

Mais si la perception de la vérité par l’homme peut varier en fonction des circonstances, la vérité,
elle, continue à exister de façon stable. Les vérités de l’ordre mathématique sont toujours vraies,
que les hommes les connaissent ou pas. Ce n’est donc pas parce qu’une vérité est ancienne
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qu’elle n’a plus de valeur aujourd’hui. Après tout, l’étoile polaire est là depuis la nuit des temps,
mais n’en continue pas moins à indiquer le nord.

La vérité correspond à ce qui est utile
L’idée que la vérité correspond à ce qui est utile provient d’une erreur sur la hiérarchie des biens.

L’utile, en effet, est ce qui a sa valeur, non en soi-​même, mais comme moyen en vue d’une autre
fin, d’un autre bien, qui évidemment est meilleur que le bien utile, puisqu’il met ce dernier à son
service. Ainsi la voiture est pour moi un bien utile, qui me sert à atteindre un but plus élevé
qu’elle, par exemple visiter mes parents ou travailler. Ce qui m’intéresse n’est donc pas la voiture
en soi, mais sa capacité à me procurer le but que je vise vraiment, la visite à mes parents ou mon
travail.

Or, précisément, la vérité n’a pas en soi le statut de bien utile, mais celui de fin, de but final, qui
met à son propre service les biens utiles. Ce que l’homme recherche par sa raison, c’est la beau-
té intelligible qui consiste dans la perception de l’ordre qui régit la structure des êtres et préside
à  leurs  relations.  Le  but  de  la  réflexion  intellectuelle  est  la  joie  d’admirer  la  beauté  de
l’adéquation des parties au tout, des moyens à la fin, etc.

Cette joie est aussi inutile ou aussi utile que celle qui naît de la contemplation d’une peinture ou
d’un paysage. La connaissance de la vérité, comme l’art, comme l’amour, est donc pour l’homme
un but en soi, non un moyen en vue d’autre chose, non un bien « utile ».

On peut le percevoir a contrario par le fait que nous avons spontanément honte de nous décou-
vrir dans l’erreur ou l’ignorance, même si cette erreur ou cette ignorance n’a que peu de consé-
quences pratiques fâcheuses. De la même façon, le mensonge, même léger et sans portée mal-
veillante, nous répugne spontanément et altère notre réputation auprès d’autrui s’il est décou-
vert. Tout simplement parce que l’homme est fait pour la vérité, que celle-​ci n’est pas un simple
moyen utile mais une fin en soi, et que manquer à la vérité par l’erreur, l’ignorance ou le men-
songe, c’est manquer en partie à la plénitude de sa nature d’homme.

Il ne s’agit toutefois pas d’occulter un certain aspect utile de la vérité. En effet, ce qui est fin en
soi peut être, sous un autre rapport,  utilisé comme moyen pour atteindre un autre but.  Par
exemple, les mathématiques, dont la connaissance est un but en soi pour l’homme, peuvent éga-
lement être utilisées comme outil pour la physique. Il s’agit là d’un bienfait supplémentaire, dont
il faut se féliciter, mais qui ne change pas la nature intrinsèque de la vérité, d’être en soi une fin
de l’homme, un but ultime. De la même façon, pour l’étudiant en art, le fait de regarder un
tableau et de jouir de sa beauté est un but en soi, mais il peut y ajouter accessoirement le fait
d’acquérir par là les connaissances nécessaires à l’obtention de son diplôme.

Cette utilisation accidentelle, cette utilité accessoire ne change donc pas la nature essentielle de
la vérité, qui est d’être par elle-​même un but, une fin. En ce sens, la vérité est « inutile », parce
qu’elle est le but même de l’homme et non un simple moyen d’obtenir autre chose.
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La vérité découle de l’expression du « vécu »
L’idée que la vérité n’a de sens et de valeur que comme l’expression d’un « vécu », comme mani-
festation d’une expérience personnelle traduite avec authenticité, repose sur la confusion de
deux réalités distinctes en soi, même si elles devraient ordinairement fusionner dans la personne
de celui qui s’exprime : la vérité et la sincérité.

La vérité est essentiellement l’adéquation de l’intellect avec la chose. La sincérité, pour sa part,
est l’adéquation de l’expression extérieure avec le sentiment (dans son sens le plus large) inté-
rieur. Je suis dans le vrai si ma raison perçoit ce que la chose est. Je suis sincère si ma parole
exprime ce que ma raison perçoit.

Normalement, la vérité et la sincérité devraient se répondre. Et si l’homme était infaillible et natu-
rellement droit, elles se répondraient effectivement toujours. Mais, en réalité, il peut leur arriver
d’être opposées,  à  cause de l’erreur  et  du mensonge (ou hypocrisie).  Si  l’homme est  dans
l’erreur, il peut exprimer sincèrement le faux. Si l’homme est dans la vérité, mais que cette vérité
le gêne, il peut exprimer mensongèrement le faux.

Certes, le « vécu » est une réalité intime que je puis essayer de traduire (à moi-​même ou à
autrui), et qui peut devenir, de ce fait, une certaine vérité, quand un esprit sera adéquat à cette
réalité par la connaissance qu’il en aura. Étant donné que ce « vécu » est en soi et ordinairement
imperceptible par d’autres que celui qui le ressent, cette vérité ne pourra être transmise que par
la sincérité du témoignage personnel. En ce sens, la sincérité est fondatrice d’une partie des véri-
tés humaines, celles qui touchent à la subjectivité des individus.

Mais la vérité, pour sa plus grande part, est indépendante de la sincérité des personnes. Des mil-
lions d’hommes se sont trompés et continuent à se tromper aujourd’hui sincèrement à propos de
vérités absolument incontestables. A l’inverse, des hypocrites et des pervers ont été et sont dans
la vérité pour un certain nombre de choses.

Chacun sa vérité
Le vieux Protagoras, avec son homme devenu mesure de toutes choses, avec sa vérité identique
à ce qui paraît à chacun, avec son acceptation de discours contradictoires et néanmoins aussi
« vrais » l’un que l’autre, nous a déjà montré à quoi mène ce relativisme destructeur : au laisser-
aller, à l’avachissement de la pensée, à l’effondrement sans cesse plus accentué de la pensée et
de l’homme lui-​même. Le relativisme est, en effet, une impuissance mentale, la méthode la plus
efficace et la plus éprouvée pour ruiner l’esprit et le stériliser à jamais.

Socrate,  au  contraire,  le  guérisseur  de  l’intelligence  grecque,  a  donné  sa  vie  pour  réfuter
Protagoras. Au moment ultime, alors qu’il attendait la ciguë, il a dit des sophistes :

« Ces gens- ​là ne se soucient pas de savoir ce qui est vrai, mais d’arriver à ce que leurs thèses
soient considérées comme vraies. Quant à vous, croyez- ​moi, ne vous occupez guère de ce qu’a
dit Socrate, mais plutôt de la vérité. »
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