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L’apologétique a pour objet de répondre a un certain nombre de questions et de trouver la
vérité sur Dieu, le Christ, I'Eglise. Mais une objection se pose hien avant cette série de ques-
tions, et cette objection constitue tout simplement une remise en cause radicale de la possibili-
Lé de poser meme ces questions. Il s’agit du probleme de lexistence d’une vérité objective
et connaissable. I.°"homme peut-il atteindre la vérité sur ces questions religieuses, ou bien
une telle prétention ne constitue-t-elle qu'une vaine illusion ¢

Nous avons vu que 'homme animal raisonnable, étre défini essentiellement et premierement
par son intelligence, sa raison, est fait pour la vérité comme le poisson est fait pour l'eau.

Et comme la nature ne fait rien en vain, il est essentiellement possible a 'lhomme d'atteindre la
verité, méme si dans les faits, pour toutes sortes de raisons (paresse, faiblesse, manque de
temps, etc.), certains hommes n'atteignent pas, ou pas seuls, certaines vérités. Il existe des
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hommes qui ne comprennent pas les mathematiques, mais 'homme en genéral, 'humanite dans
son ensemble comprend les mathématiques, comme le prouvent les livres écrits sur cette
matiere.

Cependant, des objections ont ete elevees contre la possibilité pour 'homme d'atteindre la véri-
te. Il faut maintenant, pour donner a notre démonstration toute son amplitude, y répondre.

La vérité est relative aux diverses personnes

L'idéee que la vérite serait essentiellement relative a chaque personne entraine une consequence
inéluctable : lincommunicabilité absolue entre les hommes. Si ce que jaffirme ne peut étre com-
pris et admis que par moi, parce qu'un autre sera trop difféerent par ses origines, ses acquis cultu-
rels, ses préjuges, son tempérament, pour le comprendre et l'admettre, alors 'lhumanité se com-
pose de petites « monades » indépendantes qui vivent dans des mondes paralléles et
incommunicables.

Mais cette prétendue incommunicabilité est démentie par toute la vie humaine, par toute la
societé humaine, par toute l'histoire humaine. Que signifie l'adage classique « Nul n'est censé
ignorer la loi », sinon que la loi est precisement compréhensible par tous ? Que signifient les con-
trats (de vente, de location, d'assurance, de travail, de mariage, etc.) qui tissent nos vie, sinon que
les hommes peuvent se comprendre et s'accorder sur des vérités stables (certains contrats sont
conclus pour des dizaines d'années, voire des siecles) ? Que signifie 'enseignement sous toutes
ses formes, sinon gqu'un homme peut transmettre a un autre, qui le comprend, des veérités objec-
tives ? Pourquoi discutons-nous avec nos amis, nos relations, nos collegues de travail, sinon
parce que nous avons la conviction spontanée de pouvoir ainsi partager certaines verites ?

Bien sUr, ces differences de culture, de tempéerament et d'histoire existent, et colorent pour par-
tie nos jugements. Mais ceci ne constitue qu'une difféerence accessoire, tandis que la nature
humaine, d'animal raisonnable, nous est commune et fonde, précisement, cette « communicabili-
té » essentielle de 'lhomme.

Lorsque les conquistadors parvinrent en Amerique et rencontrérent les habitants du lieu (les
« Indiens »), habitants qu'ils n'avaient jamais vus et qui n'avaient, eux-mémes, jamais vu
d’hommes blancs, habitants qui parlaient une langue inconnue et qui vivaient de facon diffe-
rente, ils ne mirent guére de temps a reconnaitre des étres humains comme eux et a entrer en
communication avec eux pour partager un certain nombre de vérités. En revanche, ils ne le firent
jamais pour aucun des animaux decouverts au méme moment. Tout simplement parce que la
nature rationnelle commune entre les conquistadirs et les Indiens permettait cette
communicabilite.

Les Inuits, ou Esquimaux, vivent en un monde ou domine le blanc (notamment celui de la neige
et de la glace). Leur langue possede donc plusieurs mots pour exprimer des nuances de blanc
que nous ne percevons qu'en partie, nos sens etant sur ce point moins affinés que les leurs. En
revanche, les Inuits et nous partageons sans aucune difficulte les vérités concernant l'opposition
entre le noir et le blanc, entre le travail et la paresse, entre la famine et 'abondance, entre le bien
et le mal, etc.
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Il est donc faux de deduire des difféerences (reelles) entre les hommes une incommunicabilite
totale, qui empécherait la vérité de circuler entre eux. Cette incommunicabilité n'est
qu'accessoire, parce que les difféerences entre les humains sont accessoires, tandis que la nature
rationnelle commune fonde la communicabilité essentielle de la vérité entre les hommes.

La vérité évolue avec le temps

L'idée que la vérité évolue essentiellement avec le temps se heurte a un dilemme infranchis-
sable. Si j'affirme comme vraie cette proposition : « La vérité evolue avec le temps », j'affirme
que cette proposition elle-méme va évoluer. Il viendra donc un moment ou elle finira par se
transformer en cette nouvelle proposition : « La vérité n'évolue pas avec le temps ». Mais alors,
cette proposition « La vérité évolue avec le temps » n'aura pas pu evoluer avec le temps.
Autrement dit, les deux propositions contradictoires : « La vérité évolue avec le temps » et « La
verité n'évolue pas avec le temps » seraient vraies en méme temps, ce qui est l'absurdite
radicale.

Affirmer que la vérité évolue avec le temps, c'est également, chose plaisante, revenir a une théo-
rie trés ancienne : l'un des chevaux de bataille d'Aristote consistait préecisement a lutter contre la
theorie de la verité evolutive issue d'Heraclite. Autrement dit, cette affirmation que la vérité ne
peut que changer avec le temps est une vérité qui n‘aurait pas change depuis le début de la pen-
sée humaine.

En réalite, l'une des bases essentielles de la science (la plus moderne, celle qui régit toute notre
vie aujourd'hui) consiste a affirmer que les lois de de la nature sont absolument immuables a tra-
vers le temps. Par exemple, les recherches sur l'histoire du cosmos (big bang, age des planetes,
carbone 14, etc.) n'auraient strictement aucun sens si les lois de la nature, il y a dix mille ou cent
mille ans, n'étaient pas exactement les mémes qu'aujourd'hui.

De la méme fagon, quand nous lisons les anciens philosophes, nous les comprenons, nous y
adhérons ou au contraire nous rejetons leurs affirmations (du point de vue de la vérité), et leur
vérité d'hier devient ainsi notre vérité d'aujourd’hui. La Renaissance, dont on nous chante tous les
jours les mérites car elle nous aurait sortis des « ténébres du Moyen Age », n'a jamais consisté,
selon une formule humoristique, qu'a « rejeter les Anciens pour glorifier les Antiques », bref, a
considérer que les philosophes du Xllle siecle apres J.C. étaient beaucoup moins dans la veérité
que les philosophes du Ve siecle avant J.C.

Il existe certes une évolution pour la vérité : c'est quand 'homme, par son travail intellectuel, sa
reflexion, passe de l'erreur a la vérité, ou d'une vérité moins connue a une vérité mieux connue.
En sens inverse, par sa paresse, ou en raison de circonstances externes (guerres, catastrophes
naturelles, etc.), 'homme peut passer d'une vérité connue a une veérité méconnue, voire a
lerreur. En raison des invasions barbares, par exemple, le tout début du Moyen age avait perdu
certaines verités connues dans l'Antiquite.

Mais si la perception de la vérité par 'lhomme peut varier en fonction des circonstances, la vérite,
elle, continue a exister de facon stable. Les vérités de l'ordre mathématique sont toujours vraies,
que les hommes les connaissent ou pas. Ce n'est donc pas parce qu'une veérité est ancienne
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qu'elle n'a plus de valeur aujourd'hui. Apres tout, 'étoile polaire est la depuis la nuit des temps,
mais n'en continue pas moins a indiquer le nord.

La vérité correspond a ce qui est utile

L'idée que la vérité correspond a ce qui est utile provient d'une erreur sur la hiérarchie des biens.

L'utile, en effet, est ce qui a sa valeur, non en soi-méme, mais comme moyen en vue d'une autre
fin, d'un autre bien, qui évidemment est meilleur que le bien utile, puisqu'il met ce dernier a son
service. Ainsi la voiture est pour moi un bien utile, qui me sert a atteindre un but plus élevé
qu'elle, par exemple visiter mes parents ou travailler. Ce qui m'intéresse n'est donc pas la voiture
en soi, mais sa capacité a me procurer le but que je vise vraiment, la visite a mes parents ou mon
travail.

Or, précisement, la vérite n'a pas en soi le statut de bien utile, mais celui de fin, de but final, qui
met a son propre service les biens utiles. Ce que 'hnomme recherche par sa raison, c'est la beau-
teé intelligible qui consiste dans la perception de l'ordre qui régit la structure des étres et préeside
a leurs relations. Le but de la réflexion intellectuelle est la joie d'admirer la beaute de
l'adéquation des parties au tout, des moyens a la fin, etc.

Cette joie est aussi inutile ou aussi utile que celle qui nait de la contemplation d'une peinture ou
d'un paysage. La connaissance de la verité, comme l'art, comme l'amour, est donc pour 'homme
un but en soi, non un moyen en vue d'autre chose, non un bien « utile ».

On peut le percevoir a contrario par le fait que nous avons spontanement honte de nous décou-
vrir dans l'erreur ou lignorance, méme si cette erreur ou cette ignorance n'a que peu de conse-
quences pratiques facheuses. De la méme facon, le mensonge, méme leger et sans portée mal-
veillante, nous répugne spontanément et altére notre réeputation aupres d'autrui s'il est decou-
vert. Tout simplement parce que 'lhomme est fait pour la vérité, que celle-ci n'est pas un simple
moyen utile mais une fin en soi, et que manquer a la vérité par l'erreur, l'ignorance ou le men-
songe, c'est manquer en partie a la plénitude de sa nature d’homme.

Il ne s'agit toutefois pas d'occulter un certain aspect utile de la vérité. En effet, ce qui est fin en
soi peut étre, sous un autre rapport, utilise comme moyen pour atteindre un autre but. Par
exemple, les mathématiques, dont la connaissance est un but en soi pour 'lhomme, peuvent éga-
lement étre utilisees comme outil pour la physique. Il s'agit la d'un bienfait supplémentaire, dont
il faut se féliciter, mais qui ne change pas la nature intrinséque de la vérité, d'étre en soi une fin
de 'homme, un but ultime. De la méme facon, pour l'étudiant en art, le fait de regarder un
tableau et de jouir de sa beaute est un but en soi, mais il peut y ajouter accessoirement le fait
d'acquérir par la les connaissances necessaires a l'obtention de son diplome.

Cette utilisation accidentelle, cette utilité accessoire ne change donc pas la nature essentielle de
la verité, qui est d'étre par elle-méme un but, une fin. En ce sens, la vérité est « inutile », parce
qu'elle est le but méme de 'homme et non un simple moyen d'obtenir autre chose.
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La vérité découle de I’expression du « vécu »

L'idee que la vérite n'a de sens et de valeur que comme l'expression d'un « vécu », comme mani-
festation d'une expérience personnelle traduite avec authenticité, repose sur la confusion de
deux réalités distinctes en soi, méme si elles devraient ordinairement fusionner dans la personne
de celui qui s'exprime : la vérité et la sincérité.

La vérite est essentiellement l'adequation de lintellect avec la chose. La sinceérité, pour sa part,
est l'adequation de l'expression extérieure avec le sentiment (dans son sens le plus large) inte-
rieur. Je suis dans le vrai si ma raison percoit ce que la chose est. Je suis sincére si ma parole
exprime ce que ma raison percoit.

Normalement, la vériteé et la sincérité devraient se répondre. Et si 'lhomme était infaillible et natu-
rellement droit, elles se repondraient effectivement toujours. Mais, en realite, il peut leur arriver
d'étre opposees, a cause de l'erreur et du mensonge (ou hypocrisie). Si 'lhomme est dans
Uerreur, il peut exprimer sincerement le faux. Si lhomme est dans la vérité, mais que cette vérité
le géne, il peut exprimer mensongerement le faux.

Certes, le « vécu » est une réalité intime que je puis essayer de traduire (a moi-méme ou a
autrui), et qui peut devenir, de ce fait, une certaine vérité, quand un esprit sera adéquat a cette
réalité par la connaissance qu'il en aura. Etant donné que ce « vécu » est en soi et ordinairement
imperceptible par d'autres que celui qui le ressent, cette vérité ne pourra étre transmise que par
la sincérite du téemoignage personnel. En ce sens, la sincerité est fondatrice d'une partie des veéri-
tés humaines, celles qui touchent a la subjectivité des individus.

Mais la vérite, pour sa plus grande part, est independante de la sincéritée des personnes. Des mil-
lions d'hommes se sont trompés et continuent a se tromper aujourd’'hui sincérement a propos de
vérités absolument incontestables. A l'inverse, des hypocrites et des pervers ont éte et sont dans
la vérité pour un certain nombre de choses.

Chacun sa vérité

Le vieux Protagoras, avec son homme devenu mesure de toutes choses, avec sa veérite identique
a ce qui parait a chacun, avec son acceptation de discours contradictoires et néanmoins aussi
« vrais » l'un que l'autre, nous a déja montré a quoi méne ce relativisme destructeur : au laisser-
aller, a l'avachissement de la pensée, a l'effondrement sans cesse plus accentuée de la pensee et
de 'homme lui-méme. Le relativisme est, en effet, une impuissance mentale, la méthode la plus
efficace et la plus éprouvée pour ruiner l'esprit et le stériliser a jamais.

Socrate, au contraire, le guéerisseur de lintelligence grecque, a donné sa vie pour refuter
Protagoras. Au moment ultime, alors qu'il attendait la cigué, il a dit des sophistes :

« Ces gens-la ne se soucient pas de savoir ce qui est vrai, mais d’arriver a ce que leurs theses

soient considérées comme vraies. Quant a vous, crovez-moi, ne vous occupez guere de ce qu’'a
dit Socrate, mais plutot de la verite. »
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