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L’expression du Pape Paul VI est bien connue. Elle a même fait fortune, dans les milieux de la
Tradition, au point d’inspirer le titre d’un livre[1] qui devait connaître un certain retentissement[2]. Le
contexte de cette formule, pour être passé au second plan, voire oublié, garde pourtant toute
son importance, puisque c’est lui qui doit nous servir de critère pour donner son véritable sens à
la pensée de Paul VI. Cette importance est d’autant plus grande que, comme chacun sait, un
texte tiré hors de son contexte devient un prétexte.

2.  Le Pape s’est  exprimé au cours d’une messe célébrée dans la  basilique Saint-​Pierre du
Vatican, le 29 juin 1972, en la fête des apôtres saint Pierre et saint Paul, qui coïncidait cette année
avec le neuvième anniversaire de son couronnement. Le texte de son homélie a été rapporté en
termes seulement indirects par L’Osservatore romano des 30 juin et 1er juillet suivants[3].  « Par
quelque fissure la fumée de Satan est entrée dans le Peuple de Dieu. » Le fond de tout ce discours
est inspiré par la première Épître de saint Pierre, avec l’idée centrale du sacerdoce royal des
fidèles. Le point de départ de tout le reste est en effet que l’Église, qui est le nouveau Peuple de
Dieu, est « un peuple sacerdotal et royal ». Paul VI rappelle bien sûr la réalité du sacerdoce minis-
tériel,  mais  il  estime  nécessaire  de  s’arrêter  davantage  sur  l’idée  du  sacerdoce  commun.
« Sacerdoce veut dire capacité de rendre un culte à Dieu, de communiquer avec lui, de lui offrir
dignement quelque chose en son honneur, de dialoguer avec lui, de le chercher toujours dans
une profonde nouveauté, une découverte nouvelle, un amour nouveau. Cette aspiration de l’hu-
manité vers Dieu qui n’est jamais suffisamment connu, c’est le sacerdoce de celui qui est inséré
dans le Christ, l’unique prêtre dans le Nouveau Testament. Celui qui est chrétien jouit par le fait
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même de cette prérogative et de pouvoir parler au Seigneur en termes vrais, de fils à Père [4]. »
Moyennant quoi, le membre du Peuple de Dieu est comme tel celui qui peut « sacraliser égale-
ment les choses temporelles, extérieures, passagères, profanes »[5].

3. Tel est le fil directeur de ce discours : il faut voir là, dans l’authentique pensée de Paul VI, un
hymne au sacerdoce commun, allant de pair avec une apologie de la nouvelle définition de
l’Église, dérivée de cette nouvelle idée du sacerdoce. Comme on l’a montré ailleurs[6], il y a là une
équivoque profonde, une confusion grave, et elle se situe au niveau même de la définition du
culte. En effet, si l’idée du sacerdoce signifie la « capacité de rendre un culte à Dieu », il suffit d’é-
tablir déjà la confusion à ce niveau du culte pour brouiller toutes les pistes lorsque l’on en vient
ensuite à parler du sacerdoce et de l’Église. Or, précisément, c’est ici que Paul VI commence par
semer la confusion, dans le droit fil du concile Vatican II.

4. La confusion est déjà présente au niveau même du sacerdoce, puisque le concile Vatican II ne
reprend plus les expressions précises de Pie XII[7] et ne parle plus du « sacerdoce » commun de
tous les fidèles comme d’un sacerdoce « intime et secret », essentiellement différent du sacer-
doce vraiment et proprement dit. Le texte du n° 10 de la constitution Lumen gentium, au chapitre
II, présente le sacerdoce commun comme essentiellement différent du sacerdoce ministériel,
mais cette différence n’est plus désignée comme celle qui existe entre un sacerdoce spirituel et
un sacerdoce au sens vrai et propre. L’équivoque est donc déjà grave, et cependant, dans son
homélie de 1972, Paul VI va plus loin, car il affirme que « le Concile nous dit – et la Tradition l’a-
vait déjà enseigné – qu’il existe un autre degré du sacerdoce, le sacerdoce ministériel, qui a des
prérogatives et  des pouvoirs  particuliers  et  exclusifs[8].  »  Là où Lumen gentium affirme (de
manière pourtant déjà gravement défectueuse) qu’il y a entre les deux sacerdoces une diffé-
rence « essentielle et non seulement de degré », Paul VI affirme que le sacerdoce ministériel est
par rapport au sacerdoce commun « un autre degré de sacerdoce ». N’y aurait-​il donc, entre les
deux sacerdoces, qu’une différence de degré ? Doit-​on entendre ce que dit le concile à la
lumière du discours de Paul VI ? En tout état de cause, l’insistance est mise par le Pape sur le
sacerdoce commun du Peuple de Dieu, au détriment du sacerdoce tout court.

5. Ce sacerdoce commun se définit lui-​même en fonction d’un culte, qui n’est plus seulement,
comme jusqu’ici, un acte sacré portant sur une matière sacrée, l’acte de la prière liturgique et
l’acte du sacrifice eucharistique. Pour Vatican II et Paul VI, l’acte sacerdotal du Peuple de Dieu a
pour objet propre non seulement le sacré, mais aussi le profane. Cette idée se trouve déjà dans
le n° 34 de la constitution Lumen gentium, au chapitre IV : « Les laïcs, en vertu de leur consécra-
tion au Christ et de l’onction de l’Esprit Saint, reçoivent la vocation admirable et les moyens qui
permettent à l’Esprit de produire en eux des fruits toujours plus abondants. En effet, toutes leurs
activités, leurs prières et leurs entreprises apostoliques, leur vie conjugale et familiale, leurs
labeurs quotidiens, leurs détentes d’esprit et de corps, si elles sont vécues dans l’Esprit de Dieu,
et  même les  épreuves de la  vie,  pourvu qu’elles  soient  patiemment  supportées,  tout  cela
devient offrandes spirituelles, agréables à Dieu par Jésus Christ (cf. I Pe, II, 5), et dans la célébra-
tion eucharistique, rejoint l’oblation du Corps du Seigneur pour être offert en toute piété au Père.
C’est ainsi que les laïcs consacrent à Dieu le monde lui-​même, rendant partout à Dieu par la sain-
teté de leur vie un culte d’adoration. »
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6. Il y a là une nouveauté sans précédent. L’acte du sacerdoce se définit en effet, selon l’étymolo-
gie, comme l’acte du sacra dans : comme l’acte où l’on donne des choses sacrées, c’est-​à-​dire
comme l’acte d’un médiateur, qui intervient entre Dieu et le peuple des fidèles, pour donner au
peuple les bienfaits divins et offrir à Dieu la prière du peuple[9]. Le sacerdoce a pour objet d’exer-
cer « les actes de religion ordonnés à la sanctification des hommes et à la glorification de Dieu,
suivant les exigences de l’économie surnaturelle »[10]. Le concile Vatican II et Paul VI en font l’acte
du peuple tout entier, qui « consacre à Dieu le monde luimême ». Ici encore, Paul VI va plus loin
que Vatican II. Le Concile se contente en effet de dire (ce qui constitue une équivoque déjà
grave) que tout fidèle est prêtre en raison de la sainteté de sa vie, qui accomplit un culte d’adora-
tion. Paul VI affirme en outre que cet acte sacerdotal du Peuple de Dieu consiste aussi à « dialo-
guer » avec Dieu, à « le chercher toujours dans une profonde nouveauté, une découverte nou-
velle, un amour nouveau ». Ce n’est plus seulement l’acte de la sainteté de vie ; c’est l’acte d’une
recherche sincère. Recherche d’un Dieu, précise encore le Pape « qui n’est jamais suffisamment
connu ». Le sacerdoce en deviendrait-​il le symbole d’une philosophie religieuse évolutionniste
?… Force est de constater que l’idée du sacerdoce commun, telle que la conçoit Paul VI, s’accom-
moderait mieux d’une théologie teilhardienne que des enseignements de Pie XII.

7. En tout état de cause, la formule si souvent reprise doit prendre son sens à la lumière de tout
ce contexte. « Par quelque fissure », dit le Pape, « la fumée de Satan est entrée dans le Peuple
de Dieu. » Oui : non point dans la sainte Église, mais dans le « Peuple de Dieu », au sens que Paul
VI donne à cette expression, dans tout le reste de son discours, Peuple sacerdotal, dont la voca-
tion est de consacrer le monde à Dieu, par le dialogue et par une découverte toujours nouvelle.
Et ce Peuple de Dieu doit lui-​même s’entendre comme l’un des fruits privilégiés du Concile.
« Nous croyons », dit encore le Pape comme pour conclure son homélie, « à quelque chose de
préternaturel qui est venu dans le monde précisément pour troubler, pour étouffer les fruits du
concile oecuménique et pour empêcher l’Église de chanter sa joie d’avoir repris pleinement
conscience d’elle-​même[11]. » On retrouve d’ailleurs le même constat dans la mise en garde du
Conseil permanent de l’épiscopat français du 8 décembre 1976, contre le livre de Michel de
Saint- Pierre, Les Fumées de Satan : « Le Concile, malgré certains abus qui se sont produits sous
le couvert de ses réformes, a permis à beaucoup de catholiques, en un temps où la foi est diffi-
cile, de mieux vivre l’Évangile et de mieux l’annoncer[12]. » Le concile Vatican II n’est donc pas cou-
pable, il est innocent de la crise de l’Église. Le vrai coupable, ce sont les « fumées de Satan », qui
ont empêché le Peuple de Dieu de prendre conscience de lui-​même. Le tour est joué.

8. Le tour est bien joué en effet, car ces fumées de Satan expriment déjà, dans un langage méta-
phorique, l’idée d’un « para Concile » ou d’un « Concile des médias », qui sera développée par
Benoît XVI, quelque quarante ans plus tard. Dans le discours du jeudi 14 février 2013, adressé au
clergé de Rome, le Pape désormais démissionnaire dresse un constat qui ne fait que reprendre,
sous une forme directe et non plus imagée, l’idée de Paul VI. Le Concile des médias, fut « le plus
efficace, et il a créé tant de calamités, tant de problèmes, réellement tant de misères : sémi-
naires fermés, couvents fermés, liturgie banalisée… et le vrai Concile a eu de la difficulté à se
concrétiser, à se réaliser ; le Concile virtuel était plus fort que le Concile réel ». C’est bien cela :
les fumées de Satan ont étouffé les fruits du Concile et empêché le Peuple de Dieu d’en perce-
voir toutes les richesses, pourtant bel et bien à l’œuvre. En effet, continue Benoît XVI, « la force
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réelle du Concile était présente et, au fur et à mesure, il se réalise toujours plus et devient la véri-
table force qui ensuite est aussi vraie réforme, vrai renouvellement de l’Église. Il me semble que,
50 ans après le Concile, nous voyons comment ce Concile virtuel se brise, se perd, et le vrai
Concile apparaît avec toute sa force spirituelle. » L’herméneutique du renouveau dans la continui-
té voudrait trouver ici sa justification et les dernières paroles officielles du Pape Ratzinger n’au-
ront été que l’écho inchangé de son discours initial, le discours à la Curie du 22 décembre 2005.

9. Loin d’exprimer un constat lucide, la formule de Paul VI, qui annonce celle de Benoît XVI, n’est
que le signe d’une illusion profonde. Illusion incorrigible et pertinace, puisqu’elle perdure depuis
quarante ans. Des fumées de Satan au Concile virtuel, le même alibi s’essaye à disculper Vatican
II. En pure perte. La crise de l’Église n’a jamais été analysée dans ses causes profondes et véri-
tables, ni par Paul VI ni par Benoît XVI. Leur regard superficiel n’a pu découvrir que de fausses
excuses, celles-​là même que Mgr Pozzo continue d’invoquer aujourd’hui encore pour trouver un
terrain d’entente avec la Fraternité Saint Pie X. Dans la fidélité à son fondateur et, à travers lui, à
l’Église de toujours, celle-​ci ne peut que répondre J’accuse le Concile.

Abbé Jean-​Michel Gleize, prêtre de la Fraternité Sacerdotale Saint-​Pie X

Sources : Courrier de rome n° 608 de mars 2018 /​La Porte Latine du 21 mars 2018
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