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D’Averroès aux Lumières, un islam
fantasmé
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La vision de l’Islam exposée par monsieur Mélenchon laisse songeur.

Interrogé dans le cadre d’une commission d’enquête parlementaire, monsieur Mélenchon, en
plus de distiller un anti-​christianisme subtil, a exposé une vision de l’Islam qui nous paraît très
éloignée de la réalité. Sans chercher les causes de cette vision biaisée, nous découpons le dis-
cours en question en plusieurs parties que nous commentons ensuite.

« Je ne peux faire moins comme intellectuel, me perchant sur ma pauvre petite licence de phi-
losophie qui impressionna tant mes parents, que de vous dire la chose suivante à propos de
l’Islam. L’Islam est une religion et comme toutes les religions, on peut considérer qu’elle pose
un problème au pouvoir politique qui veut se tenir à distance d’elle. Nous autres Français,
nous avons commencé avec Philippe le Bel. Je ne vous raconterai pas l’histoire, mais le pape
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Boniface VIII a eu cher à connaître de son opposition au roi de France qui ne voulait pas
qu’il se mêle de ses affaires. »

Dans cette phrase, monsieur Mélenchon rappelle que la laïcité est un principe politique qui pré-
tend mettre la religion à distance. Il utilise l’exemple de Philippe le Bel pour illustrer la laïcité à la
française. Fondamentalement, ce début montre simplement que ce partisan de la laïcité fait feu
de tout bois pour trouver des exemples dans l’histoire. Cette disproportion entre l’exemple histo-
rique et le propos est à l’image de tout l’extrait que nous commentons. L’histoire du conflit entre
le pape et le roi de France est une question à la marge des rapports entre le pouvoir temporel et
le pouvoir spirituel dans un monde qui est complètement antagoniste au nôtre. On voit mal com-
ment on peut parler de laïcité à l’époque du roi capétien sinon à faire un contresens historique
grossier. Donnons le seul exemple du fait de Philippe le Bel militant pour la canonisation de son
grand-​père, Louis IX. Mais passons, car ce n’est que le hors‑d’œuvre.

«  Dans  l’immédiat,  je  sais  que  l’esprit  des  Lumières,  la  pensée  qui  a  cheminé  de  la
Renaissance jusqu’à la Grande Révolution, doit à l’Islam et au docteur [nous gardons ce mot
au singulier mais le contexte de la phrase pourrait autoriser à le mettre au pluriel] de la foi
islamique. Je pense à Averroès, ce n’est pas son nom, c’est le nom qu’on a latinisé pour éviter
d’avoir à citer un arabe dans nos sources. »

On se frotte les yeux pour voir si on a bien lu. L’Islam serait, en tant que religion ou/​et en tant
qu’espace  civilisationnel,  l’origine  des  Lumières,  c’est-à-dire  du  triomphe  de  la  raison  sur
« l’obscurantisme » religieux, et donc si on continue le raisonnement, la source de la laïcité.

Le moyen de preuve que monsieur Mélenchon utilise est la personne d’Averroès (1126–1198). Au
passage, il égratigne les chrétiens médiévaux qui devaient être tellement ignares et racistes
pour ne pas l’appeler de son nom, Abû” Walid Muhammad ibn Rûshd, ou plus simplement Ibn
Rûshd – soit dit en passant, personne ne fera le reproche à un français d’aujourd’hui de parler de
Londres et de Munich plutôt que d’utiliser les vocables locaux qui désignent ces villes, London
et München. Mais passons sur cette pique contre les médiévaux qui sollicite un jugement faux :
les peuples de l’orbe latine seraient des racistes obtus et des arriérés intellectuels comme la
suite du propos va continuer à le sous-entendre.

Parler d’Averroès comme d’un docteur de la foi islamique est contestable. Averroès fut un grand
juriste musulman, un médecin très renommé et un maître en philosophie, mais pas vraiment un
docteur de la foi musulmane. Ce terme lui-​même comporte une difficulté car la foi en Islam n’a
pas vraiment le même statut qu’elle a dans le catholicisme. Laissons-​là le débat un peu tech-
nique pour nous concentrer sur la place d’Averroès dans le monde musulman. Il y est considéré,
encore aujourd’hui, comme un auteur hétérodoxe, et ce aussi par des intellectuels de cette reli-
gion qui s’intéressent aux choses de l’esprit[1]. Donc, faire de ce savant médiéval l’analogue de ce
qu’est saint Thomas d’Aquin pour l’Occident latin – un docteur commun – est une forfaiture
intellectuelle.
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« Nos intellectuels à nous, au Collège de France, disent qu’il fait partie des fondateurs des
Lumières.  À mon avis,  c’est  un peu exagéré,  mais  j’ai  compris  ce  qu’ils  voulaient  dire.
Pourquoi ? Parce qu’Averroès est le premier qui dit, à la consternation des chrétiens d’Occi-
dent qu’ils viennent, étant entrés par les croisades en contact avec les musulmans, ont rame-
né des sciences qu’on trouve avec sa tête : les mathématiques, la physique, la chimie, ils [les
occidentaux] sont consternés. Eh bien, Averroès règle ce problème et il dit : « La vérité est une
et indivisible, mais on y accède par des chemins différents. »

Monsieur Mélenchon estime exagérée l’opinion affirmant qu’Averroès est l’un des pères des
Lumières. On est un peu rassuré… ou pas. Difficile de faire plus contradictoire quand on vient de
dire que l’Islam est la source des Lumières. Il est vrai qu’Averroès est présenté par certains uni-
versitaires comme un rationaliste précurseur de la pensée des Lumières. C’est sans doute un rac-
courci contestable mais c’est toujours moins gros que de dire que l’Islam est à la source de ce
rationalisme, ou encore de dire que l’Islam serait  à la source de l’explosion des techniques
comme le suggère toujours Mélenchon. L’Occident du XIIIème siècle aurait été fasciné par la supé-
riorité technique de l’Islam en arrivant en Orient.

Le problème est que ce n’est pas tant le pèlerinage armé vers Jérusalem qui a permis de rencon-
trer le savoir arabe que le contact causé par les musulmans eux-​mêmes. Ils sont arrivés les pre-
miers vers nous au VIIIème siècle, et à l’époque ils n’avaient rien à nous apprendre et leurs inten-
tions n’étaient pas pacifiques. Averroès étant un musulman d’Espagne, c’est par l’Espagne que
nous l’avons connu et non par la croisade vers la Terre Sainte. Qui plus est, lorsque l’Occident
latin lit Averroès, cela fait longtemps que la Chrétienté latine connaît un renouveau intellectuel et
technologique.

Rappelons par ailleurs que les arabes musulmans ont reçu ces savoirs des chrétiens orientaux
(nestoriens et monophysites) qui se trouvaient sur les terres de leur conquête. Ce sont les chré-
tiens qui ont appris aux musulmans à lire Galien, Aristote et autres savants du monde antique.
Citons leurs noms pour ne pas faire croire que les musulmans ont tout découvert grâce au talent
de leur civilisation. Que ce soit Hunayn ibn Ishaq, Abu Bishr Matta ibn Yunnus, c’est à eux et à de
nombreux autres que les « Arabes » (qui furent majoritairement des Perses) doivent d’avoir pris
contact dans la langue arabe avec la science grecque. Les chrétiens orientaux avaient traduit le
savoir grec en syriaque et c’est à partir de ces traductions qu’ils transposèrent les textes grecs
en arabe. Donc, pour être exact, c’est un savoir grec qui est à l’origine de la science arabe.
L’Islam n’y est pour rien sinon d’avoir créé les conditions d’une communication à travers l’Orient
et l’Occident du fait de l’unification linguistique dans l’empire musulman. Il y a certes de grands
savants musulmans, comme Al Farabi, Avicenne et beaucoup d’autres encore. Il y a aussi des
juifs, comme Maïmonide, qui lui a dû quitter l’Espagne parce que les sultans Almohades, souve-
rains que servait Averroès, avaient laissé aux non-​musulmans le choix entre la conversion, l’exil
ou la mort.

Quant à la thèse affirmant qu’Averroès a pensé l’unification entre la science et la foi, c’est aller un
peu vite en besogne. On peut même dire que c’est complètement faux. Averroès – et si ce n’est
lui-​même, ce seront ses partisans latins - a été accusé dès le XIIIème siècle d’avoir implicitement
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ou explicitement élaboré le système de la double vérité : la vérité religieuse d’une part (celle de
la révélation) et la vérité rationnelle (celle de l’observation).  Les latins ne l’ont jamais perçu
comme un conciliateur entre raison et foi.

« Mais soutenir la vérité de la religion et de la philosophie, n’est-ce pas admettre la coexistence
de deux vérités sans rapport ? C’est du moins ce que les scolastiques comprennent des com-
mentaires d’Averroès qui se répandent rapidement en Europe dès le 13ᵉ siècle. Et pour cause,
comment concilier le paradoxe du monde éternel d’Aristote et de la création révélée par la reli-
gion ? Cette thèse de la “double vérité” va sceller la mauvaise réputation d’Averroès et faire de
lui le principal adversaire théorique du Moyen Âge chrétien[2]. »

« Il cite la rhétorique, la philosophie et la foi. Et Averroès, avec d’autres conséquences, étend
son raisonnement. Au départ, il s’agit d’un jugement religieux, ça n’a rien de philosophique
qui va pénétrer, travailler toute la pensée naissante à partir de la Renaissance. Et c’était pas
un compliment à l’époque de se faire traiter d’Averroïste parce que il y a des écoles musul-
manes qu’on dit ce type- ​là est lui- ​même un hérétique. C’est dire que dans toutes les religions,
il y a beaucoup de discussions. »

Là encore, l’exposé de monsieur Mélenchon est loin de la vérité. Averroès est bien le dernier
grand représentant de la Falsafa, c’est-​à-​dire de ce courant intellectuel du monde musulman qui
se distingue d’une part des juristes et d’autre part de la théologie qu’on appelle le kalam. Ce
n’est pas un jugement religieux qui pénètre la pensée latine mais bien une philosophie qu’on va
appeler l’averroïsme. L’averroïsme n’existera pas vraiment dans le monde musulman mais il sera
un réel mouvement intellectuel à Paris puisque saint Thomas sera partie prenante dans le débat
qui opposera les théologiens franciscains et les maîtres des Arts de la rue du Fouarre. En 1277, l’é-
vêque de Paris censurera les thèses averroïstes sans vraiment mettre un terme à l’influence de
cette pensée.

La controverse averroïste est certainement un événement majeur de l’histoire de la pensée occi-
dentale, mais l’Islam est complètement étranger à cette controverse. C’est une question à la fois
philosophique (est-​ce qu’Averroès a raison dans sa lecture d’Aristote ?) et théologique (quelle
place le rationalisme aristotélicien peut-​il avoir dans la pensée chrétienne ?) qui va agiter les
savants chrétiens. En Islam le consensus est absolu, la pensée d’Ibn Rûshd est contraire à la reli-
gion coranique, et il n’y a pas eu de débat puisqu’après la mort du savant andalou, la philosophie
va disparaître du monde sunnite durant plusieurs siècles. L’Islam sunnite a sans doute eu beau-
coup de discussions mais c’est plutôt autour de la théologie ascharite que de la philosophie aver-
roïste que cela se concentrera dans les temps qui ont suivi la disparition d’Averroès.

« Mais Averroès fait partie prenante totalement de la culture des Lumières françaises. Je dis
bien les Lumières françaises, parce que les Lumières françaises sont particulières comparées
à celles des Pays- ​Bas comparées à celles des autres pays. Les Lumières françaises ont pu
déboucher sur la loi de 1905 qui n’est pas un athéisme d’État. Eh bien, il faut que nous soyons
capables, quand on entend tant d’horreur, d’être capables de reconnaître les liens idéolo-
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giques qui nous ont bâtis en tant qu’humanité tels que nous sommes aujourd’hui, tous autant
que nous sommes. »

Ce passage pourrait être vrai s’il était dit hors du contexte qui est le sien. Renan a écrit un livre
sur Averroès, donc oui cette figure intellectuelle est importante dans l’Occident latin mais c’est
bien grâce à l’Université de Paris qu’Averroès a connu cette influence, donc grâce à la philoso-
phie et à la théologie catholique. N’en déplaise à monsieur Mélenchon, l’Islam n’a rien à voir avec
cette histoire. Sans l’Occident latin, Averroès aurait été oublié depuis longtemps.

Voilà pourquoi je ne dirais pas, l’Islam est incompatible avec la République. Parce que si
vous allez par ce chemin, bien des choses sont incompatibles avec la République. Mais c’est si
on a de la République, une vision fermée et non pas la vision de la liberté qu’elle porte. La
République, c’est d’abord la liberté et la souveraineté du peuple. Ce seront mes mots pour
vous dire, Monsieur le Président, Monsieur le Rapporteur, je suis certain que c’est nous tous
les laïcs qui auront le dernier mot dans ce pays, comme d’habitude.

Voilà la raison ultime de toute cette reconstruction idéologique de monsieur Mélenchon, justifier
de la compatibilité de l’Islam avec la République. Nous ne nous prononçons pas sur cette ques-
tion qui n’est pas de notre ressort. Une chose est sûre, le discours de Mélenchon sur cette ques-
tion est bâti sur un amoncellement d’erreurs historiques et théoriques. Il n’est pas sûr que cette
sophistication sophistique aide la République à régler les problèmes que, de plus en plus, l’Islam
lui pose.
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