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L A  P O R T E  L A T I N E

D O C T R I N E  S O C I A L E

La politesse
À quelques mètres de la mort, la politesse de la reine Marie-Antoinette est

d'une délicatesse authentique. Elle vient de marcher sur le pied de son
bourreau : Monsieur, je vous demande pardon, je ne l'ai pas fait exprès.

Publié le 15 juin 2021 · Abbé Vincent Bétin · 13 min de lecture

La volonté de nivellement par le bas se manifeste par le rejet pur et simple des formules et des
gestes de bienséance.

Nous n’ignorons rien de la politesse. Tous, ou presque, nous savons qu’il faut saluer, remercier,
céder sa place à certaines personnes, ne pas parler la bouche pleine, mettre les couverts dans
un certain ordre et dans un certain sens… Que nous les approuvions ou nous, nous croyons égale-
ment bien connaître les raisons ou les motifs de ces prescriptions. À mieux y regarder… les motifs
invoqués sont en réalité nombreux et très divers. Quels que soient l’époque et le lieu, ils n’ont
cessé de changer : les règles d’aujourd’hui ont une explication différentes de leur institution.
D’ailleurs, ce à quoi nous attribuons une origine de civilité naturelle, découlant de principes
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moraux ou religieux, sont pour la plupart des héritages d’institutions pour démarquer les milieux
sociaux et exprimer les hiérarchies.

« Non, je ne flatte point… »
Dans le Misanthrope, Alceste est raide. « Je ne trouve partout que lâche flatterie, qu’injustice, inté-
rêt, trahison, fourberie ; Je n’y puis plus tenir, j’enrage, et mon dessein est de rompre en visière à tout
le genre humain. » Il reproche à Philinte, son ami, de se compromettre dans cette façon de mon-
trer compréhension et humanité envers tous ceux qui l’approchent. « Je prends doucement les
hommes comme ils  sont…  »  lui  dit  Philinte.  Mais  pour Alceste,  supporter  avec une patience
l’imperfection et le ridicule des mœurs n’est pas vertu ou politesse, mais hypocrisie. Son carac-
tère si obstiné et ses jugements à l’emporte-pièce sur les mœurs de son temps, poussent le ridi-
cule jusqu’à refuser les formes les plus anodines et les plus extérieures de sociabilité, sont une
critique de l’hypocrisie des relations sociales. « Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage, je
ris des noirs accès où je vous envisage… » Bien sûr, Alceste, le misanthrope, manque de mesure, et
c’est cela que le rire condamne. Mais sa rigueur morale est vraie ; les relations entre les hommes
ne peuvent exister lorsque le mensonge et la flatterie sont devenus coutume. S’il se veut impoli,
c’est pour mieux dénoncer l’hypocrisie de la politesse, et finalement, mais d’une façon bien
odieuse, il veut du bien aux hommes : « Il n’est point d’âme un peu bien située qui veuille d’une
estime ainsi prostituée ».

Aux commencements de la politesse
Il  est  indéniable  que la  politesse est  héritière  de pratiques  très  anciennes.  Le  décorum  et
l’urbanitas latins, puis plus tard à l’époque chevaleresque, la courtoisie ont proposé des modèles
de comportement, comme celui de l’honnête homme, très remarqués et admirés. Le décorum
décrit par Cicéron peut être traduit par ce qui est convenable pour qu’un homme moralement
bon soit en harmonie avec lui-​même et avec tout ce qui l’entoure : c’est une recherche de la
beauté morale. Si la politesse héritera de certaines pratiques du décorum, elle s’en distinguera et
par son objet, les relations humaines, et par l’excellence morale qu’elle n’exige pas. L’urbanitas,
quant à elle, désigne la douceur des mœurs et les manières raffinées, puis les qualités de lan-
gage (la pureté de la langue, la finesse des propos ou l’ingéniosité ), et enfin l’art de plaisanter
agréablement avec esprit et sans froisser personne. Comme son étymologie l’indique, urbanitas
établissait une distinction sociale entre le milieu urbain – de la ville – dont la vie à Rome était le
modèle, et le milieu campagnard, la rusticitas avec son rustique, l’homme sans les codes urbains.

En  reprenant  la  notion  d’urbanité,  les  Français  de la  Renaissance,  puis  de l’Age classique,
retinrent de ce modèle une forme d’art social, porté à un haut degré de raffinement. Cet ancêtre
lointain de la politesse était réservé aux gens du beau monde et forcément cette distinction sera
à la défaveur du rat des champs. Heureusement, la fable nous rappellera que le rat des villes
était lui-​aussi un rat. À la fin du Moyen-​Âge apparut la courtoisie. Quel est l’homme courtois ?
Celui qui agit conformément à la vie noble. C’est le mode de vie chevaleresque qui est mis en
avant et il est réservé aux gens de la Cour. Ce n’est qu’ultérieurement et accessoirement qu’une
partie des usages développés dans la vie de Cour seront imités par d’autres couches sociales.
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Décorum, urbanitas puis courtoisie regroupent à peu près constamment les mêmes formes de
comportement au sein d’un milieu privilégié et maître du sens des codes définis. D’autres termes
apparaîtront, tels que l’étiquette, la bienséance ou la décence : ils renforceront l’impression de
véritables rituels de codes réservés pour déterminer les inégalités sociales, ou de stratégies
déployées par un groupe définissant les règles et leur sens pour mieux se démarquer. 

À bien les étudier, leur diversité montre que leur origine n’est pas la coutume (ou une habitude
naturelle et propre aux hommes comme le serait la politesse), mais une élaboration convenue.
Leur ancrage dans un milieu social particulier les distingue de notre vision de la politesse qui a
pour objet les relations humaines sans restriction. À l’inverse, on peut dire que le decorum, l’urba-
nitas ou la courtoisie étaient des formes de politesse. Les éléments de ressemblance ne consti-
tuent qu’une partie de ceux qu’ils évoquent. Si certains éléments sont restés dans les mœurs
polies, leur signification sociale en a été modifiée. 

« Les manières sont tout »
Avec son livre De civilitate morum puerilium (de la civilité puérile), Erasme se démarque par son
étude des différents préceptes dispersés relevant de la morale, de l’éducation ou de la mode.
Son travail sur la civilité n’invente pas une nouvelle forme historique du devoir-​être en société,
mais met à jour les motivations qui poussent les hommes à se donner des codes dans leurs rela-
tions. La civilité, c’est ce par quoi l’homme cherche à faciliter et à améliorer le commerce social.
Sans s’intéresser à l’authenticité des sentiments, ni à la pureté des intentions, la civilité doit susci-
ter l’estime et la bienveillance réciproques, même si elles restent superficielles : une bonne pré-
sentation, une apparence avantageuse permettront d’obtenir la confiance et la considération de
l’autre. La discrétion, l’attention et les égards marqués aux personnes avec lesquelles on se
trouve en rapport est une façon de s’attirer sur-​le-​champ leur faveur. Cette conception de la civi-
lité comme un art de se rendre agréable se rapproche beaucoup de ce que nous attendons de
la politesse.

Reprenant l’idée ancienne que l’âme a son siège dans le regard, Erasme tient tout le comporte-
ment extérieur pour l’expression directement lisible de l’homme intérieur. Faisant le lien entre
l’apparence et l’être, Erasme voit dans la civilité un moyen de formation personnelle et humaine
à la vie sociale, sans restriction. Ce nouveau concept sera à l’origine des transformations sociales
profondes de la Renaissance et de l’Age classique. Cependant, trop idéal, le projet humaniste
d’une sociabilité universelle restera négligé jusqu’au XVIIIe. Tout au plus, l’accès aux bonnes
manières ira-​t-​il en s’élargissant, mais en rencontrant de constantes réticences et sans jamais par-
venir à être reconnu par tous… la courtoisie est réservée, selon Diderot, aux gens de cour et de qua-
lité, la civilité l’est aux personnes de conditions inférieures. Singulièrement, il faudra attendre « les
règles de bienséance et de la civilité chrétienne » de saint Jean-​Baptiste de la Salle, ouvrage de
1703 utilisé comme manuel par la Congrégation des Frères des écoles chrétiennes,  écoles
ouvertes aux pauvres, pour que se manifeste expressément l’intention d’enseigner la bienséance
aux classes inférieures… même si, en devenant communes, ces règles tendront à passer pour vul-
gaires aux yeux du monde qui s’empressera d’en rechercher de plus subtiles : le snobisme reste-
ra définitivement un met de faux gourmets. 
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« Hé, Manu ! »
La politesse peut-​elle s’identifier à un cérémonial ? Non. Un cérémonial détermine en effet l’en-
semble des formes extérieures à observer dans les cérémonies officielles publiques ou reli-
gieuses. L’ordre des encensements au cours d’une messe, les inclinations, relèvent du cérémo-
nial. Au temps des rois, le cérémonial de la cour s’appelait l’étiquette : c’était un instrument de
pouvoir et de prestige. Dans nos démocraties modernes, il s’appelle le protocole. Ainsi, ce n’est
pas par politesse qu’on doit  attendre qu’une autorité officielle,  publique ou religieuse,  nous
tende la main pour le saluer : c’est le protocole. Aucune de ces notions ne peut être comparée à
la politesse. Elles ont toutes en commun le fonctionnement de certaines institutions ; la politesse
concerne les relations individuelles et privées. Qu’on l’aime ou qu’on ne l’aime pas, on ne peut s’a-
dresser n’importe comment à un président de la république ou à un maire. 

Le sens de la fourchette…
Il  semble qu’il  faut  écarter  aussi  la  conception qui  fait  de la  politesse un savoir-​vivre.  Les
manuels ou guide du « nouveau savoir-​vivre » ou « des convenances », les digest des « usages
du monde » ont en commun de présenter la politesse comme une contenu éclectique de règles
à connaître et à observer pour être poli. Mais la politesse est-​elle une question de savoir, et en
l’occurrence de savoir-​vivre ? C’est-​à-​dire : faut-​il concevoir la politesse comme la connaissance
détaillée des échanges complexes de formalités fixées selon des règles arbitraires ? La querelle
fin XIXe sur la présence ou non d’un tiret entre savoir et vivre en est le reflet.

Le premier problème de cette conception est que le plus souvent les auteurs de ces manuels
de savoir-​vivre sont aussi auteur et interprète des règles qu’ils fixent. Autant de têtes… autant
d’exégèses. Ainsi l’épineuse question de savoir s’il faut arriver à l’heure à un dîner. Il fut un temps
où la ponctualité était la politesse des rois… mais aujourd’hui, il  n’est pas bon ton d’arriver à
l’heure… est-​ce pour se faire attendre ? est-​ce pour ne pas arriver le premier ? est-​ce pour ne pas
gêner la maîtresse de maison ? allez savoir qui a raison ! le roi, la cuisinière ou les problèmes de
circulation ? 

La deuxième difficulté est un problème de cohérence. Au travers cette approche formaliste,
pour ne pas dire superficielle, il est presque impossible de trouver une valeur, un sens, à ces
prescriptions, pour certaines insignifiantes, à partir de motifs aussi divers que contradictoires tels
que l’hygiène, l’intérêt, l’étiquette ou l’ordre social et l’esthétique. Est-​il vrai que la fourchette est
tournée de telle sorte que l’on voit les armes en France, alors qu’en Angleterre, elle est en sens
inverse pour ne pas abîmer la nappe ? Enfin se pose la question de l’unité dans l’exposition de
ces ouvrages de savoir-​vivre : les tentatives pour résumer la politesse à partir d’une somme de
pratiques à connaître, échouent à trouver une unité entre les règles : sommes éclectiques indi-
gestes de règles hétérogènes,  les manuels se contredisent finalement non seulement eux-
mêmes mais entre eux. Ainsi les fameuses règles de préséance ! Comment placer les invités à
table, surtout si parmi eux, il y a une jeune femme mariée à un vieux duc et une baronne âgée et
malheureusement veuve… 

Ne pourrions-​nous pas avancer qu’en fait le véritable et inavoué motif des règles de politesse
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présentées dans ces ouvrages, est le désir de se distinguer ? Pourquoi devrait-​on placer la ser-
viette pliée en triangle sur l’assiette pour un déjeuner, alors qu’au dîner, elle est à gauche, et
pliée en rectangle sur les couverts ! les Nadine de Rothschild et parangons vous répondront en
roucoulant que c’est comme ça qu’il faut faire. Flatter la vanité de ceux qui les observent en per-
mettant de se démarquer de ceux qui les ignorent est la ficelle grossière de la fausse politesse
mondaine. L’approche de la politesse comme un savoir-​vivre est superficielle : soit elle suppose
la politesse connue et se perd dans une somme de codes, soit elle n’en présente que des motifs
hétérogènes. Il faut donc bannir de la réflexion sur la politesse la notion et le terme lui-​même de
savoir-​vivre car il  est  plus propre à entraver la recherche de ce qu’est  la politesse qu’à la
faciliter. 

Fraternité, Égalité… Incivilité
Quelle est-​elle finalement ? On pourrait penser que le mot politesse vient du mot grec polis, la
cité. En fait il nous vient du verbe latin polire : éduquer, former aux bons usages, polir. Est poli,
l’homme qui est raffiné, éduqué, poli en quelque sorte par l’instruction et qui ne présente aucune
aspérité. La nature de la politesse est très cachée. Contrairement à ce qu’on pense ordinaire-
ment d’elle, ce qui paraît le plus évident n’est pas ce qui la définit exactement. Il y a bien souvent
un décalage entre ce qu’elle prescrit  et  ce qu’elle est.  Ainsi  les marques de déférence ou
d’humilité qui ont si souvent composé la plus grande partie des règles de bienséance : ces atti-
tudes ont parfois laissé croire qu’elles avaient essentiellement pour but de manifester les inégali-
tés sociales et de contribuer à leur maintien. Pour mettre en relation deux personnes, il faut qu’il
y ait une certaine correspondance, une certain égalité vécue, comme dans la fable du lion et du
rat… « on a toujours besoin d’un plus petit que soi ». Dans l’acte de déférence, comme dans celui
de reconnaissance, la politesse dépasse les inégalités et crée un lien. Au cours du temps, on a vu
se restreindre et s’affaiblir les expressions hiérarchiques sans que la politesse ne disparaisse
pour autant. 

Aux temps révolutionnaires, et au nom de l’égalité républicaine, la civilité est suspecte. Le tutoie-
ment du sans-​culotte est le signe révolutionnaire : le citoyen nouveau est fier de sa grossièreté,
fier de son impolitesse. Avec son froc, sa carmagnole, ses cheveux raides de crasse, son bonnet
et ses sabots,  il  prend constamment le contre-​pied de la présentation soignée conforme à
l’usage. La volonté de nivellement par le bas se manifeste par le rejet pur et simple des formules
et des gestes de bienséance. Est-​ce une réaction au mépris des classes inférieures sous l’ancien
régime comme que le roman révolutionnaire veut nous le faire entendre ? Il avait été reproché à
la civilité d’Erasme de s’appliquer à tous les hommes : la réaction de ses contradicteurs fut d’in-
venter de nouvelles règles de démarcations. Au moment de la révolution comme du temps
d’Erasme, c’est la maîtrise des codes qui est en jeu. La politesse ne vise pas à supprimer les
classes. Elle ne les prend pas en considération. Elle met en relation les individus, et, pour un ins-
tant, elle les considère sur un pied d’égalité, comme également obligés quant au bien commun.
La politesse est l’armature de la société.

À quelques mètres de la mort, la politesse de la reine Marie-​Antoinette est d’une délicatesse
authentique. Elle vient de marcher sur le pied de son bourreau : Monsieur, je vous demande par-
don, je ne l’ai pas fait exprès.
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Abbé Vincent Bétin

Source : L’Aigle de Lyon n° 370

Illustration : La reine Marie-​Antoinette sortant de la Conciergerie, le 16 octobre 1793, Georges
Cain, 1885, Musée Carnavalet, Paris.
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