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L A  P O R T E  L A T I N E

P U B L I C A T I O N S

Les soixante ans du Concile
Soixante ans après le concile Vatican II, l’heure semble désormais venue,
d’emprunter un « chemin de conversion et de réforme institutionnel et

pastoral ». Retour sur un récent discours du pape François.

Publié le 16 février 2023 · Abbé Jean-Michel Gleize · 14 min de lecture

Soixante ans après le concile Vatican II, l’heure n’est plus d’adapter la présentation de la doc-
trine pour la rendre accessible à la mentalité de l’homme moderne. L’heure semble désormais
venue, d’emprunter un « chemin de conversion et de réforme […] institutionnel et pastoral ». 

Retour sur un récent discours du pape François.

« Frères et sœurs, revenons au Concile qui a redécouvert le fleuve vivant de la Tradition sans
stagner dans les traditions ».

Homélie prononcée par le Pape François, le 11 octobre 2022 à Rome.

Telle est probablement l’une des phrases clefs de l’Homélie prononcée le mardi 11 octobre 2022,
dans la basilique Saint-​Pierre du Vatican, par le Pape François, à l’occasion du soixantième anni-

https://www.vatican.va/content/francesco/fr/homilies/2022/documents/20221011-omelia-60concilio.html
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versaire de l’ouverture du concile Vatican II[1]. Qu’est-ce que le bon Peuple de Dieu a pu retenir
de cette réflexion ? Très probablement deux mots : « fleuve vivant » et « stagner ». Ce sont en
effet deux expressions qui frappent les esprits parce qu’elles parlent à l’imagination. Et nous
avons là un échantillon particulièrement représentatif – un de plus ! – de cette manière éton-
nante à laquelle le Pape nous a habitués, et qui ne cesse pas de nous déconcerter.

2. En effet, il est remarquable que la pensée du Pape François chemine toujours plus ou moins à
travers des métaphores, c’est-à-dire à travers des images qui parlent d’abord et avant tout à
l’imagination. Certes, l’usage de ces figures de style est bienfaisant et même nécessaire[2], car il
est conforme à la nature de l’homme de s’élever jusqu’aux idées intelligibles à partir des réalités
sensibles et concrètes. L’exemple imagé qu’est la métaphore représente alors un outil précieux,
grâce auquel l’esprit des lecteurs ou des auditeurs peut accéder à l’intelligence des définitions
et des distinctions. Mais encore faut-​il  que ces dernières soient présentes dans le cours de
l’exposé qui s’appuie sur l’expression métaphorique. Cette dernière intervient seulement tantôt
avant que soit donnée la définition, et pour préparer l’esprit à la saisir, tantôt après que la défini-
tion a été donnée, et pour en donner la confirmation. Dans les deux cas, pour préparer et pour
confirmer,  l’image  joue  le  rôle  d’un  exemple  ou  d’une  illustration.  Mais  il  va  de  soi  que
l’illustration suppose l’idée abstraite que l’on veut illustrer et que l’exemple suppose la notion
générale que l’on veut concrétiser.

3. Or, nous sommes bien obligés de constater que le discours pontifical de l’heure présente se
contente  trop  souvent  de  recourir  à  des  formules  sans  aucun  doute  séduisantes  à  force
d’originalité, mais qui en restent à leur teneur purement métaphorique. Là où l’on attendrait une
explication  ou  une preuve,  un  argument  censé  rendre  compte,  aux  yeux  de  la  raison,  de
l’affirmation répétée, on ne trouve d’autre justification que celle d’une image, et celle-​ci déçoit
trop l’attente de l’auditeur pour ne pas ressembler à une pirouette.

4. Par exemple, dans le Discours qu’il prononça lors de la rencontre organisée par le Conseil pon-
tifical pour la Nouvelle Évangélisation, le 11 octobre 2017, le Pape commence par affirmer que la
Tradition est « une réalité vivante » et que « seule une vision partielle peut penser le dépôt de la
foi comme quelque chose de statique ». L’idée est présente et elle est même répétée non seule-
ment à satiété, mais même, pourrait-​on dire, usque ad nauseam : « La Parole de Dieu est une réa-
lité  dynamique,  toujours  vivante,  qui  progresse  et  croît  vers  un  accomplissement  que  les
hommes ne peuvent entraver ». Et encore : « Cette loi du progrès appartient à la condition parti-
culière de la vérité révélée telle qu’elle est transmise par l’Église ». En même temps, le Pape
affirme que cette loi du progrès « ne signifie absolument pas un changement de doctrine ».
Comment va-​t-​il expliquer le lien qui devrait relier les deux affirmations, les deux idées, idée d’un
dynamisme et idée d’une absence de changement ? Au lieu de recevoir une explication digne
de ce nom, l’auditeur doit se contenter d’une métaphore : « La Parole de Dieu ne peut être
conservée dans la naphtaline, comme s’il s’agissait d’une vieille couverture dont il faudrait éloi-
gner les parasites ».

5. Un autre exemple intéressant de cette démarche nous est fourni par le « Document de travail
pour l’étape continentale » publié au mois d’octobre dernier par la Secrétairerie générale du
Synode, au Vatican. Intitulé « Élargis l’espace de ta tente » en référence au verset d’Isaïe, LIV, 2,

https://www.vatican.va/content/francesco/fr/speeches/2017/october/documents/papa-francesco_20171011_convegno-nuova-evangelizzazione.html
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ce texte comporte la réflexion suivante en son paragraphe final n° 99 : « Le Peuple de Dieu
exprime le désir d’être moins une Église de maintenance et de préservation, et davantage une
Église qui part en mission ». Les mots qui apparaissent ici – « maintenance », « préservation »,
« partir » – parlent à l’imagination. Ils débouchent certes sur l’idée d’une opposition que va saisir
l’intelligence : opposition qui a lieu entre d’une part une attitude négative, qui correspond à la cris-
pation de ceux qui voudraient maintenir et préserver tout ce à quoi ils sont attachés, et d’autre
part l’attitude positive d’une ouverture et d’un progrès. Cependant, l’intelligibilité de cette opposi-
tion ne découle pas – du moins directement – d’un examen attentif de la réalité ; l’intelligence du
fidèle est plutôt motivée par les images qui se cachent derrière les mots, et qui en sont deve-
nues inséparables, pour leur avoir déjà été associées, dans le cadre d’un consensus médiatique.
Et l’image commande elle-​même l’affect, l’émotion, négative ou positive.

6. Un tel genre de discours est désormais bâti d’abord et avant tout non plus sur des propositions
intelligibles, c’est-à-dire sur des affirmations ou des négations, lesquelles s’appuient sur des défi-
nitions ou des distinctions. Le discours auquel recourt le Pape François, comme la plupart de
ceux qui interviennent dans le champ médiatique d’aujourd’hui, est bâti de façon préférentielle
sur des mots, qui se font les relais de réactions émotionnelles, et qui communiquent des idées
préétablies, car déjà commandées par ces réflexes affectifs. « Les idées », a pu écrire en ce sens
un observateur  attentif  de l’époque contemporaine,  «  sont  aussi  des affects.  En particulier,
l’acceptation du changement et la foi dans l’avenir sont des dispositions de sentiment autant que
des pensées »[3]. Autant dire que, lorsque nous lisons la prose du Pape François, il ne faut pas y
chercher des affirmations nettes, assorties de raisonnement — ainsi qu’on pouvait le faire avec
son prédécesseur. Le discours doit désormais s’entendre sur le plan qui est le sien, et qui est, le
plus souvent,  le  plan d’une rhétorique.  Sur  ce plan,  ce sont  les  mots chargés d’images et
d’émotions qui représentent la part principale du langage. Nous sommes loin du Discours du 22
décembre 2005. Sans accorder à celui-​ci une confiance que ne mérite pas sa teneur évolution-
niste, il faut bien reconnaître que la pensée de Benoît XVI se déploie sur la base d’un outillage
conceptuel auquel celle de François semble de plus en plus étrangère. D’un côté nous avions
jusqu’ici affaire, en la personne de l’ancien professeur de théologie dogmatique, à un discours
dont les éléments de base sont des propositions, avec lesquelles s’expriment des jugements,
affirmatifs ou négatifs. De l’autre, nous trouvons désormais, avec le Souverain Pontife de l’heure
présente, un discours déconcertant où les éléments de base sont des mots à l’emporte-pièce,
qui s’adressent à l’intelligence, mais par la médiation des affections émotionnelles.

7. Dans l’Homélie déjà citée du 11 octobre dernier, le Pape dit encore : « Revenons au Concile
pour sortir de nous-​mêmes et surmonter la tentation de l’autoréférentialité qui est une manière
d’être mondain ». Jamais le Pape ne nous explique, avec toute la précision nécessaire et suffi-
sante, en quoi consiste précisément cette « autoréférentialité », pas plus en tout cas que ce qu’il
entend par « une Église de maintenance et de préservation ». L’image éventuelle de la naphta-
line et de la vieille couverture n’en dit d’ailleurs pas davantage que les mots précités. La prière
finale que le Pape adresse à Dieu au terme de cette Homélie s’inscrit dans le même registre :
« Nous te rendons grâce, Seigneur, pour le don du Concile. Toi qui nous aimes, délivre-​nous de
la présomption de l’autosuffisance et de l’esprit de critique mondaine. Libère-​nous de l’auto-
exclusion  de  l’unité.  Toi  qui  nous  pais  avec  tendresse,  fais-​nous  sortir  des  enclos  de
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l’autoréférentialité. Toi qui veux que nous soyons un troupeau uni, délivre-​nous de l’artifice diabo-
lique des polarisations, des “ismes” ». Au-​delà de la délivrance qui fait apparemment l’objet de la
demande, ce sont surtout les mots colorés qui parlent, pour susciter une réaction de rejet.

8. On nous objectera qu’il s’agit précisément là d’une Homélie ou d’un Discours, et que les pro-
pos qui sont tenus dans ce genre d’allocutions se doivent de recourir à un langage pastoral, bien
différent de celui des Encycliques ou des Constitutions apostoliques. A cela, nous répondrons
que précisément ce genre d’allocutions est celui qui parvient le plus souvent à la connaissance
du plus grand nombre. L’enseignement d’un Pape touchera et convaincra plus facilement les
fidèles catholiques par le moyen d’une homélie ou d’un discours, de dimensions relativement
brèves, et facile à comprendre, que par l’entremise d’un document d’une importance — et d’une
difficulté – plus grandes. La plupart des catholiques n’auront probablement pas lu dans leur inté-
grité les cinq grandes Encycliques du Pape actuel ou n’en auront eu connaissance que par la
répercussion très résumée — au risque d’en devenir simpliste — qu’en donnent les media, au pre-
mier rang desquels il convient de faire figurer la Salle de presse du Vatican. En revanche, tous
ont retenu les expressions fortement imagées dont François parsème sans arrêt des discours
d’ordre plus pastoral. Et d’autre part, lorsque l’on examine avec quelque profondeur les trois prin-
cipales Encycliques du Pape François, Evangelii gaudium du 24 novembre 2013, Laudato si du 24
mai 2015 et Fratelli tutti du 3 octobre 2020, on se rend compte que la même logique de fond
décrite plus haut s’y retrouve à l’œuvre.  Certes,  oui,  nous trouvons là des propos qui,  pour
demeurer le plus souvent d’ordre pratique et pastoral, se présentent sous une forme relative-
ment charpentée.  Mais les éléments de cette charpente,  quels sont-​ils  ?  Ce sont les mots
d’ordre du Concile, c’est le rappel incessant de la nécessité de mettre enfin vraiment en œuvre
l’aggiornamento décidé par Jean XXIII et trop peu réalisé jusqu’ici. Et pour nous en convaincre, au
lieu de s’appuyer sur les sources de la Révélation, François se contente de répéter sans cesse la
mauvaise chanson de Vatican II. Et lorsqu’il avance un raisonnement ou une conclusion, celle-​ci
s’appuie sur l’inévitable expression imagée et métaphorique.

9. Ainsi, dans Evangelii gaudium, au numéro 95, le Pape dénonce la mondanité de ceux qui vou-
draient « dominer l’espace de l’Église », esprit de domination qui s’exprime dans « un soin osten-
tatoire de la liturgie, de la doctrine ou du prestige de l’Église », sans que s’accomplisse « la réelle
insertion de l’Évangile dans le Peuple de Dieu ». De ce passage, que retiendra le simple fidèle
catholique ? Que le soin ostentatoire de la liturgie, de la doctrine et du prestige de l’Église corres-
pond à une attitude mondaine. Et le moyen terme (ou la preuve logique) qui autorise cette
conclusion est que cette attitude équivaut à « dominer l’espace de l’Église ». L’expression est
frappante  et  elle  va  s’imposer  aux  esprits,  moyennant  le  transfert  d’une  image  chargée
d’émotion : « dominer l’espace » ! On aurait envie d’ajouter : « dominer l’espace vital du Peuple
de Dieu » et, ce faisant, l’on ne serait pas très éloigné de la véritable pensée du Pape. Celui-​ci
continue d’ailleurs à décrire cet esprit de domination en multipliant les métaphores. C’est ainsi
que, au numéro 96, il  stigmatise encore « la vaine gloire de ceux qui se contentent d’avoir
quelque pouvoir et qui préfèrent être des généraux d’armées défaites plutôt que de simples sol-
dats d’un escadron qui continue à combattre ». Et pour finir, le remède qui s’impose pour se pré-
server ou se guérir de cet esprit de domination est lui aussi donné par le moyen d’une expres-
sion imagée : « Cette mondanité asphyxiante se guérit en savourant l’air pur du Saint Esprit, qui
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nous libère de rester centrés sur nous-​mêmes, cachés derrière une apparence religieuse vide de
Dieu. Ne nous laissons pas voler l’Évangile ! ».

10. En définitive, l’on peut bien s’interroger sur le but, ou du moins le sens, de cette nouvelle
manière de s’exprimer si visible chez le Pape François. Son discours habituel donne en effet
assez clairement l’impression qu’il ne s’agit pas tant pour lui de dire quelque chose que de faire
réagir, que de créer une dynamique, en faisant appel aux affections de ses auditeurs. Soixante
ans après le concile Vatican II, l’heure n’est plus d’adapter la présentation de la doctrine pour la
rendre accessible à la mentalité de l’homme moderne, ainsi que le déclarait Jean XXIII dans son
Discours d’ouverture. L’heure semble désormais venue, comme l’affirme le « Document de tra-
vail » précité en son numéro 102, d’emprunter un « chemin de conversion et de réforme ». Il
s’agit désormais de « marcher ensemble en tant que peuple de Dieu » (numéro 100) et cela
exige que le peuple de Dieu reconnaisse « le besoin d’une conversion continuelle, individuelle et
communautaire ». Chose importante et décisive, toujours au même endroit, le Document ajoute
que « sur le plan institutionnel et pastoral, cette conversion se traduit par une réforme tout aussi
continue de l’Église, de ses structures et de son style, dans le sillage de la volonté d’un aggiorna-
mento permanent, précieux héritage du Concile Vatican II vers lequel nous sommes appelés à
nous tourner à l’occasion de son 60e anniversaire ».

11. Faut-​il voir là la mise en évidence de l’intention foncière de toutes les déclarations du Pape,
intention qui commande elle-​même le recours à ce nouveau style de discours ? Telle est la ques-
tion sur laquelle il convient à présent de se pencher.

Source : Courrier de Rome n° 660
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L’homélie fut prononcée lors de la messe faisant mémoire du Pape « saint » Jean XXIII, cano-1.
nisé par François, en même temps que Jean-​Paul II. Voir à ce sujet le numéro de janvier 2014
du Courrier de Rome.

Saint Thomas l’explique dans la Somme théologique, Ia pars, question I, article 5.2.

Paul Bénichou, Le Temps des prophètes. Doctrines de l’âge romantique, Paris, Gallimard, 1977,3.
p. 117. Paul-​Isaac Bénichou (1906–2001) est un universitaire français d’origine juive, spécia-
liste de l’histoire de la littérature. Professeur au lycée Condorcet jusqu’en 1958 et attaché de
recherches au CNRS, il connaît la consécration académique aux États-​Unis en devenant, de
1959 à 1979, professeur titulaire de littérature française à l’université Harvard, à raison d’un
semestre par an ; au sein du département de Langues et littératures romanes, il enseigne la
littérature française classique, mais aussi la poésie espagnole.
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