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INTRODUCTION

Je vous remercie pour cette invitation à
parler d’un sujet qui est indubitablement très
important : le rapport, mais il faudrait plutôt
dire l’inévitable conflit, entre les dérives de la
pensée moderne, son nihilisme essentiel, et
l’éminent magistère de saint Pie X.

Je consacrerai la seconde partie de mon
intervention à une brève analyse de
Pascendi; mais je commencerai par un bref
rappel historique de l’évolution de la philoso-
phie antique, médiévale et moderne, pour
comprendre comment nous avons pu arriver
à ces formes de pensée que saint Pie X
condamne justement dans Pascendi avec
grande fermeté et sévérité.

Il faut tout d’abord faire un bref
préambule : à un regard mystique, à un
regard catholique, à un regard de foi, l’histoi-
re ne peut pas ne pas apparaître comme l’his-
toire d’un unique grand conflit qui synthétise
tous les autres : le conflit entre l’Église et le
monde. Saint Jean Bosco disait que l’histoire
se réduit à être l’histoire de la lutte pour ou
contre l’Église du Christ.

Donc tous les événements, les faits, les
formes culturelles sont comme la toile de
fond sur laquelle se détache l’histoire de l’É-
glise, toujours attaquée et combattue sur le
plan matériel et pratique, et nous pensons aux
grandes persécutions, mais également atta-
quée sans pitié sur le plan intellectuel, cultu-
rel, philosophique. Nous avons l’habitude
d’accorder une grande importance, quand
nous étudions l’histoire, aux moments où l’É-
glise a été assaillie frontalement et explicite-
ment – nous pensons aux grandes persécu-
tions romaines des premiers siècles, à l’An-
gleterre élisabéthaine, à la révolution françai-
se, aux Cristeros du Mexique – et elle a en
effet été attaquée physiquement, assaillie et

persécutée dans son identité par la force, par
la terreur, par la violence physique ; mais
nous ne devons pas oublier qu’il est peut-être
encore plus important de connaître les
moments où l’Église a subi des atteintes à
son identité sur le plan culturel, spirituel, phi-
losophique : ce sont peut-être les attaques les
plus fortes. Aujourd’hui, nous ne voyons pas,
du moins dans le monde occidental, et du
moins pour l’instant, de persécution directe
ou déclarée de l’Église, mais nous savons
qu’au fond, le massacre culturel et théolo-
gique dont nous sommes hélas les témoins
est peut-être une blessure encore plus profon-
de que la violence totalitaire, une menace
encore plus grave et subtile.

L’importance pour la foi d’une défense
vigilante de sa dimension philosophique
apparaît donc clairement. La foi, depuis
qu’elle s’affirme avec l’Église des premiers
siècles, tente aussitôt de se penser, de se
comprendre, et elle le fait en utilisant la rai-
son, le logos, en utilisant les instruments que
la philosophie de ce temps lui fournissait.
Nous savons tous que saint Augustin a été un
lecteur attentif et studieux de Plotin, par
exemple.

Mais dans le rapport fides et ratio, il est
évident qu’il y a aussi des risques. Le risque
le plus grand, c’est que la donnée de foi soit
pliée et déformée par les exigences de la rai-
son, et que l’on n’ait pas d’opération attenti-
ve et prudente d’interprétation et de clarifica-
tion par la raison de la donnée de foi, opéra-
tion qui doit toutefois préserver la distinction
entre ce qui demeure mystère et ce qui se
prête à un processus d’ostension argumenta-
tive plus étendu. Chacun sait, en effet, que la
majeure partie des hérésies qui ont affligé
l’histoire de l’Église ont, entre autres, été le
résultat de tentatives erronées de rationalisa-
tion de la donnée de foi, une réduction de la

foi à la mesure de ce qui peut être compris
par la raison : nous avons déjà ici, en un cer-
tain sens, énoncé l’essence du modernisme
qui, pour résumer à l’extrême, peut être défi-
ni comme la tentative de supprimer de la reli-
gion chrétienne tout élément surnaturel.

LA PENSÉE GRECQUE

Pour comprendre l’importance, pour le
monde catholique, d’une vigilance intellec-
tuelle et culturelle sur l’évolution de la philo-
sophie, il nous faut maintenant faire quelques
brèves réflexions sur la pensée grecque.
Nous devons les faire parce que, d’une cer-
taine façon, la philosophie parle grec. Bien
qu’aujourd’hui, nous utilisions des langues
différentes, la conceptualité philosophique de
base est grecque. Et la pensée chrétienne
médiévale, par exemple, se fonde indubita-
blement sur une acceptation de tous les
aspects fondamentaux de la pensée grecque.

La pensée grecque naît comme pensée réa-
liste. La grande métaphysique grecque, la
majeure partie des grands penseurs – Platon,
Aristote – sont des penseurs que nous pou-
vons certainement qualifier de réalistes 1.
C’est le cas d’Aristote, en particulier, qui est
le penseur sur lequel s’est fondée la pensée
scolastique, la pensée de saint Thomas.

Or parler de réalisme signifie tout d’abord
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1. PLATON peut et doit, à bon droit, être défini comme
penseur réaliste dans la mesure où son idéalisme demeu-
re solidement ancré sur le principe selon lequel la relation
entre sujet connaissant et objet connu ne modifie par les
entités entre lesquelles elle existe. Les idées, en effet, sont
pensées comme des entités objectives, transcendant le
sujet et existant aussi en dehors de la relation cognitive
elle-même. Refuser à Platon le titre de penseur réaliste
reviendrait à confondre grossièrement le réalisme méta-
physique avec le matérialisme.
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que pour la pensée grecque, si nous prenons
comme point de repère idéal la métaphysique
d’Aristote, il aurait été tout simplement
absurde d’émettre des doutes sur l’existence
réelle de l’être en dehors de la pensée, doutes
qui sont au contraire, nous le verrons,
typiques de la pensée moderne. Pour la
pensée grecque ne se pose même pas le pro-
blème du doute gnoséologique, le problème
du doute au sujet de la capacité de l’homme à
connaître l’être. L’être se donne en toute évi-
dence comme donnée originelle, comme
quelque chose qui précède et fonde notre
geste cognitif.

Dans certaines de ses pages, la pensée
grecque est sublime, c’est vraiment une
contemplation de ce que nous pourrions
appeler le triomphe de la vérité de l’être.
L’être est le sens pleinement déployé, offert
au geste de la raison de l’homme qui veut le
saisir, qui peut le saisir, car telle est la grande
découverte grecque : la raison de l’homme
est de fait ouverte originellement à l’être, son
essence même consiste à s’ouvrir à l’être et à
en saisir la vérité, à en comprendre le sens.

Définir la philosophie grecque comme phi-
losophie réaliste 2 signifie dire qu’elle est une
philosophie ouverte à la transcendance de
l’être, à la transcendance de la vérité sur le
sujet.

Le fondement, l’absolu, et en dernière ins-
tance Dieu, me transcendent, existent avant
moi et sont autres, et penser signifie s’ouvrir
à cette luminosité originelle de l’être 3. Ce
n’est pas la pensée qui crée l’être, c’est l’être
qui est saisi dans sa vérité par la pensée.
Nous ne pouvons jamais oublier ce commen-

cement, car cela reviendrait à égarer le fon-
dement de ce que nous verrons par la suite
être la pensée médiévale.

Seconde observation (et nous aurons
presque terminé cette incise sur la pensée de
l’antiquité) : la pensée grecque, chez ses
représentants les plus lumineux et les plus
profonds, et j’insiste ici pour nommer une
fois encore Platon et Aristote, mais aussi Plo-
tin, est une pensée théiste. Sans la force et
l’aide de la Révélation, mais en n’utilisant
que la raison, en l’utilisant sur la base des
principes logiques dont les Grecs eux-mêmes
découvrent qu’ils sont propres à la pensée (et
en même temps des catégories de l’être) – le
principe de non-contradiction, d’identité –
les Grecs arrivent à Dieu, ils arrivent à
démontrer, en partant de l’observation du
monde, de la nature, de la réalité ou de l’âme
de l’homme 4, que Dieu existe, qu’il ne peut
pas ne pas exister.

En simplifiant beaucoup, cette notion de
théisme de la pensée grecque peut être
exprimée de la façon suivante : puisque l’évi-
dence originelle est que la réalité a du sens,
que la réalité est la splendeur de la vérité, la
splendeur du sens qui s’offre à mon regard, à
ma connaissance, il ne peut pas ne pas y
avoir un fondement de cette significativité, de
cette vérité de l’être, il ne peut pas ne pas y
avoir un absolu, et cet absolu, cette cause
première de tout sens et de toute vérité ne
peut pas ne pas être Dieu. Puisque ma raison
saisit la vérité de l’être, la Vérité doit être la
condition originelle de possibilité de l’être
lui-même (aucun sens d’un être individuel
n’est possible si ce n’est à partir du sens du
Tout qui le fonde et dont il provient).

Il doit en somme y avoir un fondement ulti-
me pour expliquer cette luminosité extraordi-
naire de l’être qui précède le regard que je
jette sur lui.

Les Grecs, donc, par l’usage de la seule rai-
son, arrivent à affirmer l’existence de Dieu.
Ils n’ont pas la Révélation, ils n’ont pas
encore connu le Dieu qui parle à l’homme
par ses prophètes, qui du haut de sa majesté
se penche sur l’homme pour lui révéler son
cœur de créateur plein de miséricorde pour
ses créatures, son cœur de Père; ils ont d’au-
tant moins la plénitude de vérité qui ne sera
possible qu’en Jésus-Christ, vrai Dieu et vrai
homme. Telle est la déficience fondamentale
de la pensée grecque, qui fait pourtant tout ce
qu’il est possible de faire dans l’effort de
penser Dieu sans l’aide de la Révélation, ce

qui est décidément beaucoup.

LA PENSÉE CHRÉTIENNE

Les grands philosophes chrétiens, saint
Augustin principalement, s’aperçoivent tout
de suite que la pensée grecque a eu dans une
certaine mesure un rôle providentiel, que ce
n’est pas par hasard si le christianisme, lors-
qu’il rencontre l’empire romain, son ius, son
ordre, ses extraordinaires voies de communi-
cation dans lesquelles il peut se déployer,
rencontre aussi la conceptualité et la philoso-
phie grecques.

Mais dans la pensée grecque, nous l’avons
vu, il y a un problème de fond : les Grecs ne
peuvent pas penser le néant, et ce parce
qu’ils ne peuvent pas penser l’univers
comme créé. C’est une idée qui est radicale-
ment absente de la pensée grecque. L’univers
n’est pas créé, il ne peut donc pas provenir
du néant 5. Dans la philosophie grecque,
même la plus élevée, il y a toujours une équi-
voque de fond, il y a toujours une zone
d’ombre qui doit être bien comprise aussi
dans la perspective de ce qui sera la pensée
moderne : si le monde n’est pas créé, il n’y a
plus de différence radicale entre Dieu – le
principe, le fondement – et le monde lui-
même. Mais alors les deux dimensions, le
monde et le principe, l’absolu, Dieu, tendront
à se confondre. Le monde sera représenté, en
quelque sorte, comme un moment de la vie
de Dieu, ou même, de façon panthéiste,
comme Dieu lui-même. Mais si en définitive
il y a une seule substance, et si cette substan-
ce est Dieu – que l’on me pardonne cette
extrême simplification – l’homme ne peut
pas être vraiment personne au sens chrétien
du terme, mais il sera, dans la meilleure des
hypothèses, quelque chose de particulier
ayant en soi une étincelle du divin; mais, et
ceci est important pour comprendre la pensée
gnostique, le but de la vie de l’homme ne
pourra que consister alors à tenter de dépas-
ser son individuation personnelle subjective,
de se fondre avec le principe premier, par des
techniques et des modalités diverses, aban-
donnant ainsi cette « prison » que constitue
notre corporéité, notre forme personnelle
unique, qui pour les Grecs et pour Platon lui-
même, par exemple, est dans une certaine
mesure « malédiction », négativité absolue. Il
n’est pas bon d’avoir une existence person-
nelle et individuelle, mais il faut revenir à
l’union avec le principe dont nous provenons
et qui se manifeste en nous. La conséquence
la plus importante de cette thèse métaphy-
sique, c’est qu’alors une véritable idée de
liberté n’est plus possible. Il ne peut y avoir
de liberté au sens fort et plein du terme, qui
est uniquement chrétien, là où il n’y a pas le
geste créateur originel de Dieu. La liberté
n’est possible au sens chrétien, personnel,

2. Cette définition est très générale et ne veut pas nier
bien évidemment la présence, dans le très riche panorama
de la pensée grecque, de penseurs matérialistes, scep-
tiques, nihilistes, etc. Nous voulons seulement dire que
les plus grands penseurs sont tous réalistes.
3. Le rapport originel avec ce que nous avons appelé la
luminosité de l’être est magistralement défini par ARISTO-
TE comme étonnement dans le célèbre passage de la
Métaphysique : « En effet les hommes ont commencé à
philosopher, maintenant comme à l’origine, à cause de
l’étonnement : tandis qu’au début ils étaient étonnés face
aux difficultés les plus simples, par la suite, avançant peu
à peu, ils en arrivèrent à se poser des problèmes toujours
plus grands : par exemple les problèmes concernant les
phénomènes de la lune et ceux du soleil et des astres, ou
les problèmes concernant la génération de l’univers tout
entier » (Aristote, Métaphysique). L’étonnement face à
l’être, la position comme problème de l’existence même
de l’être en tant qu’être, la thématisation comme question
de la totalité de l’être ne marquent pas seulement la nais-
sance de la réflexion philosophique, mais instituent en un
certain sens le logos lui-même comme capacité de voir et
de problématiser ce qui est déjà donné depuis toujours
comme plénitude immédiate de sens. C’est l’étonnement
qui permet à l’homme grec, qui « invente » la philoso-
phie, de faire epochè des significations archaïques du
monde gardées par le mythe et par la tradition, et de s’ou-
vrir au problème de la vérité (ou, ce qui est la même
chose, à la vérité comme problème et non comme
donnée). Il faut toutefois noter que ce n’est qu’après
l’avènement du christianisme qu’il sera possible de décli-
ner de façon encore plus profonde la question métaphy-
sique par excellence : « quel est le sens de l’être en tant

qu’être ? ». Dans la pensée chrétienne, cette pensée
demeure, mais fondée, implicitement ou explicitement,
sur une question encore plus profonde que Leibniz for-
mulait ainsi : « Pourquoi l’être plutôt que le néant? ».
C’est précisément l’incapacité (mais il serait plus exact
de dire l’impossibilité) à articuler de façon complète la
notion de néant, de non-être (notion qui ne peut être
fondée que par une religion onothéiste et créationniste)
qui marque la plus grande limite des élaborations philoso-
phiques grecques, même les plus élevées.
4. Que l’on pense aux sublimes démonstrations de l’im-
mortalité de l’âme développées par PLATON dans Le Phé-
don, et au thème semblable, d’inspiration manifestement
socratique, traité dans L’apologie de Socrate.

5. « En effet, il est nécessaire que ce qui devient soit
quelque chose, et il est nécessaire que soit quelque chose
aussi ce qui en provient, et que le dernier de ces termes ne
soit pas engendré, étant donné qu’un processus à l’infini
n’est pas possible, et puisqu’il est impossible que du non-
être soit engendré quelque chose (ARISTOTE, Métaphy-
sique).
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spirituel, que là où il y a effectivement créa-
tion ex nihilo sui et subiecti, là où l’Absolu
ne coïncide pas avec le monde, mais au
contraire là où Dieu et le monde sont séparés
par l’abîme du néant d’où tout ce qui existe
est tiré par le geste créateur divin. Autrement
dit : la liberté n’est possible que comme
liberté créée.

La fracture entre vision grecque et vision
chrétienne, déjà exposée de façon très claire
par saint Augustin, est donnée par l’idée de
création. L’idée de création était justement
quelque chose d’inconcevable pour la raison
grecque, mais peut-être est-elle inconcevable
en général pour quiconque se trouve en
dehors de la Révélation et de la vie de foi.
Pour les Grecs, l’univers – et l’homme dans
celui-ci – avait une vie cyclique, circulaire,
éternelle, et tout était destiné éternellement à
revenir et à se répéter en une grande année
d’où aucune évasion n’était possible, et où
on ne pouvait pas penser le néant. La grécité
est marquée par une horreur du vide, par un
refus bien compréhensible du néant, qui
influence tout. Cette horreur influence
même les mathématiques, par exemple, qui
ne se développent pas car elles ne possèdent
pas le concept de zéro, qui est tardif et
postérieur, et qui est l’un des fruits de la
culture de matrice monothéiste. Or nous
savons bien que c’est sur cette idée de fond
qu’est bâtie la pensée chrétienne. L’infinie
puissance du geste créateur de Dieu ouvre
une nouvelle perspective sur l’homme, et
rend à la fois possible une nouvelle repré-
sentation de l’être et de l’absolu.

Lorsqu’on parle de création, il est toutefois
nécessaire de se situer précisément dans un
juste milieu entre deux perspectives non
chrétiennes dans leur essence.

La première perspective erronée, nous
l’avons déjà comprise – et c’est une tentation
récurrente même chez des penseurs chrétiens
(un théologien bien connu ayant cédé à cette
tentation est Teilhard de Chardin) : nous vou-
lons parler du risque que représentent toutes
les conceptions évolutionnistes du cosmos,
de la nature et de l’histoire qui souvent se
fondent, se superposent de façon non ortho-
doxe, non correcte, altérant très gravement le
depositum fidei. Le premier risque est donc
celui-ci : ne pas réussir à maintenir dans une
juste séparation Dieu et le monde, et donc
aussi Dieu et l’homme; ne pas réussir à pen-
ser avec une vigueur intellectuelle suffisante
la transcendance de Dieu. Si nous ne faisons
pas cela, voilà que nous glissons de nouveau,
peut-être sans nous en apercevoir, dans des
formes de panthéisme plus ou moins larvé :
Dieu n’est plus pensé comme vraiment
séparé du monde.

Le second risque est intéressant, et il est
tout aussi important de bien le comprendre :
c’est le risque typique de certaines formes de
gnose, où Dieu est totalement autre, il est le
totalement autre (le Ganz Andere), il est le
totalement séparé de ce monde déchu, néga-
tif, fruit d’un démiurge malfaisant et oppres-
seur de l’homme, où la matière, la chair, tout
est mauvais de façon radicale, parce que le
monde est totalement déshabité de Dieu.
Cette vision, qui est typique de certaines

formes de gnose ancienne, est intéressante,
parce qu’elle est profondément antichrétien-
ne. Le Dieu chrétien, en effet, est un Dieu
autre par rapport à l’homme et au monde,
mais il n’est pas un Dieu totalement autre, il
n’est pas le totalement autre de certaines
formes de gnose 6. Si nous acceptons cet
excès d’« éloignement de Dieu », qui réappa-
raît dans la philosophie et dans la théologie
postmodernes et nihilistes, si nous pensons
Dieu comme totalement autre, toute la dyna-
mique sacramentelle s’écroule, et avec elle
toute la dynamique ecclésiale. Les sacre-
ments chrétiens, fondés sur l’incarnation, la
passion, la mort et la résurrection du Fils de
Dieu, de la deuxième Personne de la Trinité,
sont le plus grand exemple de la façon dont
ce Dieu, qui est certes radicalement autre par
rapport à l’homme et au monde, n’en est pas
pour autant le totalement autre.

Le second risque, donc, est la totale altérité
de Dieu. Mais, assistés par le Saint Esprit, les
grands penseurs chrétiens savent bien évi-
demment se situer dans un juste milieu, au
plan ontologique, entre immanence de Dieu
et totale altérité de Dieu, et le penseur qui
parvient à trouver cette médiation avec une
rigueur intellectuelle exemplaire n’est autre
que saint Thomas, avec sa doctrine de la par-
ticipation, et sa réinterprétation de la doctrine
aristotélicienne de l’analogie de l’être, que
saint Thomas approfondit à la lumière de la
catégorie clé de création.

Nous ne pouvons pas nous attarder plus
longtemps sur ces subtilités et sur la termino-
logie. Il nous suffira de dire que le sens est
celui d’une représentation de l’essence des
êtres et du monde pour laquelle, bien que le
monde et l’homme soient séparés de Dieu, il
y a un rapport d’analogie pour lequel les
êtres et les choses existent dans la mesure où
ils participent de l’être suprême, c’est-à-dire
Dieu.

L’Être en tant que tel est Dieu, mais les
êtres eux aussi ont part à cet Être. Naturelle-
ment, l’une des conséquences de cette
réflexion est d’éviter tout risque de panthéis-
me 7. Si tout ce que nous avons dit jusqu’à

présent est suffisamment clair, alors nous
sommes prêts à faire un pas en avant.

Face à la Summa de saint Thomas, nous
nous trouvons face à quelque chose de si
grand, de si accompli, de si lumineux, qu’il
semble incroyable que le mot Scolastique
soit devenu synonyme de quelque chose
d’abstrus, d’ennuyeux, inutile et désormais
dépassé. À part des esprits d’une géniale pro-
fondeur, comme Fabro que nous venons de
citer, il est aujourd’hui rarissime de trouver
des philosophes qui aient le courage de
prendre véritablement saint Thomas et les
autres grands penseurs médiévaux comme
point de repère fondamental de leur
recherche; même dans les séminaires, plus
personne ne l’étudie. En revanche, les jeunes
prêtres auront lu Heidegger et Nietzsche,
sinon même Freud, avec les conséquences
qu’il est aisé d’imaginer sur leur vocation et
leur apostolat.

Et de fait on constate qu’il est impossible
de réactualiser la tradition scolastique sur le
plan théorétique, si l’on n’est pas tout
d’abord laborieusement rééduqué à voir
quelle aura de luminosité enveloppe notre
passé, à voir le halo de lumière qui envelop-
pe tout ce qui nous précède au cours des
siècles et nous fonde comme objets. Ce halo
de lumière, cette splendeur qui émane des
choses, inonde aussi le présent et nous nour-
rit à notre insu de sa beauté.

La Somme a ceci d’extraordinaire qu’elle
peut être considérée comme le plus grand
exemple d’honnêteté intellectuelle dans le
domaine de la recherche philosophique. Pen-
sez que, pour trois mille argumentations, sont
citées environ dix mille objections ! La
méthode scolastique est le seul exemple, qui
se manifeste de façon particulière chez saint
Thomas, d’incorporation in extenso, avec
citations détaillées, de toutes les positions de
philosophes ou de théologiens en opposition
à ce que le philosophe en question veut sou-
tenir. Il est presque impossible de com-
prendre l’incroyable transparence spirituelle
et la sainteté de qui a le courage de philoso-
pher de cette manière.

C’est comme si aujourd’hui certains
sophistes – je regrette d’employer un terme
aussi fort, mais parfois nous nous trouvons
vraiment face aux plus vulgaires sophistes
qui osent écrire des textes de philosophie –
n’acceptaient aucune de leurs thèses sans
avoir au préalable cité intégralement et réfuté
toutes les positions contraires. Mais
attention : réfutation développée, considérant
les prémisses de l’adversaire comme vraies
et démontrant qu’en se fondant sur elles, on
en arrive à d’inévitables contradictions.
J’espère être parvenu à donner une image

6. « Il faut également ajouter que la tradition gréco-chré-
tienne affirme la ressemblance entre Dieu et le monde, la
non absolue différence, mais d’un autre côté, elle main-
tient à l’intérieur de cette ressemblance une dissemblance
encore plus grande; entre le monde et Dieu subsiste une
analogie qui, si elle exclut l’altérité totale, ne permet pas
non plus une totale identité; et ceci s’oppose à la position
anti-analogique de la gnose pour laquelle, une fois mises
en œuvre les techniques de salut, tant ponctuellement
pour les individus que pour la masse, il n’y a aucune rai-
son de douter que le monde sera changé au point de coïn-
cider avec la Civitas Dei » (E. SAMEK LODOVICI, Méta-
morphoses de la gnose, éd. ARES, Milan).
7. CORNELIO FABRO a développé des interprétations très
intéressantes de cette doctrine de saint Thomas, que nous
pourrions simplifier ainsi : si l’être créé est créé par Dieu,
nous devons – je paraphrase Fabro – employer le terme
« être » en écoutant sa transitivité, sa force transitive de
verbe, sa dimension dynamique, si bien que le regard sur
la nature, sur le monde, sur l’homme, sur les choses, doit
être un regard qui saisit en eux la vibration, l’écho, pour
ainsi dire, du geste créateur de Dieu. Il n’y a donc pas de

risque de glisser vers une vision de type positiviste, scien-
tiste, de la nature des choses, qui deviennent justement
pures choses, pure matière. Certes, la matière est matière,
mais il y a une vibration métaphysique en elle, qui fait
que le monde est de toute façon un monde qui porte en
soi l’image de Dieu (cf. DE FABRO, Participation et cau-
salité selon saint Thomas d’Aquin, Turin, 1960; De l’être
à l’existant, Brescia, 1957 ; Introduction à l’athéisme
moderne, Rome, 1961).



Courrier de Rome 4 Décembre  2005
claire de la rigueur intellectuelle et de la dis-
cipline rationnelle et morale qu’implique
l’adoption de la méthode scolastique.

Or la question que nous devons nous poser
est de savoir comment il est possible
qu’après l’immense édifice de la Somme – le
seul livre, a-t-on affirmé, qui pourrait être
placé sur un autel à côté de l’Évangile – et de
toute la pensée de la Scolastique, il arrive ce
qui arrive, c’est-à-dire qu’en l’espace d’un
siècle et demi commence une sorte d’aposta-
sie intellectuelle de la grandeur de la pensée
catholique. C’est bien de cela qu’il s’agit :
une véritable et incroyable apostasie intellec-
tuelle.

L’INFLUENCE DE LA PENSÉE CABALISTIQUE JUIVE,
LA MAGIE DE LA RENAISSANCE, LA SCIENCE
GALILÉENNE : VERS LA GENÈSE DE LA PENSÉE

MODERNE

Certains historiens et certains philosophes,
comme par exemple Julio Meinvielle 8, prêtre
argentin et infatigable défenseur de la Tradi-
tion, ou encore Francis Secret, auteur du livre
« Cabalistes chrétiens à la Renaissance »,
font un inventaire impressionnant d’auteurs
cabalistes chrétiens, c’est-à-dire de penseurs
et d’hommes de culture chrétiens qui, au
XVe et au XVIe siècles, commencent à se
consacrer à l’étude de la cabale juive, à l’é-
tude de la gnose apocryphe juive.

Cette gnose apocryphe est en fait, selon les
historiens, bien antérieure à la venue du
Christ, précédant l’avènement du christianis-
me : selon une très intéressante tentative
d’interprétation, certains passages de l’Évan-
gile, dans lesquels Jésus fulmine contre les
pharisiens qui ferment les portes qui mènent
au salut, et qui chargent les fidèles de poids
insupportables qu’ils ne portent pas eux-
mêmes, peuvent être réinterprétés comme
une allusion à cette gnose qui dominait déjà
du temps de Jésus une certaine partie du
clergé juif, qui avait conservé secrètement
une partie des cultes idolâtres appris pendant
les longues années de l’exil babylonien 9.

La cabale se répand surtout en Italie, elle
séduit même des figures de premier plan du
clergé, par exemple de la curie romaine; tout
le monde est plus ou moins fasciné par cette
vision gnostique particulière, et la liste des
intellectuels qui ont eu des contacts avec la
cabale est impressionnante : ce sont des
dizaines et des dizaines d’hommes de culture
ou d’Église (les deux catégories étaient
d’ailleurs à peu près équivalentes); presque
tous les hommes de culture approchent cette
forme de gnose juive. Les plus célèbres, nous
les connaissons : ce sont Lulle, Pic de la
Mirandole, Marcil Ficin, plus que, pour une
certaine période de sa vie, Thomas More en
Angleterre, qui ensuite mourra martyr, mais
qui avait étudié Pic de la Mirandole. Érasme
de Rotterdam est lui aussi en contact avec ces
textes.

Nous assistons donc à la dissémination
d’une doctrine très particulière, qui influence

la science moderne. En effet, il est désormais
démontré, au-delà de tout doute possible, que
la science moderne doit beaucoup à la magie
de la renaissance et à sa grande influence cul-
turelle; mais la magie de la Renaissance est
fille naturelle de la cabale juive. Prenons un
seul exemple, très banal d’ailleurs, car très
connu : Kepler, qui développe les grands
théorèmes fondamentaux d’astrophysique
pour Newton, était un magicien : son travail
consistait à faire les horoscopes de princes,
comtes, ducs; il avait même été invité à la
cour de Rodolphe d’Habsbourg, l’empereur
devenu fou par la suite, qui dans sa cour à
Prague avait créé un cénacle de devins et de
magiciens, où Giordano Bruno fera lui aussi
une apparition. La mère de Kepler avait été
poursuivie pour sorcellerie; cela peut paraître
secondaire, mais il est curieux que cela arrive
justement à cet homme-là.

Quant à Newton, il est au-dessus de tout
soupçon pour ce qui est de la valeur scienti-
fique; mais tout le monde ne sait peut-être
pas que sa véritable passion était l’alchimie
et l’ensemble de toutes les disciplines ésoté-
riques. Pendant de nombreuses années, il
étudie l’Apocalypse de saint Jean et la
Sainte Bible en termes cabalistiques, numé-
rologiques et magiques, et il arrive même,
dans un texte qui a été étudié récemment, à
définir l’année 2020 comme l’année de la
fin du monde sur la base de ses calculs
ésotériques 10. Cela ne peut pas ne pas nous
étonner. Comment? Newton, le fondateur de
la méthode de la science moderne, passionné
de cabale et de numérologie? Le fait est qu’il
n’y a pratiquement pas un philosophe ni un
grand scientifique au XVIè siècle qui n’ait eu
des rapports très importants, des rapports
organiques, avec la pensée magique. Et les
racines de cette pensée magique se trouvent
en réalité dans la cabale juive, dans le Zohar,
dans toute une série de textes qui émer-
geaient à cette époque. Les maîtres de ces
philosophes sont en fait des rabbins juifs qui
enseignent l’hébreu, et qui enseignent aussi
les doctrines secrètes liées à leur religion tal-
mudico-cabalistique.

Francis Yates, dans son étude la plus
connue 11, reconstitue la trame de cette diffu-
sion presque incroyable de la pensée magique
en Europe aux XVe et XVIe siècles 12.

Il nous faut mieux comprendre, à présent,

quel est le véritable rapport magie – science,
car il s’agit d’un point déterminant pour la
pensée moderne tout entière. La science
moderne est, dans une certaine mesure, la
seule vraie grande nouveauté culturelle dans
laquelle Descartes, et les autres penseurs qui
l’ont suivi jusqu’à Kant, par l’effort qu’ils
déploient pour penser et fonder cette science,
manipulent l’ontologie classique gréco-chré-
tienne sur un point essentiel que nous allons
bientôt identifier 13.

La science, avec ses thèses méthodolo-
giques, implique en somme une modification
radicale de l’ontologie gréco-chrétienne, un
changement radical du paradigme gnoséolo-
gique et métaphysique médiéval. Il s’ensuit
que nous ne comprenons pas la pensée
moderne si nous ne la pensons pas à la
lumière de cette rupture de fond provoquée
par la science.

Mais nous devons clarifier avec plus de
précision encore à quel niveau se place le
rapport science-magie. Commençons donc
par une première analyse. Nous savons qu’il
n’y aurait pas eu la Renaissance italienne
sans les grandes traductions des textes plato-
niciens et néoplatoniciens faites par Marcil
Ficin pour la cour des Médicis, une cour,
comme toutes les cours de la Renaissance,
pétrie de thèmes magiques dans l’architectu-
re, les statues, les bâtiments…

La chute de Byzance en 1453 provoque
une fuite massive de savants de Byzance vers
l’Italie, accueillis par les cours italiennes et
porteurs de textes d’une rare importance. Or,
quand Côme de Médicis ordonne à Ficino de
traduire ces textes – nous avons, entre autres,
tout Platon, tout Plotin, Proclus et les textes
magiques du Corpus Hermeticum – il faut
noter un détail très intéressant : nous pensons
d’instinct qu’il aurait été opportun de traduire
avant tout Platon ; au contraire, l’ordre est
donné de traduire tout d’abord les textes
magiques attribués à la figure mythique de
Hermès Trimégiste 14, et la lecture de Platon,
de la métaphysique platonicienne, néoplato-
nicienne et pythagoricienne est une lecture
développée à partir de clés d’interprétation
de type magique, hermétique. La Renaissan-
ce lit en un sens magique la grande métaphy-
sique platonicienne et néoplatonicienne; elle
en fait donc une lecture intrinsèquement gnos-
tique, ou, si l’on préfère, « gnosticisante »,
tangentiellement gnostique. En quoi consiste
cette lecture? Ou bien : comment la magie
influence-t-elle la métaphysique ? Com-
mençons par observer le fait qu’à travers

8. Cf. J MEINVIELLE, Influence du gnosticisme juif sur le
milieu chrétien, Rome, 1995.
9. J. MEINVIELLE, op. cit.

10. Les dernières études sur le Newton ésotérique et féru
des Saintes Écritures nous dévoilent un visage inconnu de
ce scientifique : passionné de magie et d’alchimie, il
apparaît comme un hérétique radical, comme un arien
extrémiste dans le domaine religieux : il nie la Trinité,
accuse le Pontife romain d’être l’Antéchrist, et les rites
catholiques d’être idolâtres, il commente l’Apocalypse
d’une façon substantiellement cabalistique (cf.
http://www.newtonproject.ic.ac.uk/index.html). Le spécia-
liste J. Gleick nous décrit un Newton occupé par trois
intérêts fondamentaux et équivalents : alchimie, science
et lutte contre l’idée trinitaire, déclinée dans un sens anti-
catholique.
11. F. YATES, Giordano Bruno et la tradition hermétique,
Bari, 1995.
12. Voir aussi M. D’AMICO, Giordano Bruno, Casale
Monferrato, 2000.

13. Nous ne pouvons pas non plus oublier un fait impor-
tant : Descartes, et après lui beaucoup d’autres philo-
sophes, sont des scientifiques de haut niveau; Descartes
lui-même est un mathématicien de génie, mais il a égale-
ment – et la chose me paraît intéressante – le rêve de
révolutionner la médecine ; Locke est un philosophe
important, mais il pratique surtout à son tour l’art médi-
cal. Le même discours pourrait être tenu sur Leibniz, Pas-
cal, Spinoza, etc.
14. Cela doit être signalé non seulement pour le contenu
ésotérique, mais surtout parce que ces textes sont
considérés comme plus anciens que tous les autres,
constituant une sagesse ancienne et originelle, précédant
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Jamblique et les autres penseurs, les autres
spécialistes de magie et les magiciens
antiques sont redécouverts (et placés aux
côtés des textes cabalistiques déjà cités), la
lecture de la métaphysique a une orientation
platonicienne, alors que la métaphysique de
saint Thomas avait un barycentre certaine-
ment aristotélicien, et donc plus réaliste.
Mais ce n’est pas tout : le Platon qui ressort
de cette action de valorisation et de redécou-
verte est un Platon « pythagoricien », c’est-à-
dire un Platon numérologique, c’est un Pla-
ton qui éduque les scientifiques de ce temps,
qui sont en grande partie aussi des magiciens,
ou du moins initiés à l’hermétisme, à lire la
réalité comme si ce qui est vrai dans la réalité
était non pas ce qui paraît, mais ce qui est
chiffré, caché, enseveli sous l’apparence sen-
sible. La science moderne à son aurore, dans
le sillage de cette approche magique, numé-
rologique, gnosticisante, de cette inspiration
pythagoricienne de fond, lit donc la réalité
sensible, le témoignage des sens, comme un
moment mort sur le plan cognitif, un
moment stérile, incapable de donner accès à
la splendeur de la vérité dont parlaient pour-
tant Platon et Aristote. La réalité est cachée
au-delà de l’apparence sensible et donc, cela
va de soi, seul l’initié, seul le magicien – ou,
bientôt, seul le scientifique – peut accéder à
cette réalité.

Or, sur la base des prémisses développées
jusqu’ici, nous sommes en mesure de com-
prendre que la science moderne a ceci de
profondément différent par rapport à la
pensée gréco-classique et chrétienne : elle est
radicalement anti-intuitive. La pensée clas-
sique – il suffit de lire Aristote, Sénèque ou
saint Thomas pour s’en rendre compte – est
telle que quiconque fait l’effort de prendre
ces textes en main se sent pour ainsi dire
chez lui, car il y a une correspondance natu-
relle, une homogénéité entre sens commun et
métaphysique classique. La métaphysique
classique, même dans ses points les plus
élevés ou abstraits, reste intelligible, elle reste
communicable, parce que mon sens commun
se sent chez lui et comprend sa conceptualité
de base. Inversement, la science moderne est
radicalement anti-intuitive, c’est un discours
sur l’homme qui nie l’évidence la plus
immédiate, et adopte comme principe métho-
dologique fondamental cette négation. De
cette façon naît l’image du monde de la nou-
velle science galiléenne, à l’intérieur de
laquelle les sens ne nous garantissent plus un
accès significatif à l’être et au vrai 15, et où le
problème n’est plus la connaissance de la
vérité de l’être, mais la mesurabilité, la

réduction à des rapports quantitatifs de l’être
lui-même (sur la base du nouveau paradigme
gnoséologique pour lequel seul est vrai ce
qui est mesurable).

Nous pouvons comprendre, à présent, l’im-
manentisme moderne, pour employer un
terme un peu difficile, mais que je voudrais
vous rendre plus familier, car l’encyclique
Pascendi fait souvent référence à cette
notion.

Nous avons un peu peiné pour en arriver
jusqu’ici, mais nous avons maintenant les
bases pour comprendre ce qui « mijote sous
le couvercle de la marmite », ce qui est sur le
point de se passer sur la scène philosophique
et ce qui se passe maintenant, et que je cher-
cherai à décrire le plus simplement possible :
nous verrons que cela a une importance théo-
logique particulière.

DESCARTES

Nous en sommes donc à Descartes. Des-
cartes, on le sait, est considéré comme le fon-
dateur de la pensée moderne. C’est certaine-
ment vrai, mais c’est vrai dans la mesure où
nous pensons à Descartes comme au premier
métaphysicien qui cherche consciemment à
fonder la science. Il était clair que, déjà avec
Galilée, la science dévalorisait l’expérience
sensible, mais on ne savait pas quelle méta-
physique il fallait construire pour être en
cohérence avec cette idée. Descartes est le
premier à s’engager dans cette voie, et il sera
suivi par presque tous les penseurs les plus
importants (ou considérés comme tels). Pre-
nons l’exemple de Kant : toute sa philosophie
est une tentative explicitement déclarée de
fonder la physique de Newton : qu’est-ce qui
fait que la science, cette image bizarre et abs-
truse du monde, soit possible sur le plan
métaphysique, voilà la question fondamentale
qui gouverne la première critique kantienne.

On commence donc à essayer de plier le
discours métaphysique afin de le rendre
cohérent avec l’image du monde issue de la
tradition, d’abord magique, puis scientifico-
galiléenne.

On peut dire que c’est une formidable tor-
sion de significations et de catégories qui
commence, dans le but de réussir à redire la
métaphysique en termes scientifiquement
homogènes et cohérents. La pensée classique
était fondée, comme nous l’avons vu tout à
l’heure, sur le principe suivant lequel penser
signifie laisser apparaître l’être, laisser appa-
raître quelque chose d’autre, en s’identifiant
avec ce quelque chose, si bien que le sujet
connaissant ne fait qu’un, en quelque sorte,
avec l’objet connu ; il n’y a donc pas une
nature de la pensée comprise en tant que telle
en dehors du moment où elle se laisse, pour
ainsi dire, remplir par la signification de
l’être. Avec Descartes, on assiste à la destruc-
tion de ce principe. L’idée devient une simple
image mentale qui s’interpose entre la pensée
et la réalité.

En partant de telles bases, l’issue ne peut
être que le scepticisme, et on a l’adoption
méthodologique d’un principe qui devient
décisif pour Descartes, à savoir le principe
suivant lequel en dehors de la pensée, il pour-

rait ne rien y avoir. C’est précisément la
phrase que Descartes écrit dans le Discours
de la méthode : en quelques lignes, il met un
point final à la métaphysique classique :
« Ainsi, à cause que nos sens nous trompent
quelquefois, je voulus supposer qu’il n’y
avait aucune chose qui fût telle qu’ils nous la
font imaginer. (...) Considérant que toutes les
mêmes pensées que nous avons étant éveillés
nous peuvent aussi venir quand nous dor-
mons, sans qu’il y en ait aucune pour lors qui
soit vraie, je me résolus de feindre que toutes
les choses qui m’étaient jamais entrées en
l’esprit n’étaient non plus vraies que les illu-
sions de mes songes » 16.

L’expression employée par Descartes, « je
me résolus de feindre », est intéressante : je
fis semblant de penser que tout ce que je
croyais être vrai n’était pas vrai, et qu’en
dehors de mes sens, il n’y avait pas de
réalité ». Ce ne sont que quelques lignes, et
elles jettent les bases de ce château extraordi-
naire – ce monstrum – qu’est la pensée carté-
sienne.

Remarquez que les phrases que nous
venons de citer auraient fait rire, le terme
n’est pas trop fort, un saint Thomas ou un
Aristote, rire en ce sens que si on les lit avec
le regard rigoureux de la métaphysique clas-
sique ou thomiste, il est presque incroyable
que l’on puisse seulement partir d’une thèse
sceptique de ce type, car nous savons très
bien que toute thèse sceptique – saint Augus-
tin l’avait déjà très bien démontré – donne
immédiatement naissance à un grand cercle
vicieux, si bien que le scepticisme radical est
de fait impossible. Le scepticisme est à peine
plus qu’une forme grotesque d’infantilisme
philosophique, et sa profondeur n’est qu’ap-
parente.

Le sceptique devrait se taire, car s’il parle,
il entre immédiatement dans des contradic-
tions insolubles. En effet, même le sceptique
le plus radical, lorsqu’il parle, ne peut pas
faire autrement que de croire à l’absoluité de
la vérité de son instance sceptique. Mais
Descartes, lui, n’a aucune pudeur, et il n’a
pas peur de partir de ce principe. Je vous rap-
pelle au passage qu’il avait une sorte de
dégoût et de haine pour la philosophie sco-
lastique qui lui avait été transmise pendant
ses années d’études, et ce détail explique
bien des choses. On voit ici à l’œuvre pour la
première fois le présupposé naturaliste, qui
est l’expression philosophique qui décrit ce
que nous venons de voir placer à la base de la
philosophie cartésienne.

Cela signifie que Descartes fonde sa straté-
gie de pensée sur un présupposé sans fonde-
ment, une thèse non démontrée et non
démontrable, un véritable postulat injustifié.

Et quelle est l’essence de ce présupposé
naturaliste ? Le présupposé naturaliste dit
ceci : notre esprit ne saisit pas les choses, les
choses en tant que telles, en elles-mêmes,
comme le pensaient Aristote et saint Thomas,
mais il ne saisit que les modifications psy-
chophysiques de nos sens. Avoir une sensa-
tion, pour Descartes, signifie avoir un rapport

non seulement celle de la philosophie grecque, mais aussi
la Bible chrétienne elle-même.
15. L’analyse critique des conséquences métaphysiques
induites par la science moderne ne signifie pas, bien évi-
demment, que la science ne puisse pas être valorisée à
partir d’une perspective de foi, ou que son extraordinaire
efficacité pratique doive être dédaigneusement dévalo-
risée. C’est si vrai que l’Église, précisément, a été à l’é-
poque médiévale et moderne le principal vecteur capable
de favoriser le développement de la science (ce n’est pas
par hasard si la liste des scientifiques-prêtres ayant
caractérisé les siècles de l’âge moderne est interminable). 16. R. DESCARTES, Discours de la méthode.
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17. On comprend maintenant plus facilement pourquoi la
faiblesse de fond de la métaphysique cartésienne consiste
précisément en cet enfermement dans ces apories inso-
lubles qui se placent, sous le nom de dualisme métaphy-
sique, entre res cogitans et res extensa. Si l’on renonce en
effet aux principes de fond de la pensée classique gréco-
chrétienne, on glisse inévitablement soit dans un dualis-
me rigide et indéfendable, soit dans un monisme tout
aussi ridicule et peu crédible. C’est la disparition inexo-
rable de la possibilité de maintenir la géniale ré-élabora-
tion thomiste du principe de l’analogie de l’être.

non pas avec le monde, mais avec une modi-
fication psychophysique qui se produit en
moi : tel est le postulat cartésien, et c’est le
« péché originel » de la pensée moderne,
c’est la source de l’immanentisme métaphy-
sique moderne.

Le postulat classique est lui aussi un postu-
lat, mais un postulat opposé à un autre postu-
lat ne suffit pas pour le réfuter. Et il y a une
différence encore plus importante : les prin-
cipes dont partaient les classiques étaient par-
faitement cohérents et en continuité avec le
sens commun, ils étaient donc « certifiés cré-
dibles » par un consensus gentium implicite
et universel.

Nous sommes donc, avec ce grand philo-
sophe, face à un choix dogmatique, à un
choix de nature fidéiste. Descartes a confian-
ce en son postulat : on ne regarde pas ce qui
est donné à la connaissance avec cet étonne-
ment et cette stupeur dont parlait Aristote,
mais on a déjà décidé que ce qui est réel,
c’est la chose en soi comprise comme
quelque chose de physique et de matériel et
que, par conséquent, je ne peux plus
connaître réellement le monde extérieur
dans sa véritable essence, parce que je ne
connais que les modifications psychophy-
siques que la chose imprime à mes sens.
Dans une telle perspective, on est en outre
contraint de renoncer à l’autre catégorie clé
de la gnoséologie gréco-chrétienne, à savoir
l’idée que l’intelligence, à travers les sens,
atteint la forme ou essence de l’être en soi, si
bien que le geste cognitif n’est jamais seule-
ment sensible, mais aussi toujours et avant
tout intellectif. Puisque le présupposé maté-
rialiste n’accorde a priori le titre de réel qu’à
ce qui est matériel, il est évident qu’il est
contraint de chasser de la nouvelle métaphy-
sique toute idée de forme essentielle, et à
renoncer ainsi à toute ontologie harmonieuse
de la substance 17.

Dans ces conditions, l’homme n’a plus
accès à l’être, et c’est comme s’il était
enfermé en lui-même : telle est, en définitive,
la découverte, si l’on peut dire, du cogito. Si
je n’ai plus accès à l’être, que me reste-t-il
comme sujet de connaissance? Il me reste cet
ensemble d’idées qui existent pourtant, parce
que je vois que j’ai un esprit traversé par un
flux idéatif que je gouverne, mais aussi par
lequel je suis dépassé et possédé (Freud et
Sartre attendent déjà derrière la porte,
comme on voit !). Je n’ai en moi que ce
matériel idéatif, qu’il est si facile de
confondre avec un rêve ; mais je n’ai plus
aucune possibilité de penser que ma raison
atteint et saisit l’être en tant qu’être.

Ma pensée ne saisit que ses pensées, si
vous me permettez de le dire ainsi. On a alors
une inévitable réduction de type rationaliste,
subjectiviste, immanentiste. La vérité, le sens
– s’ils se trouvent quelque part – ne sont et ne
peuvent venir que de la raison de l’homme.

La vérité, si elle doit jaillir de quelque part,
ne pourra jaillir que de la pensée. Ce n’est
plus l’être qui fonde et domine la pensée,
mais c’est la pensée qui devra, par d’étranges
tours sur elle-même, refonder l’être et refon-
der Dieu, et poser en être tout ce qui est; tout
partira de ce cogito enfermé en lui-même,
interdit d’un rapport ontologiquement fécond
avec le monde.

Voilà le geste fondamental de Descartes. Si
je ne peux me fier qu’aux contenus qui s’agi-
tent à l’intérieur de mon cogito, je devrai par-
tir de ces contenus et, en me fondant sur eux,
remonter à tout le reste : au monde, à Dieu, à
l’absolu, à la signification des choses; mais
c’est mon cogito, ma raison, qui constitue le
fondement. Telle est la dérive anthropocen-
trique qui, bien avant de frapper notre pauvre
Karl Rahner, a déjà frappé Descartes 18.

L’anthropocentrisme est l’essence de la
Renaissance, mais il est aussi, en réalité, l’es-
sence de la gnose apocryphe cabalistique, et
il représente en dernière instance une déifica-
tion de l’homme, un sujet sur lequel nous
devrons bientôt revenir. Nous sommes ainsi
placés face à au grand geste de pensée, geste
sacrilège, qui se trouve à l’origine de la cultu-
re et de l’histoire moderne. En effet on a déjà
avec Descartes, bien qu’implicitement, l’af-
firmation de cette radicale – et fatale – distor-
sion métaphysique : si c’est le cogito qui
fonde l’être, l’être n’est plus fondé par Dieu,
et la pensée n’a plus de maître à écouter, à
savoir la réalité. Toute la philosophie moder-
ne n’est rien d’autre qu’une variation sur ce
thème.

Il y a ensuite des détails que l’on passe en
général sous silence : Paul Arnold, dans son
histoire des Rose Croix 19, consacre un cha-
pitre dense et important au rapport entre Des-
cartes et les Rose Croix. C’est un sujet très
intéressant, même si certains aspects restent
dans l’ombre : on ne sait pas avec certitude si
Descartes fut ou non un Rose Croix, s’il eut
seulement de la sympathie pour ce mysté-
rieux mouvement. Mais il est important de
rappeler que les Rose Croix ont eu une gran-
de importance dans l’histoire politique et cul-
turelle de l’Europe moderne, et il est certain
que Descartes a eu d’intenses rapports avec
la tradition Rose Croix. La même observa-
tion peut être faite pour Bacon (un autre phi-
losophe de la « nouvelle science » et du
« monde nouveau »), Comenius, Spinoza,
Leibniz. Cette remarque sur Descartes et les
Rose Croix me semble mettre en évidence un

trait constant : lorsqu’on abandonne les sen-
tiers sûrs de la doctrine catholique, de la
saine métaphysique, du Magistère, il est rare
que cela ne débouche pas, d’une façon ou
d’une autre, sur des instances magico-ésoté-
riques. Cela est vrai à tout niveau, même au
niveau politique : nous pensons aux rapports
entre « risorgimento » italien et ésotérisme,
entre nazisme et magie, mais aussi entre
marxisme-bolchévisme et lignes de tension à
caractère satanique et magique.

En nous appuyant sur la compréhension
des raisons de la dérive subjectiviste du cogi-
to cartésien, nous sommes prêts à aborder la
pensée qui l’a suivi, et qui n’est qu’une gran-
de variation sur ce thème. L’effet le plus
immédiat du subjectivisme cartésien est de
fait une issue de type agnostique, quand elle
n’est pas explicitement athée. En effet le
cartésianisme – s’il est accepté dans ses pré-
supposés – implique la destruction radicale
de la théologie naturelle et des voies tho-
mistes menant à Dieu parce qu’évidemment,
si la connaissance est exclusivement le rap-
port entre mon Moi et son matériau idéatif, je
ne pourrai plus, en partant du monde, en par-
tant de la contemplation de la nature, remon-
ter à Dieu.

La science moderne et la pensée cartésien-
ne se fondent sur l’élimination des causes
finales et des formes essentielles 20. Si l’on
élimine les causes finales, nous savons que
l’on glisse dans des difficultés explicatives
énormes. Pensez, par exemple, à la crise de
l’évolutionnisme, qui refuse le finalisme
d’extraction gréco-chrétienne, mais qui se
trouve ensuite dans des contradictions extra-
ordinaires. Descartes, en éliminant les causes
finales dans le sillage de Galilée, interdit tout
passage du monde à Dieu Ce passage si évi-
dent et si nécessaire que, avant même la
révélation chrétienne, il avait porté les esprits
lucides et profonds des grands grecs du
monde à Dieu – ce passage n’est plus pos-
sible. Le subjectivisme immanentiste (sub-
jectivisme parce que je n’ai que le sujet
comme point d’appui métaphysique; imma-
nentiste parce que le vrai, l’absolu, le fonde-
ment se trouve dans le sujet, à l’intérieur du
sujet) a donc comme issue la réduction de
Dieu au monde, ou plutôt la réduction de
Dieu à l’homme. Dieu et homme finiront
inévitablement par coïncider, nous allons

18. Cf CORNELIO FABRO, Le virage anthropologique de
Karl Rahner, Milan, 1974, où l’auteur démolit la fausse
interprétation de saint Thomas donnée par le philosophe
allemand, profondément influencé par son maître Martin
Heidegger, l’un des protagonistes du retour de la gnose au
XXe siècle.
19. PAUL ARNOLD, Histoire des Rose Croix, éd. Mercure
de France, 1955.

20. Il faut ici remarquer, ne serait-ce qu’en passant, que
dans une perspective de foi, seule une métaphysique réa-
liste a du sens, entre autres pour la raison fondamentale
suivante : puisque tout ce qui est créé par Dieu, on ne
peut que penser que Dieu crée l’être sur la base d’une
idée de celui-ci, et en vue de fins et d’une harmonie onto-
logique liant dans une très solide unité le tout de la créa-
tion (le contraire impliquerait une absurde « création
casuelle » : une véritable contradiction in adjecto) ; l’être
incarne donc la forme que Dieu lui assigne; c’est pour-
quoi la forme essentielle propre aux êtres transcende le
geste cognitif de l’homme qui la saisit de façon intellecti-
ve, puisqu’elle est une propriété fondant ontologiquement
l’être lui-même. Penser le contraire signifierait – même
implicitement – penser l’esprit de l’homme comme créa-
teur, comme un esprit divin : c’est exactement l’issue ulti-
me de l’immanentisme moderne avec la pensée idéaliste.
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voir bientôt comment et pourquoi. Soit Dieu
est réduit à l’homme et au monde, soit Dieu
est totalement exclu, et c’est l’athéisme.
L’athéisme est du reste implicite dans ce
refus de reconnaître la richesse de sens origi-
nelle du monde, et la transcendance de la
vérité et de la beauté par rapport à la raison
connaissante : telle est la véritable hybris qui
est au cœur de la pensée moderne.

LES LUMIÈRES : DROIT AU BONHEUR ET BARBARIES

Nous devons accomplir maintenant – ne
serait-ce que par de brèves allusions – un
passage décisif sur le plan théorétique : le
passage vers les Lumières. Les Lumières
sont sans aucun doute filles du rationalisme
cartésiano-galiléen. Je dirai même plus : les
Lumières sont la tentative consciente de
généraliser l’instance critique subjectiviste et
rationaliste du domaine physico-naturel à
tous les domaines, y compris le domaine reli-
gieux.

Par conséquent, si je peux me permettre
cette expression imagée, les Lumières sont
un cartésianisme que l’on a fait déborder
dans toutes les sphères de la réalité, et elles
aboutissent enfin, de façon logique, au thème
de la dignité de l’homme, aux droits de
l’homme et du citoyen de 1789, au droit au
bonheur. Si en effet c’est le cogito, en derniè-
re instance, qui fonde la vérité, et non pas la
vérité qui fonde le cogito, cela signifie que le
cogito est l’Absolu, c’est-à-dire, en théologie,
Dieu. Or si l’homme est pensé comme Dieu,
il est évident qu’il ne peut plus être sujet à des
devoirs, mais seulement à des droits, et qu’au-
cune limite ne peut être mise, du moins en
principe, à sa volonté libre, non plus pensée
comme blessée et encline au mal à cause du
péché originel, mais « bonne » par nature, de
façon rousseauiste. C’est dans cette césure
historique que se trouve la grande révolution
culturelle moderne, que l’historien Ellul a
soigneusement reconstituée dans son livre
Métamorphoses du bourgeois 21. Ellul
démontre que l’idée centrale de ce dix-huitiè-
me siècle, qui constitue sûrement l’une des
fractures les plus significatives par rapport à
la tradition de la pensée chrétienne précéden-
te, est l’apparition de la catégorie de droit au
bonheur. Cette idée n’est possible, nous
l’avons vu plus haut, que si j’ai une image
divinisée de l’homme, car penser à un
homme qui par nature a droit au bonheur –
ou à la recherche du bonheur, comme l’é-
nonce la Déclaration d’indépendance des
États-Unis d’Amérique, et comme l’affirme
implicitement la Déclaration des droits de
l’homme et du citoyen – signifie que je pense
à l’homme comme à Dieu, je pense à l’hom-
me comme à l’absolu, comme au fondement
du sens même de sa vie. Et cette possibilité
de divinisation de l’homme est également
l’aspect fondamental, d’ailleurs, qui réunit la
Révolution moderne et la gnose antique.
Dans les deux cas, nous sommes face à un
renversement antéchristique de l’ordre voulu
par le Créateur, nous sommes face à la tenta-
tive de l’homme de décider par lui-même de
ce qui est bien et de ce qui est mal, en une

autosuffisance aussi absolue que gravement
coupable.

On passe ainsi de la tradition millénaire de
sainteté chrétienne, et plus spécifiquement
catholique, fondée sur le couple
devoir / sacrifice, de la société du devoir et
du sacrifice, de l’immolation de soi, à la
société du droit et du bonheur. C’est la des-
truction complète de l’idée même de sacrifi-
ce, et la naissance – comme le démontre
Daniel Mornet dans une étude très intéres-
sante – de la haine de l’Église catholique et
de sa Messe, qui témoigne de façon si évi-
dente du sacrifice de Notre Seigneur comme
fondement du monde, fondement de l’histoi-
re et de la vie : cette idée était quelque chose
qu’il fallait détruire. Nous savons que la
seule chose que Luther ne supportait pas
dans le catholicisme était l’idée de renouvel-
lement non sanglant et de représentation du
sacrifice du Christ dans la sainte Messe : c’é-
tait ce qu’il voulait détruire, car il était
convaincu – et en un certain sens il avait rai-
son – que si l’on détruisait la sainte Messe, la
papauté et le catholicisme tomberaient eux
aussi.

Enfin, je pense qu’il est inutile de rappeler
que les membres des cercles dans lesquels se
développe la nouvelle idéologie sont très
souvent les mêmes que les membres de cette
véritable toile d’araignée de loges maçon-
niques qui, au cours du XVIIIe siècle, s’étend
sur toute l’Europe. De même qu’étaient aussi
francs-maçons les jacobins et les autres
groupes de révolutionnaires radicaux qui
prendront le pouvoir en France, déchaînant la
furieuse et célèbre persécution de l’Église
catholique, au cours de laquelle la profana-
tion des tabernacles, des hosties et des églises
sera chose courante.

La Révolution moderne (terme que nous
utilisons au sens large pour désigner tout le
processus qui part de la Renaissance et qui, à
travers la Réforme, les Lumières, la Révolu-
tion française et les étapes suivantes, vise à la
dissolution de la respublica christiana 22)
implique, de façon parfaitement cohérente
avec les prémisses métaphysiques mises en
lumière jusqu’ici, la destruction complète de
l’ordre chrétien, en particulier la destruction
de la royauté sociale de Notre Seigneur, et
marche vers une conception de la politique
comme autofondée quant à l’origine de la
souveraineté. La distorsion des principes de
base de la métaphysique gréco-chrétienne
produit donc, en dernière instance, des consé-
quences très graves à tous les niveaux, y
compris le niveau politique. La sphère poli-
tique est même le lieu où se manifeste, dans
toutes ses potentialités inhumaines et anti-
chrétiennes, la nouvelle philosophie anthro-
pocentriste qui caractérise la modernité 23.

Nous comprenons mieux, maintenant, la
phrase par laquelle Horkheimer et Adorno
présentaient au lecteur leur texte La dialec-
tique des Lumières, en disant : « Le second
excursus traite de Kant, Sade et Nietzsche,
inflexibles exécuteurs de l’illuminisme. Il
montre comment l’assujettissement de tout
ce qui est naturel au sujet maître de soi
débouche précisément sur la domination
de l’objectivité et de la naturalité la plus

21. J. ELLUL, Métamorphoses du bourgeois, Milan, 1972.

22. Dans une étude très riche et profonde, R. de Mattei
met très habilement en évidence les lignes de tensions qui
lient étroitement la Réforme protestante, et en particulier
ses développements sectaires radicaux (anabaptisme, etc.)
au développement de la franc-maçonnerie, du jacobinis-
me et de l’idéologie communiste (R. DE MATTEI, À
gauche de Luther, Rome 1999).
23. Pour la nouvelle conception du rapport entre sphère

religieuse et sphère politique, avec des références particu-
lières à Rousseau, cf. J. L. TALMON, Les origines de la
démocratie totalitaire, P. ZARCONE, La face cachée de la
démocratie. Rousseau totalitaire, et P. PASQUALUCCI,
Politique et religion. Essai de théologie de l’histoire.
Dans ce dernier ouvrage, l’auteur localise sans hésitation
le cœur de la vision moderne de la religion chez Rous-
seau et dans la thèse de fond qui sous-tend, tantôt implici-
tement, tantôt explicitement, toute sa pensée : le bonheur
– le véritable grand mythe du dix-huitième (et de notre
époque) – ne peut être atteint par l’homme que si l’hom-
me est rendu « un », au-delà de tout dualisme ou opposi-
tion entre immanence et transcendance, entre sphère pro-
fane et sphère religieuse, et donc entre sphère sociale-
politique et sphère privée et personnelle. Cela signifie que
seul un homme réduit à la sphère politique pure sera heu-
reux, à l’intérieur d’un système que nous pourrions quali-
fier de biopolitico-totalitaire, et que la religion révélée
doit être bannie comme auctoritas normative ayant un
fondement dans la transcendance de Dieu. Dans la pers-
pective rousseauiste la religion doit, autrement dit, être
reléguée dans la sphère de l’intériorité, du sentiment et de
la conscience subjective, renoncer à toute structuration
rationnelle rigoureuse, et s’adapter plastiquement aux exi-
gences de l’individu, à ses besoins et à sa vision du
monde, à l’intérieur d’une christologie sentimentale et
esthétisante parfaitement décrite dans le discours du
vicaire savoyard de l’Émile. C’est à ce niveau que se
place aussi le rapport Réforme / politique; c’est Luther,
on le sait, qui avant Rousseau ouvre la voie à une dérive
d’abord sentimentale et subjectiviste, puis déiste et ratio-
naliste (à l’âge du protestantisme libéral), du christianis-
me. La religion ne se fonde plus sur l’effort de l’homme
pour s’ouvrir à l’intelligence de la Parole et de l’appel
que Dieu lui adresse, mais elle se développe « à la
mesure » de notre conscience au sens immanentiste et
naturaliste. La lutte pour guérir la fracture entre bourgeois
et citoyen, et faire de l’homme une unité « heureuse » et
pacifiée au-delà de la conscience malheureuse religieuse
judéo-chrétienne, est aussi la ligne rouge, il ne faut pas
l’oublier, qui se développe le long de l’axe Rousseau-
Hegel-Marx, et qui lie étroitement les deux penseurs alle-
mands à leur prédécesseur genevois. Au sein de cette
pensée, le Moi individuel, compris dans son irréductibi-
lité morale et spirituelle à la classe ou à la société dont il
fait partie, est toujours élément négatif, et le sujet ne peut
aspirer à la vérité que s’il se perd dans le tout, s’il accepte
de se dissoudre dans le moment collectif.
Quoi qu’il en soit, si la politique prétend, à partir du
Contrat social (mais le véritable acte conscient de nais-
sance de cette conception est plus ancien et doit être
retrouvé, au minimum, dans le Léviathan de HOBBES)
s’autofonder comme structure totalement autonome quant
à l’origine de la souveraineté, il va de soi, et ceci est la
seconde partie de la thèse de Pasqualucci, qu’une guerre
idéologique absolue s’ouvrira entre les nouvelles formes
de pouvoir démocratico-totalitaires (c’est la formule qui
traduit le mieux la notion de jacobinisme) et l’Église
catholique, témoin irréductible du primat métaphysique
de la Transcendance, c’est-à-dire témoin d’un homme et
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aveugle » 24. Un peu plus loin dans le
même texte, ils affirment encore plus
durement : « Les lumières, dans le sens le
plus large de pensée en continuel progrès,
ont depuis toujours eu pour objectif de
retirer la peur aux hommes et de les rendre
maîtres. Mais la terre entièrement illu-
minée resplendit sous le signe du mal-
heur triomphal » 25. Du reste, ces auteurs
sont les premiers à comprendre clairement
que le symbole et le point d’arrivée ultime
et secret de la culture illuministe est l’uni-
vers totalitaire et pansexualiste des romans
de Sade, dans lesquels apparaît de toute
évidence que l’issue ultime d’une raison
pensée comme autofondée est la barbarie,
la violence, et ce aussi – pour ne pas dire
surtout – dans le domaine politique :

À notre article Les points nécessaires à un
assainissement de l’Église, paru dans notre
numéro de septembre dernier, un prêtre,
découragé, réplique que l’Église est « désor-
mais incurable ». Il n’en est pas ainsi. La foi
nous assure que les puissances infernales ne
prévaudront pas contre elle, et l’histoire nous
confirme que chaque victoire apparente de
l’ennemi a été suivie d’une renaissance triom-
phale de la sainte Église de Dieu. La foi et les
saints nous assurent d’ailleurs que tout cela
n’arrive pas sans une permission spéciale de la
divine Providence, comme l’atteste le passage
suivant de la « Vie de saint Antoine » écrite
par saint Athanase.

« Un jour, étant assis, il [saint Antoine] entra
en extase et demeura longtemps dans la
contemplation de Dieu en jetant de grands
soupirs. Une heure après, soupirant encore, il
se tourna vers ceux qui étaient présents, et tout
tremblant se releva pour prier encore Dieu.
Puis il se jeta à genoux et il y resta fort long-
temps, et se releva en pleurant. Cela remplit
d’étonnement et d’effroi tous ces solitaires qui
le supplièrent et pressèrent tellement de leur
faire savoir ce que c’était, qu’il leur dit enfin
avec un profond soupir, car il y était contraint :
“Ô mes enfants, la mort me serait beaucoup
plus douce que de voir arriver ce que j’ai vu”.
Entendant cela, ils le pressèrent encore. Il
ajouta en versant quantité de larmes : “La
colère de Dieu doit tomber sur son Église et
elle sera livrée entre les mains de gens égaux
en humanité à des bêtes. Car j’ai vu la table du

SURSUM CORDA!
SAINTANTOINE ABBÉ
ET LACRISE ARIENNE

Seigneur environnée de tous côtés de mulets
qui, à grands coups de pied renversaient tout;
et ces coups de pied étaient comme font des
bêtes qui sautent et qui ruent. Et quant à ce
pourquoi vous m’avez vu soupirer, c’est que
j’ai entendu une voix qui disait : Mon autel
sera profané”.

Antoine eut cette vision et deux ans après,
arriva ce débordement des ariens et le ravage
qu’ils ont fait dans nos églises, d’où ils ont
emporté par la force les vases sacrés et ils les
ont fait emporter par les païens qu’ils ont
contraints de venir avec eux, dans les bou-
tiques où, en leur présence, ils ont traité
comme il leur a plu la table du Seigneur. Et
alors nous avons tous jugé que, par les coups
de pied de ces mulets, Dieu avait fait voir à
Antoine par avance ce que les Ariens, comme
des bêtes brutes, font maintenant dans l’Égli-
se.

Mais, après avoir eu cette vision, il consola
ceux qui étaient présents, en leur disant : Mes
enfants, ne perdez pas courage néanmoins.
Car, comme le Seigneur s’est mis en colère, il
aura compassion de nos maux; il nous délivre-
ra; l’Église retrouvera ses premiers ornements
et reluira avec sa splendeur accoutumée. Vous
verrez ceux qui auront souffert persécution,
être rétablis avec honneur. Vous verrez l’im-
piété retourner se cacher dans ses antres et
dans ses cavernes ordinaires et la foi ortho-
doxe se rétablir de tous côtés avec une pleine
confiance et une entière liberté. Prenez garde
seulement à ne pas vous laisser infecter par le

« Cela veut dire, répondit le prince – écrit
Sade – que le gouvernement doit réguler
lui-même la population et avoir en main
tous les moyens pour la détruire, s’il a rai-
son de la craindre, ou pour l’accroître, s’il
le retient nécessaire, et il ne peut y avoir
d’autre équilibre de sa justice que celui de
ses intérêts ou de ses passions, unis seule-
ment aux intérêts et aux passions de ceux
qui, comme nous l’avons dit, ont obtenu
de lui autant de pouvoir que nécessaire
pour multiplier le sien (...) Retirez au
peuple que vous voulez soumettre son
dieu, et démoralisez-le ; tant qu’il n’adore-
ra pas d’autre dieu que vous, qu’il n’aura
pas d’autres mœurs que les vôtres, vous
serez toujours ses maîtres… laissez-lui
même en échange la plus large faculté de
commettre des délits ; et ne le punissez
jamais, à moins que ses aiguillons ne se
retournent contre vous » 26. Voilà le vrai
programme du totalitarisme de la dissolu-
tion, pour employer la célèbre catégorie
d’Augusto Del Noce, préfiguré par le fer-

vent illuministe et révolutionnaire Sade,
en cours de pleine réalisation depuis deux
siècles 27.

d’un monde (même politique) qui, au lieu de trouver en
soi leur propre sens et leur propre raison d’être, recon-
naissent le primat de Dieu et posent le problème eschato-
logique comme centre de gravité tant social et politique
qu’existentiel.
24. HORRKHEIMER – ADORNO, La dialectique des
Lumières, Turin, 1997, p. 8.
25. Op. cit., p. 11.

26. SADE, Histoire de Juliette, cit. in Dialectique des
Lumières, op. cit. p. 94-95.

27. Le passage cité est intéressant, entre autres, parce
qu’il se révèle être une anticipation véritablement pro-
phétique du « complot démographique » mis en œuvre
par l’ONU et par d’autres organisations mondialistes
d’inspiration directement ou indirectement maçonnique
au cours du XXe siècle (sur le rôle de l’ONU dans les
grands génocides du second après-guerre, cf. F.
ADESSA, ONU, Jeu de massacre, Brescia, 1996). Le fait
que la Révolution française ait été animée, dans les
phases les plus sombres de la terreur jacobine, par des
instances volontairement génocidaires, a été prouvé par
GRACCHUS BABEUF, dans La guerre de Vendée et le
système de dépeuplement ; cf. aussi R. SECHER, Le
génocide vendéen. Les analogies entre les génocides de
la Révolution française et les pires horreurs du régime
nazi ou bolchevique sont habilement développées dans
l’ouvrage, vulgarisateur mais rigoureux, de J. DUMONT,
Les faux mythes de la Révolution française.

venin des ariens dont la doctrine, au lieu d’être
apostolique, est la doctrine des démons et du
diable qui est leur père, ou plutôt est une doc-
trine impertinente et brutale : une doctrine
folle et extravagante, ainsi que les mulets sont
sans esprit et sans connaissance. »


	2005_CdR_2005_Index
	2005.01_CdR
	2005.02_CdR
	2005.03_CdR
	2005.04_CdR
	2005.05_CdR
	2005.06_CdR
	2005.07-08_CdR
	2005.09_CdR
	2005.10_CdR
	2005.11_CdR
	2005.12_CdR



