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Au sens étymologique du terme, 
le « magistère » est une fonction 
qui a pour but d’instruire 1, 

c’est-à-dire de communiquer des objet 
de connaissance, de communiquer la 
vérité. Mais l’acception générique de ce 
mot peut se diversifier en deux sens ana-
logues : sens d’un magistère scientifique, 
qui est un magistère proprement ensei-
gnant (« docens ») et sens d’un magistère 
ecclésiastique qui est un cas particulier 
de magistère attestant (« attestans »). 

2. Nous avons ici affaire à un même 
mot, qui équivaut à deux définitions 
différentes, un mot à double sens. Et 
le deuxième sens est une extension du 
premier, ce qui entraîne pour consé-
quence que la deuxième signification 
doit retenir quelque chose de la pre-
mière, quelque chose qui sera donc 
un point commun, une ressemblance. 
Dans les deux acceptions du terme, en 
effet, nous avons affaire à une relation 
de supérieur à inférieur, ou, plus exac-
tement, à la relation de celui qui donne 
à celui qui reçoit : celui qui enseigne en 
sait toujours davantage que celui qui est 
enseigné et lui communique son savoir. 
En ce sens, on peut déjà parler d’une re-
lation d’autorité, à condition d’entendre 
cette idée de « l’autorité » en un sens très 
large et quasiment indéterminé, en un 
sens qui n’implique pas nécessairement 
une relation d’ordre juridique. L’autorité 
dont on peut déjà parler ici se limite en 

effet au plan strictement intellectuel et 
cognitif.

3. Au-delà de cet élément commun, la 
différence réside en ce que, en dernière 
analyse, le magistère scientifique com-
munique une évidence : il fait voir, au 
sens le plus propre et le plus exact du 
terme. Car tout ce qu’il fait connaître, 
et qui n’est pas immédiatement évident, 
repose en fin de compte sur une évi-
dence première. C’est de la connaissance 
communiquée par ce magistère, entendu 
en ce premier sens, que doit se vérifier 
principalement l’adage de la philosophie 
aristotélicienne : omnis cognitio fit a sen-
su, toute connaissance prend son point 
de départ dans le sens, dans tous les cinq 
sens externes, le toucher aussi bien que la 
vue. Le magistère attestant, en revanche, 
communique non une évidence mais un 
témoignage : il ne fait pas voir, mais il 
donne le moyen de croire. Ou plus exac-
tement, il ne fait pas voir la chose qui 
va être crue mais il fait voir le témoin 
qui en certifie la vérité. La connaissance 
prend ici son point de départ dans le 
sens, mais il s’agit exclusivement du sens 
de l’ouïe, car, comme le dit saint Paul, 
fides ex auditu, la foi vient de l’ouïe : 
l’audition d’un témoin est ce qui motive 
l’acte de croire.

4. Le magistère scientifique donne 
l’évidence, ou plus exactement il ramène 
toutes les connaissances qu’il commu-

nique à l’évidence. Celle-ci peut être 
d’ordre sensible, comme lorsque nous 
voyons que le soleil est en train de se 
lever ; mais elle peut être aussi d’ordre 
intelligible, comme nous saisissons que 
le tout est plus grand que la partie ou 
que deux et deux font quatre. L’évidence 
d’ordre intelligible repose en dernière 
analyse sur l’évidence sensible. Elle 
peut être immédiate, comme lorsque 
nous saisissons que l’homme est un être 
doué de raison ; mais elle peut aussi 
être médiate, lorsqu’elle découle d’une 
autre qui est immédiate, comme lorsque 
nous saisissons que le rire est le propre 
de l’homme, car le rire est le propre de la 
raison (qui est capable de saisir les réfé-
rences - ou les « clins d’œil » - sur lesquelles 
repose le rire) et il est évident que l’homme 
est doué de raison. L’évidence médiate 
est établie par la science, et il revient au 
magistère scientifique de la communiquer 
ou de donner à des disciples le moyen d’y 
accéder. Saint Thomas met ce point en 
lumière dans la Somme théologique 2 , lors-
qu’il traite de la manière dont un homme 
peut en enseigner un autre. Le maître qui 
enseigne donne à son disciple les moyens 
de parvenir par lui-même à déduire une 
nouvelle vérité à partir de celles dont 
il a déjà l’évidence. Cela a lieu lorsque 
le maître fait une démonstration. En 
partant de la vérité d’une cause, que 
l’élève connaît déjà, le professeur le fait 
parvenir à la connaissance de l’effet qui 
en découle. Si l’élève sait déjà (si c’est 
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pour lui une évidence) que « l’être hu-
main est doué de raison », le professeur 
peut le conduire à comprendre que « 
l’être humain est libre », car c’est la 
nature raisonnable de l’homme qui est à 
la source de sa liberté. Et à l’inverse, si 
l’élève sait déjà que « l’être humain est 
libre », le professeur peut le conduire à 
comprendre que « l’être humain est doué 
de raison », puisque la liberté réclame la 
raison, comme l’effet réclame sa cause. 
Tout dépend donc de ce que l’élève sait 
déjà, de ce qui représente pour lui une 
première évidence, déjà acquise, et qui 
est le point de départ d’une autre évi-
dence, à acquérir. 

5. Le point important que nous vou-
drions souligner ici est que l’autorité 
du magistère scientifique, s’il en est 
une, doit s’entendre dans un sens très 
impropre. En effet, le professeur inter-
vient ici pour donner à son élève les 
moyens de saisir par lui-même la vérité 
évidente 3. C’est pourquoi, son autorité 
est seulement préalable à l’exercice de 
son magistère 4, et celui-ci ne se fonde 
pas essentiellement sur celle-là. Une 
fois que le disciple a acquis la science, 
il a l’évidence : il sait désormais par 
lui-même, et il devient par le fait même 
capable de se passer de l’autorité de son 
professeur 5 . La supériorité de celui-ci 
sur son élève lui vient d’une compétence 
en raison de laquelle il est capable de 
communiquer l’évidence à celui qui ne la 
possède pas encore. Mais l’évidence une 
fois communiquée s’impose d’elle-même 
à l’intelligence du disciple, sans plus dé-
pendre de celle du maître. Et le disciple 
peut même dépasser le maître.

6. Le magistère attestant, en revanche, 
ne cause aucune évidence. Sa parole 
vaut par elle-même, dans la mesure 
exacte où elle témoigne d’une vérité 
qui demeure obscure. Et c’est pourquoi 
elle reste toujours nécessaire, comme 
le moyen obligé de la connaissance. Le 
maître ne joue plus seulement ici le rôle 
d’une simple condition préalable. Il est 
le motif essentiel sur lequel se fonde 
l’adhésion de l’intellect à un objet qui ne 
saurait bénéficier d’aucune évidence. Il 
n’existe en effet ici nul autre moyen pour 
l’intelligence d’accéder à la connaissance 
requise, en dehors du recours au témoi-

gnage d’autrui. L’intelligence s’en trouve 
placée dans une dépendance nécessaire, 
à l’égard de la supériorité de ce témoi-
gnage. L’autorité de celui-ci, même si 
elle demeure cantonnée sur le plan des 
réalités d’ordre intelligible, garde tout le 
poids d’un principe nécessitant. 

7. L’autorité du témoignage réclame 
l’adhésion de la foi, ou plus exactement, 
pour donner à ce terme toute l’indéter-
mination générique qu’il réclame, l’ad-
hésion d’un acte de croire, lequel peut 
correspondre aussi bien à la foi humaine, 
basée sur le témoignage des hommes qu’à 
la foi théologale, basée sur le témoignage 
de Dieu. Saint Thomas rend compte en 
ces termes de la nécessité du témoignage 
humain : « Comme dans la société des 
hommes il faut qu’un homme se serve 
d’un autre comme de lui-même, dans les 
choses où il ne peut se suffire, il est par 
conséquent nécessaire qu’il adopte ce que 
sait un autre, et qu’il ignore lui-même, 
comme ce qu’il sait lui-même. C’est là la 
raison pour laquelle la foi est nécessaire 
dans la société humaine, cette foi par 
laquelle un homme croit à la parole d’un 
autre homme. C’est là le fondement de 
la justice, comme le dit Cicéron dans le 
livre De officiis. C’est pour cela qu’il n’y a 
pas de mensonge qui ne soit un péché, 
puisque tout mensonge est une atteinte 
à cette foi si nécessaire » 6. La foi hu-
maine est placée au fondement même 
des relations entre les hommes, aussi 
bien dans la vie spéculative que dans la 
vie active. L’intelligence qui accepte les 
idées de son milieu, même sans en per-
cevoir avec évidence toute la vérité, suit 
l’inclination naturelle qui est à la base de 
la vie en société. Il est bien possible que 
celui qui parle aux autres répande des 
faussetés - et c’est d’ailleurs ce qui arrive 
le plus souvent en matière spéculative - 
mais cela ne saurait remettre en cause 
l’une des nécessités les plus fondamen-
tales inhérentes à la nature humaine. 
Nous croyons tous, de foi humaine, et 
jusqu’à preuve évidente du contraire, dit 
saint Thomas 7, que notre père est notre 
père. Car nous n’avons aucun moyen 
de le savoir, c’est-à-dire d’en avoir une 
quelconque évidence. Et d’ajouter que, 
si nous voulions n'admettre que ce dont 
nous avons l’évidence, nul d’entre nous ne 
pourrait vivre en ce monde. Nous pour-

rions craindre en effet à chaque instant 
que l’air que nous respirons ou que l’eau 
que nous buvons ont été empoisonnés 
par des ennemis invisibles. La foi, qui est 
la réalisation concrète de la dépendance 
de l’intelligence à l’égard d’un témoi-
gnage, ne serait-ce que le témoignage de 
ceux en compagnie desquels nous respi-
rons la même atmosphère et buvons la 
même eau, est donc une nécessité vitale. 
Certes, il n’est pas impossible que l’air 
et l’eau soient empoisonnés, mais pour 
suspecter un tel empoisonnement, il est 
nécessaire de s’appuyer sur des preuves 
suffisamment parlantes, des preuves qui 
autorisent à douter raisonnablement de 
la croyance commune. Faute de telles 
preuves, celle-ci jouit d’une présomption 
favorable. 

8. Les difficultés commencent lorsque 
les témoignages abondent. L’abondance 
- ou le grand nombre - n’est pas un mal. 
Ce qui l’est, c’est le fait que les éléments 
qui abondent ne s’articulent pas, comme 
cela est requis, pour qu’ils puissent se 
compléter. Le mal est dans l’absence 
de coordination, c’est-à-dire dans le 
désordre. Jusqu’à un certain stade de la 
vie en société, cette coordination est 
spontanée et l’ordre résulte toujours plus 
ou moins d’un consensus. Cette sponta-
néité est celle- même de la nature, dans 
ce qu’elle a de plus fondamental : au sein 
du même village, tout le monde croit le 
médecin, le maître d’école, le boulanger 
et - jadis encore - le curé. Mais passé un 
certain stade, la tendance spontanée de 
la nature ne suffit plus et chez l’homme, 
la raison doit venir parachever cette ten-
dance fondamentale de la nature. Saint 
Thomas l’explique fort bien dans le pas-
sage suivant : « Les autres animaux sont 
dirigés dans leurs actes par un instinct 
naturel ; l’homme, lui, se dirige dans ses 
actions grâce au jugement de sa raison. 
C’est de là que, pour accomplir les actes 
humains facilement, et avec ordre, plu-
sieurs arts sont requis » 8 . 

9. Le mot « art » doit s’entendre ici dans 
un sens générique et saint Thomas l’en-
tend de tout type de détermination que 
la raison vient fournir à la nature. Dans 
la situation qui nous occupe, l’interven-
tion de la raison devient nécessaire pour 
que l’abondance des témoignages ne 
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fasse pas obstacle à la connaissance de la 
vérité. La raison aura donc ici pour tâche 
de coordonner ce qui doit l’être. Le moyen 
de cette coordination nous est indiqué 
par saint Thomas dans cet autre passage : 
« Comme Aristote l’enseigne dans sa 
Politique, lorsque plusieurs éléments 
sont ordonnés de manière à s’unir, il est 
nécessaire que l’un d’entre eux règle ou 
dirige les autres et que les autres soient 
réglés et dirigés par lui. […] Or, toutes les 
sciences et tous les arts sont ordonnés de 
manière à procurer la même perfection 
de l’homme, qui est son bonheur. Il est 
donc nécessaire que l’une de ces sciences 
soit celle qui dirige toutes les autres » 9. 

10. Parmi tous les témoignages qui 

peuvent être légitimement à l’œuvre au 
sein d’une société humaine, il doit donc 
s’en trouver un qui ait autorité sur tous 
les autres - et qui, pour autant, mérite 
à un titre tout particulier la définition 
d’un Magistère attestant. En matière 
de foi et de mœurs, il s’agit bien sûr du 
Magistère de l’Eglise, qui doit régler 
et diriger tout autre témoignage, tout 
autre « magistère » (au sens dérivé et 
analogue) en ce domaine, qu’il s’agisse 
du magistère des théologiens ou de 
celui des simples catéchistes. Pie XII 
affirme ainsi que le Magistère de l’Eglise, 
« institué par le Christ Notre Seigneur 
pour garder et interpréter le dépôt divin 
révélé […] doit être, en matière de foi 
et de moeurs, pour tout théologien la 

règle prochaine et universelle de vérité, 
puisque le Seigneur Christ lui a confié le 
dépôt de la foi - les Saintes Ecritures et 
la divine Tradition - pour le conserver, le 
défendre et l'interpréter » 10. Ce faisant, 
remarque Franzelin 11, le Christ a établi 
un principe d’unité et d’universalité. 
C’est-à-dire un principe d’ordre, sur le 
plan des vérités intelligibles révélées par 
Dieu. Ce principe est justement celui 
d’un Magistère attestant, divinement 
institué, tel qu’il s’exerce pour conserver 
et transmettre l’intégrité de la révé-
lation, « pour garder et interpréter le 
dépôt divin révélé », qui fait de la sorte 
l’objet d’un témoignage incessant. 

Abbé Jean-Michel Gleize

1 Joachim Salaverri, De Ecclesia, thèse 12, n° 503.
2  la pars, question CXVII, article 1 : Un homme peut-il instruire un 
autre homme, en produisant en lui la science ? 
3 Dans le lieu cité de la Somme, saint Thomas fait remarquer que 
l’art de celui qui enseigne, l’art du maître, agit comme un principe 
extérieur, dans la dépendance d’un principe principal intérieur : « 
Le principe extérieur, c’est-à-dire l’art, n’agit pas de la même manière 
que l’agent principal, mais comme un auxiliaire qui seconde cet agent 
principal (le principe intérieur) en le fortifiant, et en lui procurant 
les instruments et les secours dont la nature se sert pour produire 
ses effets ; c’est ainsi que le médecin fortifie la nature et lui procure 

les aliments et les remèdes quelle emploie pour atteindre sa fin ».
4 Cf. Somme théologique, 2a2ae, question II, article 3, corpus : « 
Quiconque, d’ailleurs, se met à apprendre ainsi doit nécessairement 
commencer par croire, pour se trouver en état de parvenir à la 
science parfaite ; le Philosophe le dit : " Si l’on veut apprendre il faut 
croire. " ».
5 Cf. Somme théologique, 2a2ae, question CLXXI, article 2, corpus ; 
article 4, corpus et ad 3.
6 Saint Thomas d’Aquin, Commentaire sur le De Trinitate de Boèce, 
question III, article 1.
7 Saint Thomas d’Aquin, Commentaire sur le Symbole des Apôtres, 

Prologue, n° 866 de l’édition Marietti (Opuscula theologica, vol. II).
8 Saint Thomas, Commentaire sur les Seconds Analytiques d’Aristote, 
proème, n° 1.
9 Saint Thomas, Commentaire sur la Métaphysique d’Aristote, proème, 
n° 1.
10 Pie XII, Encyclique Humani generis du 12 août 1950.
11 Jean-Baptiste Franzelin, La Tradition, thèse VI, n° 67-90, Courrier 
de Rome 2008, p. 71-83. 

LA FOIRE AUX MAGISTÈRES

Le Magistère de l’Eglise, dit Pie XII  1 

doit être pour tout théologien - et 
donc aussi pour tout fidèle - la règle 

prochaine et universelle de vérité « en ma-
tière de foi et de mœurs ». Car il représente 
le témoin privilégié et autorisé, auquel 
Dieu a confié le soin d’attester quelle est 
la vérité divinement révélée, celle qui relève 
pour autant de ces matières dites « de foi 
et de mœurs ». Ces matières peuvent s’en-
tendre dans un sens strict, mais aussi dans 
un sens élargi, si l’on prend en compte 
tout ce avec quoi elles peuvent entrer en 
connexion. Que dire alors de la matière 
des « actualités religieuses » ?... L’actualité, 
si elle est religieuse, est-elle matière de foi 
et de mœurs ? Et si elle l’est, ne serait-ce 
qu’indirectement, le fait qu’elle soit ac-
tualité entraînerait-t-il une exception au 
principe énoncé précédemment par saint 

Thomas  2 , et selon lequel l’abondance des 
témoignages appelle une régulation et une 
direction unique ? 

2. Il fut un temps où les « Semaines reli-
gieuses » des diocèses de France faisaient 
autorité aux yeux des fidèles de l’Eglise 
catholique de ce pays. Il n’y a pas si long-
temps encore, La Pensée Catholique de 
Luc Lefebvre, Itinéraires de Jean Madiran, 
puis le Fideliter du District de France de 
la Fraternité Saint Pie X et le Courrier de 
Rome - Sisi Nono de Dom Putti, bientôt 
suivis par Dici et Les Nouvelles de Chré-
tientés faisaient eux aussi, quoique de fait, 
autorité au sein de la Tradition soucieuse 
de se conformer à l’esprit du Magistère de 
toujours, auquel Mgr Lefebvre entendait 
se référer comme à un phare au milieu 
de la tempête. Ces quelques revues n’en 

faisaient qu’une et faisaient œuvre d’un 
même « Magistère », pour donner le 
ton aux différents autres témoignages et 
canaux d’information, qui s’en trouvaient 
réglés et dirigés, selon le bon ordre souhai-
té par saint Thomas. Aujourd’hui, nous en 
sommes insensiblement arrivés à l’ère des 
Forums et des Blogs, et la surabondance 
accrue semble dissoudre la réflexion des 
fidèles dans l’émiettement disparate des 
commentaires et des appréciations, tant il 
est vrai que mille témoignages, privés de 
règle et de direction, ne feront jamais un 
Magistère. Le temps d’Un Evêque parle est 
révolu. Lui a succédé l’époque des News et 
des contre-News, qui est trop souvent celle 
des ignorants célèbres. Chacun a son mot à 
dire sur tout, et ce mot est dit d’autant plus 
vite que l’information est plus récente. La 
toile de l’internet en devient le lieu d’un 
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dérèglement jusqu’ici inégalé : celui de la 
foire aux magistères. 

3. Que faire ? Supprimer l’internet - ou 
en interdire l’accès aux catholiques ? Cela 
semble bien difficile, car la surabondance 
est inévitable, et elle est même normale si 
l’on songe que, depuis que l’homme existe, 
il n’a cessé de vouloir communiquer tou-
jours plus et mieux, étant donné que cela 
est inscrit au plus profond de sa nature 3 . 
Avant la révolution de l’internet il y eut dé-
jà celle de l’imprimerie. Il est bon de parler 
et meilleur de se taire, dit le Fabuliste, mais 
il ajoute que les deux sont mauvais alors 
qu’ils sont outrés. La tempérance s’impose 
donc, mais elle a précisément pour objet 
de modérer l’usage des moyens de com-
munication, non de le supprimer, car « la 
raison, d'ordinaire, n'habite pas longtemps 
chez les gens séquestrés » 4 . Saint Thomas 
remarque justement à ce propos 5 que, si 
l’homme était un être voué par nature à 
la solitude - ce que l’on pourrait appeler, 
en jouant sur les mots, une « substance 
séparée » - la pensée pure, faite seulement 
d’images et de concepts, lui suffirait pour 
avoir connaissance du réel. Cependant, 
l’homme est par nature un être politique, 
qui a besoin de vivre en société, et donc 
de communiquer, et c’est pourquoi il s’est 
avéré nécessaire qu’il pût faire connaître 
sa pensée aux autres et cela lui a été rendu 
possible par le Créateur, dès les origines, 
par le moyen de la parole, c’est-à-dire par 
le moyen des mots, qui sont l’instrument 
indispensable à qui veut communiquer 
aux autres sa pensée. Le langage humain, 
parlé ou écrit, n’est autre que la pensée hu-
maine communiquée. La preuve que cette 
communication est bonne, car conforme 
à la nature encore non viciée, réside dans 
le fait qu’elle existait au Paradis terrestre, 
avant le péché originel. La nature humaine, 
sociale - et donc sociable - par essence, 
réclame l’existence de paroles chargées de 
signification, de mots qui constituent la 
trame du langage, afin que les hommes 
puissent vivre ensemble, comme l’exige 
leur nature. Car vivre ensemble, c’est com-
muniquer, d’une manière ou d’une autre. 
Cela est si vrai, remarque encore le Doc-
teur commun, que les hommes qui n’usent 
pas du même langage ne peuvent pas vivre 
ensemble, ou du moins ne le peuvent aussi 
bien qu’ils le devraient 6. Et par consé-
quent, ceux qui n’usent pas des mêmes 

moyens de communication - lesquels pro-
longent le langage naturel de la parole - ne 
peuvent pas non plus vivre ensemble, aussi 
facilement et aussi bien qu’ils le devraient. 
Qui veut la fin veut les moyens : de là se 
trouve légitimée, à l’avance, en vertu même 
de ce que réclame la nature de l’homme, 
toute espèce de procédé qui se ferait 
l’auxiliaire du langage, et avec du langage 
de la communication. Le seul moyen d’y 
voir quelque chose d’intrinsèquement - ou 
d’ordinairement - pervers serait de dénier 
à l’homme sa nature d’animal politique. 
Certains Solitaires s’y sont risqués, mais 
l’Eglise les a toujours tous désavoués. 
Quant aux Chartreux, ils constituent, par 
vocation surnaturelle, un ordre à part dans 
l’Eglise. Voilà qui rejoint le propos initial 
d’Aristote dans sa Politique : « L’homme est 
par nature un animal politique et celui qui 
est sans cité naturellement [c’est à dire sans 
moyens de communiquer] et non par suite 
des circonstances est un être soit dégradé 
soit au-dessus de l’humanité » 7 .

4. Redisons cette évidence : la surabon-
dance de la communication n’est pas un 
mal. Il peut arriver, et il arrive souvent, 
qu’elle aggrave le mal, comme tout ce qui 
agit de manière indirecte, ou occasion-
nelle, mais elle n’est pas le mal. Ce qui l’est, 
c’est le manque de modération avec lequel 
l’homme communique ou use de ce qui lui 
est communiqué. Il importe ici de distin-
guer, comme souvent, entre l’occasion et 
la cause. Le moyen d’une communication 
accrue est ni plus ni moins qu’une oc-
casion : occasion de bien et occasion de 
mal 8 . La cause du mal est quant à elle 
l’immodération de l’homme. Et l’un des 
aspects principaux de cette immodération 
réside dans le fait que les communiqués ne 
s’articulent pas, il réside dans l’absence de 
coordination, c’est-à-dire dans le désordre. 
A la faveur de ce désordre, le mal est 
encore dans le fait de communiquer tout 
et n’importe quoi. Le mal n’est pas de com-
muniquer toujours davantage, en usant 
pour cela de procédés capables de diffuser 
toujours mieux l’information. Le mal est 
de communiquer aussi bien l’erreur que la 
vérité, aussi bien les mauvais que les bons 
exemples. Le mal est dans cette fausse 
liberté de communication, dénoncée par 
le Pape Grégoire XVI, « liberté la plus 
funeste, liberté exécrable, pour laquelle 
on n'aura jamais assez d'horreur » 9. Et il 

faut entendre par là, selon l’intention du 
Pape, non pas la liberté de communiquer, 
en usant pour cela du procédé de la presse, 
mais la liberté de communiquer des idées 
fausses et dont les conséquences s’avèrent 
moralement mauvaises. Ce mal, non de la 
communication prise comme telle, mais 
de la fausse liberté de répandre l’erreur 
et le vice, est inséparable d’un autre qui 
est beaucoup plus profond et qui réside 
dans l’absence du principe de l’ordre, dans 
l’absence de Magistère. Le mal est radi-
calement dans cette foire aux magistères 
qui consacre la mort du Magistère, sur 
l’internet comme partout ailleurs.

5. La source profonde de ce mal est en 
dehors de l’internet, de l’imprimerie, de 
la presse, du langage et de la communi-
cation. Elle est dans cette « autonomie 
de la conscience », introduite par le pro-
testantisme, avant d’être consacrée par le 
concile Vatican II, et c’est elle qui inaugure 
inévitablement cette foire aux magistères 
dont nous souffrons. Car si chacun pense 
n’importe quoi, tous parleront de même, 
puisque la parole n’est que l’organe néces-
saire de la pensée. Cette foire s’amplifie 
toujours davantage, à la mesure de la sura-
bondance aujourd’hui inégalée des moyens 
de communication, qui se font toujours 
plus et mieux les auxiliaires de la parole, 
et elle paralyse d’autant l’exercice de toute 
autorité intellectuelle. Comme en toutes 
choses, il importe ici de ne pas se tromper 
de remède. Certains penseront peut-être 
qu’il s’agit de limiter, de filtrer ou même 
de concurrencer l’information. Cela peut 
certes s’avérer non seulement souhaitable, 
mais nécessaire, là où cela s’avère possible ; 
et l’Eglise l’a toujours fait tant qu’elle l’a pu, 
en usant pour cela de son pouvoir coerci-
tif. Mais cela ne s’avère guère possible, du 
moins en profondeur, tant que l’Eglise n’a 
pas retrouvé un pouvoir efficace sur les 
sociétés. 

6. Ce qui importe, dans l’intervalle, ce 
n’est pas tant de limiter le désordre que de 
remettre de l’ordre, car c’est ainsi que sera 
véritablement mis un terme - et pas seule-
ment une limite - au désordre. Il importe 
de le faire, en prenant pour principe la 
véritable doctrine chrétienne. C’est le sens 
de la devise du Pape saint Pie X : omnia 
instaurare in Christo. Cela signifie que la 
guérison doit se donner pour but immé-
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diat de porter remède à une maladie de la 
pensée, la maladie du libéralisme, contre 
laquelle les Papes n’ont cessé de prémunir 
les catholiques, depuis la Révolution de 
1789. Une guérison de ce genre appelle une 
conversion, une remise en ordre de l’âme, 
blessée par les suites du péché originel. Elle 

est primordialement l’œuvre de la grâce, 
qui peut rompre avec cette fausse autono-
mie de la conscience. C’est elle qui est l’un 
des objets principaux du combat mené par 
la Fraternité Saint Pie X. Et c’est d’abord 
grâce à elle que, pour l’heure, la guérison 
de la parole pourra découler, si peu que ce 

soit - c’est-à-dire sur les différents forums 
catholiques - de cette guérison de la pen-
sée. 

Abbé Jean-Michel Gleize

1 Pie XII, Encyclique Humani generis du 12 août 1950.
2 Voir l’article intitulé « Le Magistère » dans ce même numéro du 
Courrier de Rome.
3 Nous parlons précisément ici de la communication, prise comme 
telle. La communication accomplie sur les écrans et par des moyens 
audiovisuels (les images et les vidéos) représente une question 
différente, qui mérite d’être envisagée pour elle-même. L’internet 
est une communication qui est accomplie par différents moyens, 
pas seulement audiovisuels. Voir à ce sujet l’article de Charles de 
Koninck, « Sedeo ergo sum » dans ce même numéro du Courrier 
de Rome.
4 La Fontaine, Fable 10 du livre VIII : « L’ours et l’amateur des 
jardins ».

5 Saint Thomas d’Aquin, Commentaire sur le Peri Hermeneias 
d’Aristote, livre I, leçon 2 : « Et si quidem homo esset naturaliter 
animal solitarium, sufficerent sibi animae passiones, quibus ipsis 
rebus conformaretur, ut earum notitiam in se haberet ; sed quia 
homo est animal naturaliter politicum et sociale, necesse fuit quod 
conceptiones unius hominis innotescerent aliis, quod fit per vocem 
; et ideo necesse fuit esse voces significativas, ad hoc quod homines 
ad invicem conviverent ».
6 « Unde illi, qui sunt diversarum linguarum, non possunt bene 
convivere ad invicem ».
7  Aristote, Politique, livre I, chapitre 2.
8 Les moralistes font la distinction entre une occasion éloignée et une 
occasion prochaine. Mais ils la font aussi entre l’occasion nécessaire 

ou inévitable et l’occasion évitable. Bien souvent, la question décisive 
- et qui devrait se poser la première - est de savoir si l’occasion est 
évitable ou non. Si elle ne l’est pas, il y a là le signe indiscutable que 
l’ordre surnaturel de la grâce ne peut pas aller à l’encontre de l’ordre 
naturel de la civilisation humaine. Au XIIe siècle, Rupert de Deutz 
et saint Bernard ont jeté l’anathème sur les villes, lieux de perdition, 
qui semblaient donner occasion à la triple souillure de la luxure, de 
la violence et de l’avarice. Mais au XIIIe siècle, les Ordres Mendiants 
furent bien obligés d’établir leurs couvents aux portes de ces villes, 
et par la suite le clergé séculier finit par s’établir à l’intérieur de leurs 
murailles. Moyennant quoi, l’occasion, de prochaine qu’elle était, est 
devenue éloignée.
9 Grégoire XVI, Encyclique Mirari vos du 15 août 1832.

« SEDEO ERGO SUM »
Réflexions sur la certitude du sens du toucher

par Charles De Koninck 1

M. Tomlinson, dans l'un de 
ses ouvrages, nous rap-
porte ce mot d'un savant 

chinois : « Je me suis demandé, parfois, 
si la culture occidentale ne s'en allait 
pas en fumée à cause d'un sens du tou-
cher négligé ». Je crois cette réflexion 
très juste. Cela s'applique aussi bien à 
notre civilisation qu'à notre culture. 
Un acteur américain a dit une fois - je 
ne me souviens plus la phrase exacte 
mais l'idée est là  - que grâce à la té-
lévision l'homme serait bientôt réduit 
à deux énormes globes oculaires avec 
un cerveau comme une tête d'épingle. 
Peut-être devrais-je ajouter qu'il ne 
voyait pas cela d'un très bon oeil. En 
d'autres termes, notre culture serait 
trop exclusivement visuelle.  Comment 
le fait d'accorder trop d'importance 
à la vue pourrait-il jeter une lumière 
sur notre pensée et donc sur notre 
agir ? Un sens du toucher négligé et 
la réduction de tous les sens à la vue 
comme au seul pertinent entraînerait 
sûrement des conséquences extraordi-

naires d'un point de vue aristotélicien, 
lequel, je le crois, est aussi celui du 
bon sens. La vue est indubitablement 
le sens le plus objectif dans l'ordre de 
la représentation - c'est lui qui révèle 
le plus grand nombre et la plus grande 
diversité d'objets ; il est le sens de 
la clarté et de la distinction - , mais 
d'un autre côté, le toucher est le plus 
fondamental de nos sens, et il est 
en outre le sens par excellence de la 
certitude. Il est le sens de l'existence, 
de l'expérience et de l'empathie. C'est 
pour cela que notre attitude envers 
le toucher, envers le tangible, aura 
sa correspondance dans la qualité de 
notre pensée et notre sentiment reli-
gieux, dans notre philosophie, dans les 
sciences, dans les beaux-arts, et bien 
sûr dans tout notre agir de vie, surtout 
en politique. Cette constatation, bien 
sûr, peut laisser songeur. Mais avant 
d'essayer de montrer sa pertinence 
par voie d'induction, considérons en 
premier lieu les divisions des objets 
sensibles et de nos sens.

2. La division principale de ce qu'on 
appelle un « sensible par soi » 2 est 
celle entre sensible propre et sensible 
commun. Par un sensible propre, nous 
désignons un objet propre à un sens 
qui ne peut être perçu par un autre 
sens : la couleur est perçue par l'oeil, 
non par l'ouïe ou le toucher ; la chaleur 
ou la dureté sont perçues par le sens 
du toucher, ils ne peuvent être vues 
ou entendues. Par sensible commun 
nous entendons les objets pouvant être 
perçus par au moins plus d'un sens, 
bien que pas forcément aussi bien par 
l'un que par l'autre. Le mouvement, 
par exemple, est un sensible commun 
: il peut être vu et il peut être senti. 
D'autres exemples sont les nombres, 
la grandeur, la figure ou la forme, etc. 
Notons, encore une fois, que les objets 
sensibles que nous appelons communs 
sont néanmoins plus clairement per-
çus par la vue 6.

3. Quand je dis « toucher », je me ré-
fère à quelque chose de très concret, 
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comme l'expérience de la chaise résis-
tante sur laquelle vous êtes assis, du 
col raide autour de votre cou, de votre 
température en ce moment-même, de 
la position de votre corps, etc. Bien 
que le sens du toucher atteigne de 
nombreux groupes distincts d'objets 
contraires, tels que le dur et le doux, 
le chaud et le froid, l'humide et le sec, 
etc. , il est extrêmement pauvre en 
représentation. Il a une certaine vulga-
rité, ce qui ressort clairement du fait 
que notre jugement sur la température 
dépendra, mettons, de la température 
momentanée de votre main. Le tou-
cher n'est pas le sens de la clarté, ni de 
la distinction. Ces termes se réfèrent 
premièrement et principalement à la 
vue, un sens bien plus perfectionné. 
Rappelons-nous la phrase introductive 
de la Métaphysique d'Aristote : « Tous 
les hommes désirent naturellement 
savoir. Un indice de ceci est le plaisir 
que nous prenons dans nos sens ; car 
même en dehors de leur utilité ils sont 
aimés pour eux-mêmes ; et plus que 
tous les autres, le sens de la vue. Car 
non seulement lorsque nous avons 
l'intention d'agir, mais même lorsque 
nous n'allons rien faire, nous préférons 
la vue à toute autre chose. La raison est 
que ce sens-là plus que tous les autres, 
nous fait connaître, et met en lumière 
de nombreuses différences entre les 
choses » 4. Si nous avions à choisir, et 
si ce choix était possible, ne préfére-
rions-nous pas la vue au toucher ? La 
vue est le plus objectif de nos sens, le 
plus détaché, le plus libre, et c'est par 
la vue que nous percevons les objets 
à la plus grande distance. Il est, par 
excellence, le sens du savoir, la plupart 
des termes que nous utilisons pour 
parler du savoir sont généralement 
pris de la vue. D'ailleurs, comme le 
note saint Augustin, les attributs de la 
vue sont souvent appliqués aux autres 
sensations, mais l'inverse n'est pas vrai. 
« Voir est l'affaire des yeux. Mais nous 
utilisons aussi ce mot en référence à 
d'autres sens, dans la mesure ou nous 
les désignons comme vecteurs d'un 
savoir (« cum eos ad cognoscendum 
intendimus »). Alors nous ne dirons 
pas : Ecoute comme ça brille, Sens comme 
ça scintille, Goûte comme c'est lumineux 
ou Sens cette splendeur » ; dans tous ces 

cas nous dirons : Regarde. D'un autre 
côté, nous disons non seulement : Re-
garde comme ça brille (ce que seul l'oeil 
perçoit) mais nous disons aussi : Regarde 
comme ça sonne, Regarde comme ça sent, 
Vois ce goût, Vois comme c'est dur 5 . 

4. Et encore, bien que du point de vue 
de la connaissance seul notre sens du 
toucher soit bien inférieur à celui de 
la vue, il a une qualité en vertu de 
laquelle il est pour l'homme le plus 
important de ses sens externes. Cette 
qualité nous est distinctement évoquée 
dans le passage suivant de saint Luc : « 
Tandis qu'ils discutaient de cela, il se 
tint lui-même au milieu d'eux, et leur 
dit : La Paix soit avec vous : c'est moi, 
n'ayez pas peur. Ils se prosternèrent, 
pleins de terreur, pensant voir un 
fantôme. "Pourquoi, leur dit-il, êtes-
vous effrayés ? D'où viennent de telles 
pensées en vos coeurs ? Voyez mes 
mains et mes pieds, pour bien vous 
assurer que c'est moi : touchez-moi, 
et regardez ; un esprit n'a ni chair ni os, 
comme vous voyez que j'en ai. Et tout en 
leur parlant, il leurs montrait ses mains 
et ses pieds. Alors qu'ils doutaient encore 
et confus dans leur joie, il leur demanda : 
Avez-vous quelque chose à manger ? Alors 
ils mirent devant lui un morceau de 
poisson grillé, et un rayon de miel ; et il 
les pris et les mangea en leur présence »6 . 
Notre sensation de toucher est présentée 
comme le critère ultime de la réalité, 
de l'existence physique. La demonstra-
tio ad sensum que nous trouvons dans 
ce texte est complète : car le toucher 
est en même temps le sens de l'aliment. 
Nous connaissons tous le passage de 
saint Thomas l'Apôtre : « . . . Et lorsque 
les autres disciples lui dirent : Nous 
avons vu le Seigneur, il leur dit : Si je 
ne vois pas les marques des clous dans 
ses mains, si je ne mets pas ma main 
dans son côté, vous ne me ferez jamais 
croire » 7. Saint Jean, vers le début de 
sa première Epître, nous rassure quant 
à l'indubitable véracité de son témoi-
gnage par ces mots : « Notre message 
concerne ce Verbe, qui est la vie ; ce 
qu'il était dès le commencement, ce 
que nous avons entendu de lui, ce que 
nos propres yeux ont vu de lui ; ce qu'il 
était, qui a croisé notre regard et le 
toucher de nos mains » 8.

5. Si l'attitude de saint Thomas 
l'Apôtre n'est pas un exemple à imiter, 
nous reconnaissons en elle une expé-
rience familière : chaque fois que nous 
voulons être très certains de la réalité 
d'une chose, de l'existence d'un objet 
sensible, nous voulons le vérifier par 
le toucher. Et c'est spécialement pour 
cette raison que le toucher est appelé 
le sens de la certitude, tandis que la 
vue est le sens de la distinction, de la 
clarté, et de la représentation. Là où 
le fait brut de l'existence physique 
est concerné, la vue, en dépit de sa 
précision de discernement et de sa 
certitude de distinction, apporte 
moins d'assurance que le toucher. Les 
mots « fantôme » ou « apparition » re-
présentent habituellement des choses 
visuelles mais irréelles, intangibles, 
et nous les comparons aux sortes de 
représentations que nous avons dans 
nos rêves.

6. Nous pouvons voir à présent où est 
le point de départ d'une analogie entre 
le sens du toucher et la foi divine. Le 
sens du toucher révèle peu dans l'ordre 
de la représentation et nous laisse 
dans une obscurité épaisse. Mais cette 
obscurité n'enlève pas la certitude. Pa-
reillement, la foi n'implique pas que les 
vérités auxquelles nous croyons soient 
évidentes - il s'agit des non apparentia, 
des choses invisibles, dit l'Apôtre 9 - elle 
reste obscure, et pourtant sa certitude 
est proprement divine. En effet les pa-
roles du Cantique des Cantiques : Ni-
gra sum sed formosa, Je suis noire mais 
belle, ont été appliquées à notre foi. 
Elle est sombre à cause de l'obscurité 
dans laquelle elle nous laisse, et pour-
tant elle est belle, à cause de la vérité 
qu'elle tient si fermement. Et sans la 
Foi, il n'y a ni Espoir, ni Charité, ni 
connaissance d'aucune chose propre-
ment divine. Si nous demandons cette 
certitude comme le résultat d'une 
évidence de l'objet pour nous, nous ne 
l'atteindrons jamais ; nous nous per-
drions dans un monde rêvé de simple 
représentation. 

7. Le toucher, donc, est de ce point de 
vue le plus inférieur de nos sens, mais 
cela ne signifie pas qu'il est le plus né-
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gligeable ou, ce qui serait encore plus 
absurde, que nous pouvons complète-
ment nous passer de lui. En dépit de 
son humilité et de son obscurité, il est 
correctement appelé le sens de l'intel-
ligence. Nous donnerons deux raisons 
à cela. La première est qu'il n'y a pas 
de vérité sans certitude, et la vérité 
est la nourriture de l'intelligence. La 
seconde raison est que l'homme diffère 
de l'animal par la perfection de son 
toucher ; et que si parmi les hommes, 
certains sont plus intelligents que les 
autres, ce n'est pas en raison de leur 
vue ou de leur ouïe, mais à cause de 
la qualité de leur toucher. Comme le 
dit Aristote : « Si, en ce qui concerne 
tous les autres sens, nous tombons 
sous bien des espèces animales, pour 
le toucher en revanche nous excellons 
largement au-dessus de toute autre 
espèce en exactitude de discernement. 
C'est pourquoi l'homme est le plus 
intelligent de tous les animaux. Cela 
est confirmé par le fait que c'est aux 
différences dans l'organe du toucher et 
à rien d'autre que nous devons d'être 
plus ou moins doués : les individus 
dont la chair est dure sont moins 
doués par la nature, ceux dont la chair 
est douce sont plus doués » 10. Du tou-
cher nous avons dit qu'il est le sens de 
l'existence et de notre présence dans 
l'espace et le temps. Nous ne disons 
pas avec Descartes : Cogito, ergo sum, 
Je pense donc je suis ; au contraire, au 
lieu de nous appuyer immédiatement 
sur l'opération qui appartient à la plus 
haute de nos facultés, nous nous re-
posons d'abord avec une grande assu-
rance sur l'expérience du toucher, dans 
laquelle nous avons en même temps 
l'expérience d'exister. Pour sûr, cette 
conscience n'est pas sans pensée, mais 
c'est une pensée qui dépend du toucher 
et qui ne se révèle pas encore comme 
telle. Ce sont les qualités tangibles qui 
sont pour nous les premiers principes 
de pensée et d'action. Si nous devions 
risquer une alternative aristotélicienne 
au Cogito, ergo sum de Descartes, nous 
dirions alors sans hésitation : Sedeo, 
ergo sum : Je suis assis, donc je suis.

8. Notre avis est bien sûr très terre à 
terre, et pourtant c'est une large preuve 
du fait que la philosophie qui prétend 

chercher ses premiers principes dans 
le royaume de la pensée pure dégénère 
bientôt dans une philosophie de l'es-
prit, pour aboutir à la vulgarité la plus 
basse et à un nihilisme qui n'est que 
trop tangible. Nous n'aurions pas eu 
Marx sans Hegel, ni Hegel sans Kant, 
ni Kant sans Hume et Descartes. Le 
début était apparemment noble, mais 
il a conduit, presque logiquement, à 
une liquidation insensible de la subs-
tance humaine.

9. Le toucher est le sens de la subs-
tance. Cela ne veut pas dire que la 
substance est un sensible par soi, mais 
s'il y a un sens par lequel nous nous 
sentons à l'intérieur de nous-mêmes 
et distinct des autres choses autour de 
nous, c'est bien le sens du toucher. Je 
commence là et je finis ici. C'est grâce 
au toucher que je sens que ma main 
m'appartient.  Des parts de moi-même 
que je peux seulement voir je ne peux 
pas « sentir » avec la même certitude 
qu'elles m'appartiennent, même si 
je suis certain qu'elles puissent être 
aussi essentielles. Le toucher, encore 
une fois, est le sens de l'expérience. 
L'expérience implique la passivité, et 
ce sens est le plus passif de tous. La 
peine physique est associée au toucher. 
Cela en fait en même temps le sens de 
la sympathie. Une personne avec un vif 
sens du toucher sera bien disposée à se 
mettre dans la peau d'autrui 11 comme 
disent les Français. Si, pour nous, 
l'autre n'a que l'existence d'un objet 
purement visuel, nous serons enclins à 
le voir d'une manière froide, détachée 
et objective, et peut-être à le traiter 
en conséquence. Nous n'aurons pas 
de sympathie avec sa vie. Cette forme 
d'objectivité est, sans aucun doute, une 
qualité utile pour être commissaire …

10. Le toucher, avons-nous dit, est le 
sens de la nature. Cela n'est pas seu-
lement dû au sens correspondant de 
la douleur, qui nous avertit de ce qui 
est contraire à notre nature physique, 
mais plus encore au fait que, par le 
toucher, nous avons la première inti-
mation d'une intériorité qualitative. 
Comme nous venons de le mentionner, 
c'est par le sens du toucher que nous 
nous sentons « à l'intérieur de nous-

même ». Ceci dit, cette intériorité ne 
doit pas être confondue avec la simple 
intériorité de places, comme celle 
d'un costume dans la penderie ou d'un 
mouchoir dans la poche.  Quand nous 
disons que la nature est un principe 
intrinsèque, nous ne parlons pas d'une 
intériorité qui se révèlerait à la vue. 
La vue est le sens de la surface. Il ne 
peut atteindre l'intérieur d'un corps, 
à moins que l'extérieur en soit trans-
parent, c'est-à-dire invisible. Ce n'est 
pas un simple hasard si les philosophes 
qui ont nié la pertinence des sensibles 
propres, qui ont tout réduit à la quan-
tité et aux modes quantitatifs, ont 
généralement aussi nié la nature. Des-
cartes est un exemple frappant. En se 
confinant lui-même aux « idées claires 
et distinctes », il réduit le monde 
extérieur à l'extension et aux modes 
de l'extension, à la figure et au mouve-
ment. Il nie explicitement la réalité des 
sensibles propres ; seules ce qu'il appelle les 
« qualités premières » - ce que nous appe-
lons « sensibles communs » - sont réelles à 
ses yeux. Dans cette vue, il n'existe pas des 
choses telles que les animaux dans le sens 
habituel du terme. Ceux-ci sont des 
automates, des machines ; et même le 
corps humain n'est rien d'autre qu'une 
mécanique complexe dans lequel notre 
esprit remue comme dans un landau. 
Même l'univers entier de ce qu'on ap-
pelle les corps vivants n'est rien d'autre 
qu'une machine, quoique particulière-
ment complexe. Presque logiquement 
Descartes exclue la cause finale de la 
nature et par conséquent aussi le bien 
- l'idée qui nous est premièrement 
transmise par le goût et le toucher.

11. Les philosophes modernes ont 
dans leur ensemble adopté l'opinion 
de Descartes concernant les sensibles 
propres et les ont appelés des qualités 
secondaires, subjectives, et des fruits 
conçus par l'esprit humain. Mais il y 
a peut-être une source plus profonde 
à cette attitude. Je veux parler d'une 
révolte contre les choses concrètes - si 
désespérément concrètes aux yeux de 
certains - que nous enseigne la Foi 
Divine, telles que l'Incarnation, dans 
laquelle Dieu, en raison de la nature 
humaine du Christ, devient sensible 
pour nous, disant aux Apôtres non 
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1  Charles De Koninck, « Sedeo ergo sum. Considerations 
on the Touchstone of Certitude » dans Laval théologique 
et philosophique, volume 6, numéro 2 (1950), p. 343-348. Je 
dois la traduction française de cet original à mon ami 
Louis-Marie de L’Epinois et tiens à lui en exprimer ici 
ma gratitude.
2 Cf. le Commentaire de saint Thomas sur le De anima 
d’Aristote, livre II, leçon XIII. L’on doit entendre le 

sensible tout court, au sens de ce qui est précisément 
appréhendé par les cinq sens externes, et par distinction 
d’un « sensible par accident » qui est d’abord et avant 
tout intelligible, et par ailleurs sensible.
3 Cf. le Commentaire de saint Thomas sur le De sensu et 
sensato d’Aristote, leçon II, n° 20 de l’édition Pirotta et le 
Commentaire sur la Métaphysique du même, livre I, leçon 
1, n° 8 de l’édition Cathala.

4 Aristote, Métaphysique, livre I, chapitre 1.
5 Saint Augustin, Confessions, livre X, chapitre 35.
6 Lc, XXIV, 37.
7 Jn, XX, 25.
8 I Jn, 1-2.
9 Hb, XI, 1.
10 Aristote, De anima, livre II, chapitre 9.
11 En français dans le texte.

seulement de le voir Lui - car Lui qui 
est la Lumière est devenu visible, même 
à la lueur d'une chandelle - mais de Le 
toucher avec leurs mains. En agissant 
de la sorte, Il nous inspire avec une 
divine confiance dans ce qui, du point 
de vue naturel, est la principale source 
de notre certitude. Il y en a qui croient 
que cela serait bien plus convenable si 
Dieu avait pris les Sacrements plus au 
sérieux, au lieu d'en faire des « choses 
et des paroles », res et verba - c'est-à-
dire, des choses sensibles et des pa-
roles audibles. Il y aurait alors eu des 
symboles abstraits, au lieu de choses 
terriblement tangibles qui puissent 
créer des situations du genre : « Va me 
chercher de l'eau, pour sauver l'âme de 
cet homme ! ».

12. La répudiation du toucher est 
sensible dans tous les champs de 
notre culture. A ce propos, cette 
attitude a été encouragée par le fait 
incontestable qu'une science telle que 
la physique mathématique se coupe, 
et même doit se couper, des qualités 
sensibles, se confinant aux sensibles 
communs, c’est-à-dire à l'aspect quan-
titatif des choses. Mais précisément, 
nous ne devrions pas accorder à cette 
science la totalité de la réalité, même 
matérielle. Rappelons-nous mainte-
nant ce que nous avons dit de la vue 
comme étant le principal des sens qui 
perçoivent les sensibles communs. Si 
nous ramenons toute la réalité ma-
térielle aux sciences physiques, nous 
prônons indûment le visuel. Nous 
faisons face à une situation similaire 
dans les beaux-arts. Même depuis la 
Renaissance, la sculpture, de plus en 
plus séparée de l'architecture, devient 
beaucoup trop visuelle. Le sens de la 
pierre s'est perdu progressivement. En 
architecture la pierre cède la place au 
plâtre - friable et répugnant au tou-
cher. Les énormes corps de Rubens of-

fensent le sens tactile de la gravitation 
- ils sont comme des masses visuelles, 
ils flottent. La peinture moderne, avec 
Chagall et Dali, est allée très loin dans 
cette direction. Les figures deviennent 
abstraites, le sens de la substance - 
rappelez-vous ce que nous disions du 
toucher à ce sujet - est perdue ; et tel 
est le sens de la nature, de l'intériorité 
et de la motion intérieure ; ici la figure 
n'est plus le signe prochain de la nature 
d'une chose. La musique elle-même est 
devenue principalement visuelle ; la 
poésie aussi. Le Supplément littéraire 
du London Times a relayé cette critique 
dans l'une de ces dernières publica-
tions. Un poète Anglais contemporain 
a appelé ceci un « état monstrueux de 
l'art ». Les arts culinaires ne font pas 
exception. Ils sont maintenant appelés 
à produire des « plats glamour », et 
L'Institut Américain de la Viande a 
vanté son boeuf comme on vanterait 
de « belles protéines ». Tout ceci se ré-
fère à la vue, non au goût, lequel est le 
sens de la sagesse, le sens de la sapientia 
(du latin sapere, goûter). Le goût est 
le sens d'un ordre et d'une distinction 
intimement expérimentés (Sapientis 
est ordinare et judicare, le propre du 
sage est d'ordonner et de juger ; un 
ordre merveilleusement mis en valeur 
par l'action discriminante du sel - sal 
sapientiae, dit la liturgie Nous exigeons 
cet ordre dans le goût même d'une 
patate bouillie. Le problème avec la 
plupart des philosophes modernes est 
qu'ils ne goûtent pas - ou pire, qu'ils 
ne peuvent pas goûter - c’est à dire 
prendre goût à leurs aliments, man-
geant comme ils le font de simples 
molécules, des vitamines, des fibres 
et des tissus. Nous devrions, sans trop 
nous cacher les yeux cependant, préfé-
rer Rabelais et Falstaff à l'intellectuel 
maladroit et planeur auquel même le 
tangible est indigne de confiance.

13. Ce déséquilibre pernicieux n'est pas 
moins sensible dans notre société poli-
tique, si largement organisée et plani-
fiée. Car nous considérons aujourd'hui 
la communauté presque exclusivement 
en termes de structure - terme à do-
minante visuelle. A l'origine, la société 
était définie en termes de biens. A 
présent il s'agit principalement de 
corrélations et de fonctions. Cet état 
des affaires n'est pas inévitable, aussi 
difficile que cela puisse être de le sur-
monter. Nos leaders sont bien souvent 
hors de portée et très distants de la po-
pulation ; et cette dernière ne ressent 
pas le besoin d'un contact plus proche. 
Le gouvernement devient abstrait et 
reculé ; il devient un système. Nous 
avons besoin, bien sûr, d'une certaine 
somme d'organisation ou de planning. 
Mais n'oubliez pas que l'organisateur 
à succès est un homme de type visuel. 
Nous devons devenir attentifs au fait 
que nous avons besoin d'hommes qui 
aient le toucher juste, de peur de nous 
perdre dans un terrible cauchemar - un 
monde d'une violence indescriptible, 
où l'organisateur sans règles est le roi, 
où l'honnête homme est en prison, et 
où le criminel est à la fois le juge et 
l'exécuteur.

14. Nous sommes accoutumés à admi-
rer et à encourager sans réserve l'in-
tellectuel visuel : nous ne devrons pas 
être trop surpris si nous le retrouvons, 
l'un de ces jours, intervenant au-dessus 
de nous avec son bulldozer aveugle, 
mais hélas bien tangible.

Charles De Koninck.
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SOUS LE PATRONAGE D’ASSISE

A cinq ans d’intervalles, le Pape 
François vient de publier deux 
Lettres Encycliques, dont on 

peut dire qu’elles se veulent décisives pour 
l’orientation que prend désormais la doc-
trine officielle dans l’Eglise depuis Vatican 
II. Et cette orientation est mise à chaque 
fois par le Pape lui-même sous le patro-
nage de saint François d’Assise. Le 24 mai 
2015, avec Laudato Si, le Pape faisait déjà 
une référence explicite au Cantique des créa-
tures : « Dans ce beau cantique », écrivait-il, 
« [le saint d’Assise] nous rappelait que 
notre maison commune est aussi comme 
une soeur, avec laquelle nous partageons 
l’existence, et comme une mère, belle, qui 
nous accueille à bras ouverts »1 . Le 3 octobre 
2020, avec Fratelli Tutti, le Pape fait référence 
au texte de la Règle des frères mineurs 
: « Fratelli Tutti écrivait saint François 
d’Assise, en s’adressant à tous ses frères et 
soeurs, pour leur proposer un mode de vie 
au goût de l’Évangile. Parmi ses conseils, je 
voudrais en souligner un par lequel il invite 
à un amour qui surmonte les barrières de la 
géographie et de l’espace » 2

2. Cette référence à saint François d’Assise 
n’est pas anodine, car elle entend mettre en 
lumière le lien profond qui relie les deux 
Encycliques, dans la pensée du Pape. « Ce 
Saint de l’amour fraternel », est-il dit en 
effet au tout début de la récente Encycli-
que, « ce Saint de la simplicité et de la joie, 
qui m’a inspiré l’écriture de l’encyclique 
Laudato si´, me pousse cette fois-ci à consa-
crer la présente nouvelle encyclique à la 
fraternité et à l’amitié sociale »3 . L’inspi-
ration est donc la même dans les deux cas, 
et au-delà d’une pieuse dédicace, le propos 
entend manifester un lien organique qui 
doit garder toute son importance. Ce lien 
profond apparaît dès le début de Fratelli 
Tutti, lorsque le Pape évoque le sens de la 
fraternité chez le Poverello : « En effet, 
saint François, qui se sentait frère du soleil, 
de la mer et du vent, se savait encore da-
vantage uni à ceux qui étaient de sa propre 
chair »4 . Le sens de la fraternité rejoint ici 
le sens de l’écologie : l’un et l’autre doivent 
se situer sur le même plan, et de l’un à 
l’autre il y a - du moins dans la pensée du 
Pape - une simple différence de degré, le 

sens de la fraternité étant seulement plus 
aigu que celui de l’écologie.

3. Un autre indice atteste la parenté 
profonde des deux Encycliques. Le Pape 
indique en effet plus loin quelles furent 
ses « sources d’inspiration » pour l’un 
et l’autre de ces deux textes. « Si pour la 
rédaction de Laudato si´ », écrit-il, « j’ai 
trouvé une source d’inspiration chez mon 
frère Bartholomée, Patriarche orthodoxe 
qui a promu avec beaucoup de vigueur la 
sauvegarde de la création, dans ce cas-ci, je 
me suis particulièrement senti encouragé 
par le Grand Imam Ahmad Al-Tayyeb que 
j’ai rencontré à Abou Dhabi pour rappeler 
que Dieu a créé tous les êtres humains 
égaux en droits, en devoirs et en dignité, et 
les a appelés à coexister comme des frères 
entre eux » 5. Dans les deux Encycliques, 
le Pape est allé puiser son inspiration ail-
leurs que dans les sources de la Révélation 
divine, ailleurs que dans les monuments 
de la Tradition catholique. Il a trouvé son 
inspiration auprès d’un schismatique, pour 
Laudato si´, et auprès d’un infidèle, pour 
Fratelli Tutti. 

4. L’idée centrale qui relie les deux Encycli-
ques, et qui est attestée à travers ces deux 
indices, est de chercher « à vivre en har-
monie avec tout le monde »6 , sans imposer 
des doctrines. Saint François en effet, aux 
dires du Pape, « ne faisait pas de guerre 
dialectique en imposant des doctrines, 
mais il communiquait l’amour de Dieu » et 
c’est ainsi qu’il a été « un père fécond qui a 
réveillé le rêve d’une société fraternelle » 7. Ce 
rêve de la société fraternelle, qui veut réa-
liser l’harmonie de tous les êtres humains, 
prolonge le rêve écologique, qui veut réali-
ser l’harmonie de toutes les créatures. Et il 
s’agit dans les deux cas du rêve d’une union 
des volontés (ou de ce que la philosophie 
appelle l’union des tendances appétitives) 
dans le même amour, qui ne pourra se 
réaliser que si elle est affranchie de toute 
référence proprement doctrinale. Sur ce, 
nous pouvons observer deux choses.

5. Premièrement, nous retrouvons là 
le même genre d’ambition dont le rêve 
(pusiqu’il s’agit d’un rêve) a été déjà 

condamné par le Pape Pie XI, dans l’En-
cyclique Mortalium animos du 6 janvier 
1928. Contrairement à ce que prétend le 
Père Jean-Michel Garrigues 8, il n’est donc 
pas possible de recevoir cette Encyclique 
du Pape François en continuité avec le 
Magistère constant de l’Eglise catholique. 
En effet, dit Pie XI, vouloir fonder l’unité 
des volontés dans l’amour ou la frater-
nité, sans la faire reposer sur l’unité des 
intelligences dans la doctrine, cela revient 
à soutenir que les différentes religions 
signifient de façons diverses un même 
sentiment religieux naturel, qui en serait 
comme le dénominateur commun. Et cela 
revient à faire profession de naturalisme, 
c’est à dire à nier l’existence d’une religion 
divinement révélée, pour se contenter d’un 
état de nature pure. L’économie concrète 
du salut, telle qu’elle a été voulue par 
Dieu, ne consiste pas dans une religion 
naturelle inscrite au cœur de l’homme, 
mais dans une religion révélée, unique et 
définitive, dont l’organe authentique est 
l’Eglise catholique et elle seule, unique et 
définitive telle que Dieu l’a voulue : unique 
et définitive dans ses sacrements, unique 
et définitive dans son Magistère, garant de 
l’unité de doctrine et de foi.

6. Deuxièmement, qui dit fraternité dit 
filiation. De quelle filiation peut-il s’agir, 
dès lors que l’on prétend s’affranchir de 
l’unité de la foi catholique, qui est le tout 
premier fondement de la filiation de 
l’homme à l’égard de Dieu ? Le Père Garri-
gues nous donne la réponse : « On ne peut 
pas restreindre la filiation divine aux seuls 
baptisés. Comme le rappelle le concile Va-
tican II en une phrase que saint Jean Paul 
II a souvent reprise dans divers documents 
de son magistère : Par son Incarnation, le Fils 
de Dieu s’est en quelque sorte uni lui-même à 
tout homme » (citation de Gaudium et spes, 
n° 22) »9 . La même constitution pastorale 
Gaudium et spes disait d’ailleurs déjà dès 
son n° 3 : « En proclamant la très noble 
vocation de l'homme et en affirmant 
qu'un germe divin est déposé en lui, ce 
saint Synode offre au genre humain la 
collaboration sincère de l'Eglise pour 
l'instauration d'une fraternité universelle 
qui réponde à cette vocation ». La frater-
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nité universelle dont rêve à présent le Pape 
François trouverait sa justification dans la 
présence d’un « germe divin » déposé par 
Dieu en l’homme, en tout homme, baptisé 
ou non. Avant François, Jean-Paul II l’avait 
déjà dit, dans l’Encyclique Evangelium vitae 
du 25 mars 1995 : « En outre, l'homme et 
sa vie ne nous apparaissent pas seulement 
comme un des plus grands prodiges de la 
création ; Dieu a conféré à l'homme une 
dignité quasi divine (cf. Ps VIII, 6-7). En 
tout enfant qui naît et en tout homme 
qui vit ou qui meurt, nous reconnaissons 
l'image de la gloire de Dieu ; nous célé-
brons cette gloire en tout homme, signe du 
Dieu vivant, icône de Jésus Christ ». Plus 
exactement que la confusion de la nature 
et de la grâce, ce présupposé est ici, tel qu’il 

apparaît dans les textes de Gaudium et spes 
et de Jean-Paul II, celui de la négation de la 
gratuité de la grâce : la grâce, ou le fameux 
« germe divin » dont parle le Concile, est 
déposé en tout homme, baptisé ou non, du 
fait même que le Christ s’est incarné. La 
grâce accompagne donc nécessairement 
la nature, en tout homme. Elle n’est plus 
gratuite - et elle n’est plus la grâce : elle en 
devient précisément un « germe divin ». 
L’humanité possède ainsi un être com-
mun de grâce, en même temps qu’un être 
commun de nature, un même germe divin, 
dans le Christ, et ce serait la raison pour 
laquelle tous les hommes seraient frères, 
fils du même Père du Christ.

7. L’établissement de cette fraternité ren-
drait en tout état de cause nécessaire une 
communauté mondiale, au sein de laquelle 
les différents peuples seraient assurés de vivre 
en conformité avec ce « germe divin » déposé 
en eux. « Une meilleure politique, mise au 
service du vrai bien commun », dit le Pape, 
« est nécessaire pour permettre le déve-
loppement d’une communauté mondiale, 
capable de réaliser la fraternité à partir des 
peuples et des nations qui vivent l’amitié 
sociale » 10. En parfaite cohérence avec le 
présupposé initial de Vatican II, et au nom 
du « germe divin », le Pape actuel se fait, 
dans cette Encyclique, l’ouvrier d’un mon-
dialisme naturaliste. 

Abbé Jean-Michel Gleize

1 Laudato Si, n° 1.
2 Fratelli Tutti, n° 1.
3 Fratelli Tutti, n° 2.
4 Fratelli Tutti, n° 2.
5 Fratelli Tutti, n° 5.

6 Fratelli Tutti, n° 4.
7 Fratelli Tutti, n° 4.
8 Jean-Michel Garrigues, « Fratelli tutti : une Encyclique 
à recevoir en catholique cohérent », page du 17 octobre 
2020 publiée sur le site « fr.aleteia.org » (https://fr.aleteia.

org/2020/10/17/fratelli-tutti-une-encyclique-a-recevoir-en-ca-
tholique-coheren/).
9 Jean-Michel Garrigues, ibidem.
 0 Fratelli Tutti, n° 154.

DUPONT INDIVIDU
Conte

suivi de quelques réflexions sur les temps présents, 
d’hier et d’aujourd’hui.

Après des siècles de coupable fan-
taisie, la France était devenue une 
nation organisée. 

2. A l’école, on enseignait aux enfants que 
les goûts sont trompeurs, les vocations 
menteuses, les désirs coupables, et que la 
liberté consiste à faire toujours ce dont on 
n’a pas envie. L’État dépositaire de toute 
science, de tout savoir, de toute sagesse, de 
toute vérité, de toute volonté choisissait et 
décidait pour tout le monde. Il assignait à 

chacun son métier, sa ville, son village, son 
logement et sa femme. Au saut du lit, les ci-
toyens apprenaient ce qu’ils devaient pen-
ser pendant la journée. Dans les cantines, 
en mangeant des nourritures évaluées en 
calories, ils se répétaient les uns aux autres 
ce qu’ils avaient lu dans les journaux, et 
comme les journaux contenaient, tous, les 
mêmes dépêches et les mêmes articles, une 
merveilleuse unanimité se révélait à tout 
instant.

3. Certaine année, au mois de décembre, le 
ministère de la Météorologie annonça que 
le beau temps venait de commencer et il 
ordonna aux Français de mettre leurs cos-
tumes d’été. Il neigeait. Le ministère s’était 
trompé. Erreur légère, faute de frappe : la 
dactylo, sur la feuille de prévisions, avait 
tapé 25 au lieu de - 5. Gel ou canicule, un 
texte est un texte, un ordre est un ordre. 
En s’éveillant, les citoyens écoutèrent la 
radio. Ils se dirent que le soleil brillait 
contre l’avis de leurs sens abusés, que 
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les bourgeons s’ouvraient, que l’air était 
parcouru de doux zéphyrs et ils se vêtirent 
de toile ou de flanelle. Certains crurent 
même avoir trop chaud. Ils s’essuyèrent le 
front et enlevèrent leur veste. 

4. Or, ce même matin, le chimiste François 
Dupont, par la faute d’un court-circuit, 
n’entendit pas les ordres du parleur of-
ficiel. Il jeta un coup d’œil par la fenêtre, 
vit que tout était blanc, mit un chandail, 
un pardessus, un cache-nez et se dirigea, 
comme à l’ordinaire, vers l’autobus 382, 
qui le transportait à son travail. A peine 
avait-il traversé la rue que des miliciens en 
uniforme blanc et en casque colonial lui 
mirent la main au collet et le traînèrent au 
poste. Il fut inculpé de désobéissance aux 
lois, d’activité oppositionnelle, de com-
plot, de déviation bourgeoise, de fascisme, 
d’espionnage et d’attentat à la liberté du 
peuple. Une foule grelottante le hua lors-
qu’il fut emmené à la prison centrale.

5. Le procès de François Dupont se déroula 
avec un grand faste : ce devait être un 
procès exemplaire. L’accusé, qui paraissait 
n’avoir subi ni torture ni privation, expli-
qua, d’une voix assez ferme, que n’ayant 
pu entendre l’émission matinale, il avait 
cru bien faire en se fiant au spectacle des 
toits enneigés. C’est cela, lui répondit le 
procureur, c’est cela même que je vous 
reproche. Vous avez pu vous lever, vous 
raser, vous habiller, sortir de chez vous 
sans avoir reçu les paternelles instructions 
qui assoient votre liberté. Un témoin a 
même rapporté que vous chantonniez en 
descendant l’escalier. Vous chantonniez, 
Dupont, à l’heure, où vous auriez dû vous 
sentir orphelin, perdu, abandonné. Vous 
chantonniez à l’heure où vous auriez dû 
être en proie à l’inquiétude, au doute, à 
l’horreur, au vertige, au remords. Vous 
n’avez pas couru chez un voisin, vous 
n’avez pas interrogé la concierge. Vous 
n’avez pas demandé : « Qu’a dit la radio? 
Quelle est ma volonté d’aujourd’hui ? » 
Vous avez regardé par la fenêtre et vous 
avez pris votre parti. Tout seul ! Contre 
l’État, contre le peuple, contre la loi. Mais, 
dit François Dupont, puisque le ministère 
s’était trompé… Vous aggravez votre cas. 
L’administration ne s’était pas trompée, 
parce qu’elle ne peut pas se tromper. Sa 
nature le lui interdit. S’il le faut, dix, cent, 
mille, cent mille personnes défileront à 

cette barre pour jurer qu’ils ont transpiré 
ce jour-là. Votre crime est immense. Sous 
le fallacieux prétexte qu’il a neigé une fois 
où l’État avait dit : « Prenez vos costumes 
d’été », vous essayez de restaurer le témoi-
gnage des sens, le jugement personnel, la 
réflexion, le libre arbitre… Je demande la 
peine la plus lourde.

6. Le tribunal condamna Dupont au 
maximum : à devenir un individu. Un être 
complet, responsable de ce qu’il pense, de 
ce qu’il veut, de ce qu’il fait, fier de s’infor-
mer, de juger, de décider, fier de lui-même, 
fier de s’évaluer avec ses propres mesures, 
de se peser avec ses propres poids.

7. C’était trop. Dupont n’avait pas l’habitu-
de. Dupont se tua le soir même.

8. L’homme libre cherche dans la connais-
sance et dans la méditation du passé les 
moyens de se défendre contre les obses-
sions du présent. Le passé lui offre des 
repères, des contrôles, des mesures qui 
l’aident à sauvegarder son jugement et 
l’empêchent d’être trompé. C’est pourquoi, 
en tant de pays, l’enseignement de l’his-
toire est un enseignement truqué.

9. Il fut un temps pas très lointain, où le 
franc était toujours égal à lui-même, où 
l’argent et l’or roulaient sur les comptoirs, 
où le franc accepté partout se changeait 
librement en tous lieux, où personne à la 
frontière ne s’enquérait de l’argent que le 
voyageur portait sur lui, où l’on pouvait 
parcourir l’Europe sans demander de 
permission à personne et sans autre pièce 
d’identité qu’une carte de visite ou une 
quittance de loyer. On ne donnait pas 
l’empreinte de ses doigts au commissaire 
de police. On ne produisait pas de certi-
ficat de vaccin pour visiter les chutes du 
Niagara. On ne mendiait pas au contrôle 
des changes la permission d’aller voir le 
Parthénon. On ne faisait pas la queue aux 
guichets des passeports. On partait quand 
on en avait envie. On allait où l’on voulait. 
On dépensait son argent à sa guise. Les 
hommes, les fortunes, les produits, les 
idées circulaient librement. C’est cette ou-
verture qui fait la civilisation. Les peuples 
enfermés deviennent bêtes et méchants.

10. Le XXe siècle a aboli la distance. Il l’a 
remplacée par les bureaux et par les salles 

d’attente. En additionnant les heures qu’on 
y passe pour préparer un voyage, il faut 
presque plus de temps à un Français pour 
aller en Amérique qu’au temps de Jules 
Verne et de Phileas Fogg. Si l’on met à part 
quelques nations sages ou favorisées par la 
chance, l’homme du XXe siècle vit entre 
des barbelés. Il n’est pas sûr qu’il en souffre. 
Il n’est pas sûr qu’il le sache. Il n’est pas sûr 
qu’il pense qu’on peut vivre autrement.

11. L’histoire se passe au début de 1950. Un 
journaliste français vient d’aller en Océanie : 
il a fait tout le voyage en avion. Miracle de la 
science : on dévore les kilomètres sans les voir. 
L’avion choisi appartient à la compagnie 
Air France et fait partie du nouveau ser-
vice Paris-Nouvelle-Calédonie. Sécurité 
parfaite. Service excellent. Le journaliste se 
félicite des belles choses qu’il va connaître 
au passage. Tous ses papiers sont en règle 
et son cœur déborde d’optimisme. Premier 
arrêt : Le Caire. A nous le Sphinx et les 
Pyramides ! L’arrêt est de huit heures. Les 
passagers brûlent de s’élancer vers la ville. 
Patatras ! L’Égypte est en guerre avec Israël. 
Défense de circuler ! Défense de télépho-
ner ! Défense de télégraphier ! Défense de 
sortir ! Sous l’escorte de trente gendarmes, 
les passagers sont enfermés dans une salle 
d’attente jusqu’à l’heure du départ. Second 
arrêt : Karachi (Pakistan). Les passagers 
peuvent coucher à l’hôtel (payable en 
livres ou en dollars), mais l’hôtel est gardé 
par la police. Défense de sortir. Troisième 
arrêt : Calcutta (Hindoustan). Le visa du 
passeport donne droit au séjour. Mais il 
faut justifier de ses occupations, passer à 
la douane qui vous déshabille et remplir 
quelques papiers, trois formules pour l’hô-
tel, huit pour avoir le droit de circuler dans 
les rues. Quatrième arrêt : Saïgon. Union 
française, drapeau tricolore… On respire. 
Là-dessus, intervention du médecin mili-
taire qui examine les passagers. Il en isole 
dix, à qui il interdit à la fois de pénétrer 
en ville et de continuer leur voyage, parce 
que leurs certificats de vaccin, délivrés par 
l’Institut Pasteur, ne portent pas le numé-
ro de série des ampoules. Finalement, il 
autorise le départ.
Cinquième arrêt : Java. Une heure d’at-
tente. Défense de sortir, défense d’envoyer 
une carte postale, défense de boire, défense 
de changer de l’argent. Australie. Arrêt de 
cinq heures dans un aérodrome du Nord, 
Port-Darwin. Le médecin de l’aérodrome 
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SEMPER IDEM

L’uniformité, la répétition constante 
des mêmes actes, ne sont pas tou-
jours les indices de la passivité, de 

l’inertie ou de la mort. Ils peuvent être les 
indices d’un élan continuel, d’une vie qui 
demeure fraîche et forte. Ainsi, remarque 
Chesterton, Dieu est-il assez fort pour se 
réjouir dans la monotonie 1. De son côté, 
le Père Garrigou-Lagrange insiste sur la 
différence qui sépare l’immobilité propre 
à l’inertie et celle qui est le reflet de la 
stabilité parfaite. Ces deux types d’immo-
bilité s’opposent comme l’indigence et la 
plénitude. 

2. La vie religieuse réalise cette plénitude 
à l’exemple de l’immobilité divine. « Peut-
être le soleil se lève-t-il régulièrement, 
parce qu’il n’est jamais fatigué de se lever », 
remarque encore Chesterton. « Et le regard 
toujours neuf du contemplatif est charmé 
que la neige soit blanche pour ce motif 
strictement raisonnable qu’elle eût pu être 
noire ». L’action immobile de Dieu, qui lui 
donne incessamment sa blancheur, est en 
effet celle de l’Infini. 

3. Tous les matins, pendant quarante ans 
et plus, le Frère Gabriel, de la Fraternité 
Saint-Pie X, premier en date des frères 
de cette Fraternité et leur doyen à tous, 

demeura fidèle à son poste, au Séminaire 
d’Ecône. Premier levé, il préparait le café 
des séminaristes. Humble tâche, mais 
dont la continuité incessante était le fruit 
d’une grande plénitude de vie. Vie qui lui 
fut transmise par le Père Victor-Alain 
Berto, puis par Mgr Lefebvre et par le 
Père Ludovic Barielle, dont les exemples 
imprimèrent en lui un cachet inimitable. 
Rappelé à Dieu le 18 décembre dernier, il 
repose désormais dans le caveau de ce Sé-
minaire, qu’il souhaitait ne jamais quitter. 

4. Et le soleil de Dieu se lève encore.

Abbé Jean-Michel Gleize

monte à bord et confisque toutes les provi-
sions qui se trouvent dans le frigidaire. Qui 
survole l’Australie doit acheter de la nour-
riture australienne. Les passagers, contre 
argent, reçoivent un jambon trop salé 
et un poisson pas frais. Les bagages sont 
fouillés à l’arrivée. L’opération est à peine 

terminée qu’on les refouille de nouveau 
pour le départ. Depuis lors, les choses se 
sont un peu compliquées. Saïgon n’est plus 
français et, pendant des années, la France 
n’a pas eu de relations diplomatiques avec 
l’Égypte. Veuillez néanmoins vous rappeler 
que, depuis 1914, trois millions des nôtres, 

ou presque, sont morts pour la liberté.

Pierre Gaxotte,
Aujourd’hui. Thèmes et variations, Fayard, 
1965, p. 76-83

1 Gilbert K. Chesterton, Orthodoxie, Rouart et Watelin, 
1923, p. 80.


