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POUR UN REGARD CHRÉTIEN 
SUR LA MUSIQUE

Quelle serait la réaction de saint 
Louis, ou de l’abbé Suger, en 
entendant un concert rock, une 

symphonie de Beethoven, ou même un 
opéra du 17e siècle ? Stupeur, scandale ou 
délire ? Les trois articles qui suivent vont 
imaginer une réponse. La Renaissance qui 
met l’homme et ses émotions au centre 
de la musique, suivie par la Révolution 
qui sépare compositeurs et auditeurs, 
aboutiront à notre 20e siècle qui, pour 
mieux plaire, simplifie la musique - ou 
la complexifie à l’extrême. Dans cette 
étude risquée et difficile, les Papes 
de la Renaissance seront un modèle 
d’équilibre de jugement. Ce sont eux qui 

ont encouragé saint Philippe Néri à créer 
un nouveau genre musical en accord avec 
son époque  : l’oratorio, un opéra à sujet 
religieux mais sans acteur. Si les Papes ont 
accepté de ‘christianiser’ la création par 
excellence de la Renaissance musicale, qui 
est humaniste, c’est parce qu’il s’avérait 
nécessaire de contrecarrer, au moins 
pour une grande partie, les évolutions 
susmentionnées, lesquelles se trouvent en-
deçà de la morale.

2. Cependant, le développement extrême 
des germes de la Renaissance amène à 
se poser la question des limites que la 
musique chrétienne doit se fixer pour 

conserver un équilibre vraiment chrétien. 
Avant la limite morale, qui ne sera pas 
développée dans cette étude, se pose la 
question de la limite culturelle  : y a-t-il 
des repères au-delà desquels une musique 
ne pourrait plus prétendre appartenir à 
une culture chrétienne  ? Trois articles 
creuseront successivement cette question 
sous les rapports de la place de l’émotion, 
des liens sociaux à l’œuvre dans la 
création musicale et, enfin, de la richesse 
proprement spirituelle attendue d’une 
œuvre baignée de civilisation chrétienne.

Abbé Thibault de Maillard
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Introduction

Jean-Jacques Rousseau n’aimait pas le chant 
grégorien  : le «  plain-chant modulé  », 
disait-il en 1753, « [...] n’a rien d’agréable 

en lui-même, (il) ne plaît qu’à l’aide de 
quelques ornements arbitraires, et seulement à 
ceux qui sont convenus de les trouver beaux » 1. 
Remarquons-le  : les critères de jugement 
invoqués ici, l’« agréable » et ce qui  « plaît », 
sont centrés sur la subjectivité de l’auditeur. Si 
ces critères ne peuvent raisonnablement être 
proscrits des jugements musicaux, ils peuvent 
néanmoins laisser perplexe, surtout tels qu’ils 
sont appliqués au chant propre de l’Eglise. 
Depuis la Renaissance, en effet, le rapport au 
monde est centré sur l’homme «  modèle du 
Monde » 2 selon Léonard de Vinci. La musique, 
représentation des mouvements du monde, 
aurait-elle changé aussi ? La musique issue de 
la Renaissance, qui s’épanouit vraiment dans le 
Baroque, ne risquerait-elle pas de relever d’une 
conception de l’homme qui exclut le divin ?

2. Prétendre qualifier certaines musiques de 
naturalistes paraîtra relever d’une gageure. Pour 
oser une telle affirmation, il faudrait du moins 
connaître l’action de la musique sur l’esprit, mais 
Francis Wolff 3 lui-même souligne que « peu de 
philosophes se sont [...] risqués à analyser (l’)
émotion esthétique » 4. Un dictionnaire de la 
musique dont les auteurs ne sont pas suspects 
d’avoir le cardinal Pie pour lecture quotidienne, 
se risque pourtant à qualifier la musique de la 
Renaissance — et combien plus le Baroque — 
de naturaliste : « A la Renaissance », y lit-on, 
« la musique [...] participe [...] (au) naturalisme 
et à la reconduction du sacré dans des limites 
naturelles » 5. De quoi tenter l’enquête — au 
risque de se tromper — pour démêler la part 
d’éternité et celle de temporalité qui cohabitent 
dans la musique.

1 Jean-Jacques Rousseau, Lettre sur la musique française, 1753, consultée sur Musicologie.org.
2 France Farago, L’art, Armand Colin, Paris, 2003, p. 52.
3 Francis Wolff est professeur honoraire à l’Ecole normale supérieure. Il a commenté cinq livres d’Aristote et s’est livré, notamment dans son Pourquoi la musique ?, à 
une étude philosophique réaliste de cet art.
4 Francis Wolff, Pourquoi la musique ?, Fayard, 2015, p. 141.
5 Silvio Marengo (dir.), Encyclopédie de la musique, Garzanti, Milan, 1992, p. 918.
6 Francis Wolff, Pourquoi la musique ?, Fayard, 2015, p. 192. Wagner est cité comme point d’aboutissement de ce phénomène.
7 Cité dans Lucien Rebatet, Une histoire de la musique, éd. Robert Laffont, Paris, 1969, p. 155.

I
Quand l’humain prend plus de place

1. Multiplier les voix

3. La musique est sans doute l’art qui donne 
le plus de place à la création humaine, puisque 
le musicien crée deux fois  : la première en 
produisant des sons musicaux bien définis 
sur une échelle sonore, comme un peintre 
appliquerait des couleurs sur une toile, et la 
deuxième en ordonnant ces sons entre eux 
dans le temps pour leur donner une cohérence 
dynamique. Forts de ces deux niveaux de 
possibilités créatrices, les compositeurs ont 
à leur disposition une marge de création 
qui avoisine l’infini. C’est dans ce cadre 
qu’apparaissent successivement des leviers de 
musicalité qui vont faire croître la densité de la 
part humaine présente dans la musique. Au 11e 
siècle, l’apparition de la polyphonie va mettre 
en place un nouveau moteur interne dans 
l’évolution de la musique. L’enchaînement des 
dissonances, en tension, et des consonances, 
en détente, vient rythmer la musique et ajoute 
de nouveaux ressorts à la composition. Ce 
moteur est un nouvel outil d’expression. A ce 
ressort s’ajoute celui de l’histoire, qui pousse 
les compositeurs à créer sans cesse du nouveau 
pour se distinguer du passé. Ces deux facteurs 
ne pouvaient que «  multiplier les tensions 
jusqu’au point où leurs résolutions s’avéreraient 
hors d’atteinte  »  6. C’est-à-dire qu’à force 
d’ajouter toujours plus de dissonances, ou de 
les faire durer plus longtemps, on n’en entend 
finalement plus les résolutions.

4. L’harmonisation fait cependant disparaître 
une part proprement humaine des musiques 
médiévales  : l’intelligibilité du texte. En effet, 
le décalage du texte entre les voix rend celui-
ci difficile à comprendre. Dès lors, la musique 
n’est plus au service du texte, mais à son propre 
service. A ce propos, F. Wolff considère la 

littérature et la musique comme deux genres 
qui participent plus ou moins l’un de l’autre. 
D’un côté il y a la prose, non rythmée, et de 
l’autre la musique purement instrumentale, 
sans aucune part de texte. Entre ces extrêmes, se 
situent la poésie, le chant grégorien et l’opéra, 
qui combinent en des proportions variables 
le texte et la musique. Avec le développement 
de la polyphonie baroque, la mode vire en 
direction de la musique pure, et s’éloigne de 
la prose. Le sens des mots se trouve relégué 
en second rang, mais paradoxalement, ce sera 
pour le mettre davantage en valeur. 

2. Réunir tous les plaisirs artistiques

5. En effet, à partir de 1600, l’opéra trouve 
un développement considérable et va mettre 
la musique au service de l’action théâtrale. La 
musique a désormais pour fonction d’illustrer 
les passions des acteurs. Les grandes villes 
italiennes vont bientôt compter plusieurs 
dizaines d’opéras. La musique religieuse n’est 
désormais plus le seul genre savant qui soit 
accessible à un large public. Marco da Gagliano, 
prêtre compositeur (1582-1643), écrivait en 
1605 dans la préface d’une nouvelle Dafne que 
l’opéra « est vraiment un spectacle de princes, 
admirable par-dessus tout, car en lui s’unissent 
tous les plus nobles plaisirs  : l’invention 
poétique, le drame, la pensée, le style, la 
douceur des rimes, le charme de la musique, 
le concert des voix et des instruments, l’exquise 
beauté du chant, l’attrait de la peinture même 
dans les décors et les costumes » 7. Notons déjà 
la coïncidence des deux aspects  : la musique 
savante se met au service des émotions et en 
même temps elle se rend plus accessible au 
public.

3. Développer les instruments

6. D’autre part, alors que, jusqu’en 1600, les 
instruments de musique étaient seulement 

LA MUSIQUE
SOUS INFLUENCE NATURALISTE

L’émotion à la conquête de la musique
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destinés à accompagner la voix, ils se jouent 
désormais de plus en plus seuls. Plusieurs 
conséquences vont découler de cette nouveauté. 
Les instruments donnent la possibilité de 
représenter des mouvements que la voix est 
incapable de réaliser : des hauteurs inexplorées 
rentrent dans le répertoire, mais également 
une agilité dans les mouvements, une rapidité, 
que la voix peinerait à suivre. L’instrument 
supprime également certaines contraintes, 
liées notamment à la nécessité de respirer. Il 
multiplie les timbres disponibles et permet de 
varier plus facilement le volume sonore.

7. La voix en vient à devoir rivaliser avec 
l’instrument, et c’est quand elle y parvient 
qu’on l’admire. A la fin du 17e siècle, chanteurs 
et trompettistes rivalisent dans les foires pour 
amuser le badaud : d’où un développement de 
la virtuosité d’un côté, et le perfectionnement 
des instruments de l’autre. Au 17e siècle, l’Italie 
devient un centre international du violon et 
c’est au 16e siècle que la forme définitive de 
cet instrument est fixée  8. Le 16e siècle voit 
des efforts considérables pour améliorer la 
trompette 9 et de nombreux autres instruments. 
Avec cette émancipation des instruments, se 
pose la question des rapports de la technique 
à l’homme. Au 18e siècle, les penseurs des 
Lumières estiment que l’instrument est 
incapable de représenter les passions humaines : 
ils ne lui prêtent donc pas d’intérêt et préfèrent 
la musique vocale.

4. Stimuler la virtuosité

8. Avec le développement des instruments, 
la virtuosité se trouve stimulée. Monteverdi 
(1567-1643) se félicite d’avoir inventé un 
nouveau genre musical. « C’est à moi », dit-il, 
« qu’appartiennent la recherche et l’invention 
(du) genre [guerrier], si nécessaire à l’art 
musical, sans lequel il était, peut-on dire avec 
raison, jusqu’ici imparfait car n’ayant que deux 
genres, le doux et le tempéré  »  10. Ce genre 
fera école de manière durable et stimulera les 
envolées lyriques de l’opéra. C’est ainsi que les 
virtuoses prennent de plus en plus de place à 
la Renaissance, puis dans la période baroque. 
L’historien de la musique Rebatet dit que 
« l’émancipation de la mélodie, la naissance de 
l’air, la place de plus en plus importante qu’il 
prit pour l’opéra, particulièrement à Naples, 

8 Marc Vignal (dir.), Dictionnaire de la musique, Larousse, Paris, 2001, p. 882.
9 Vignal (dir.), ibidem, p. 861.
10 Claudio Monteverdi, Madrigaux, livre 8, Venise, 1638, p. 3. Traduction de Gérard Begni.
11 Lucien Rebatet, Une histoire de la musique, éd. Robert Laffont, Paris, 1969, p. 83.
12 Romain Goldron, Histoire de la musique, t. 5, éd. Rencontre, Lausanne, 1966 p. 11-17.
13 Francis Wolff, Pourquoi la musique ?, Fayard, 2015, p. 240.
14 Claudio Monteverdi, Madrigaux, livre 8, Venise, 1638, p. 3.
15 Lucien Rebatet, Une histoire de la musique, éd. Robert Laffont, Paris, 1969, p. 165.
16 Jean-Jacques Rousseau, Lettre sur la musique française, 1753, consultée sur Musicologie.org.
17 Claudio Monteverdi, Madrigaux, livre 8, Venise, 1638, p. 3.

tout avait favorisé le développement de la 
virtuosité vocale  »  11. «  Jamais on n’avait mis 
des moyens si raffinés au service de l’expression 
des sentiments humains, jamais on ne les avait 
traduits avec un tel faste, un tel éclat, un tel 
sens de la grandeur  »  12. Une occasion pour 
artistes et compositeurs de se voir mis en valeur, 
au détriment de la beauté qu’ils sont censés 
exprimer ?

II
L’émotion en hausse

1. Distinguer, imiter et représenter

9. Le tournant accompli par la musique en cette 
période est culturel. En modifiant le rapport de 
l’homme avec le monde, le Baroque, désormais, 
change aussi la musique, art par excellence de 
la représentation des mouvements du monde. 
L’art redécouvre les Anciens et les musiciens 
renouent progressivement avec le théâtre 
des passions de l’Antiquité grecque centré 
sur l’homme et ses émotions. C’est la raison 
qui les pousse à s’écarter des règles ascétiques 
et austères de la polyphonie des 15e et 16e 
siècles, généralement construite de manière 
très verticale  : toutes les voix y chantaient les 
mêmes paroles à l’unisson. Désormais, pour 
mieux représenter les passions humaines, les 
voix s’émancipent les unes des autres et se 
mettent à chanter de manière décalée et libre.

10. Le Baroque s’éloigne cependant des 
Anciens. Avec le Baroque, Francis Wolff 
dit que  «  la musique ‘représente’ moins des 
dispositions anthropologiques qu’individuelles. 
Et moins des dispositions constantes à agir, 
des caractères, que des états passionnels 
momentanés : des émotions. Et au lieu que la 
musique les imite en imitant des mouvements 
du corps en action, elle doit les exprimer au 
moyen des inflexions de la voix émue. Il y a 
là toute la différence entre deux manières, 
antique et moderne, de rapporter l’art à 
l’humanité  : l’Homme ancien est un modèle 
général, l’Homme moderne est un individu 
particulier  ; le premier est un sujet d’action 
aux principes invariables, le second est l’objet 
de passions passagères. [...] Il y a là une vraie 
transgression des règles ascétiques et austères 
de la musique polyphonique dominante qui 
excluait qu’on mette en scène la subjectivité 

humaine, ses singularités, ses troubles et ses 
faiblesses » 13.

2. Exprimer des émotions ou des climats ?

11. L’expression des émotions va 
progressivement s’imposer en musique comme 
un principe universel. Monteverdi, pionnier du 
nouveau style, affirme que « la bonne musique 
doit avoir pour but l’émotion, comme l’affirme 
Boèce en disant : Musicam naturaliter nobis esse 
coniunctam et mores vel honestare vel evertere 
[La musique nous est naturellement liée et elle 
élève ou pervertit nos mœurs]  »  14. L’accueil 
du public au huitième livre de Madrigaux, 
qu’il préface ainsi, est exceptionnel  : lors de 
la première représentation du nouveau livre, 
intitulé Le Combat, «  les auditeurs étaient 
à tel point bouleversés ‘qu’il n’y eut pas un 
applaudissement’  »  15. L’idée selon laquelle la 
musique doit représenter des émotions fera 
école. Plus d’un siècle après, Rousseau écrira, 
dans son livre Lettre sur la musique française, 
qu’« une véritable musique, (est) faite pour 
émouvoir, pour imiter, pour plaire, et pour 
porter au cœur les plus douces impressions de 
l’harmonie et du chant » 16. Orientation vers 
l’émotion, l’affect : c’est l’apport de la musique 
Baroque.

12. Pour les nouveaux musiciens, cette 
orientation est naturelle. Monteverdi, en 
expliquant les fondements du style agité qu’il 
a inventé, s’attache à le montrer : « J’ai observé 
que nos passions, ou affections de l’âme, 
sont au nombre de trois principales, c’est-à-
dire la colère, la tempérance et l’humilité ou 
supplication, comme l’ont affirmé les meilleurs 
philosophes, ce que l’on retrouve dans la 
nature de notre voix, qui peut être haute, 
basse et médiane, mais aussi dans l’art de la 
musique, clairement codifié par les trois termes 
concitato (animé), molle (doux) et temperato 
(tempéré) »  17. Au 18e siècle, les penseurs des 
Lumières en seront tellement convaincus qu’ils 
trouveront la musique purement instrumentale 
inexpressive, estimant que la voix seule est 
capable de manifester les émotions.
13. Séduits par la mise au jour de l’expressivité 
émotionnelle, les artistes et mélomanes 
baroques oublient que la musique a bien 
d’autres capacités représentatives. Les émotions 
ne sont qu’une petite partie des possibilités 
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expressives de la musique. Plus largement, 
la musique représente des climats, qui ne 
dépendent pas entièrement des sujets sentants. 
Chaque musique a son climat : du morose et 
répétitif « La vie est comme ça » des chanteurs 
de blues à l’atmosphère d’éternité du grégorien. 
«  Le climat est la face extérieure, publique, 
dont l’humeur est la face intérieure, privée. On 
éprouve l’un hors de soi, on ressent l’autre en 
soi  »  18. Les émotions ont besoin d’un objet 
pour être précises : tristesse d’un deuil ou d’un 
ciel pluvieux. Mais la musique n’est capable 
de manifester que «  la composante la plus 
incertaine et ambiguë de l’émotion : le calme, 
l’agitation, la lenteur, la rapidité, la fermeté, 
l’hésitation, etc.  »  19. Avec ces seuls outils, 
le nombre de passions que la musique peut 
représenter est très restreint : la joie, la tristesse, 
le calme ou l’agitation. L’émotion en musique 
ne représente donc qu’une partie du répertoire 
possible, et pour quelques émotions seulement 
qui devront être vagues.

14. L’attachement à cette nouvelle conception 
de la musique fera école, mais pas de manière 
linéaire. Le Baroque (1600-1750) cultive les 
émotions, mais il les teinte de grandeur et de 
dignité. Le style galant (1730-1780) est une 
« rencontre entre le souci du prestige technique 
et l’obligation de rester plaisant  »  20 et quitte 
pour un temps le souci de retenue du Baroque. 
La période classique (1750 à environ 1800) 
renouera avec des formes plus sobres. Quant 
au Romantisme, il assumera entièrement cette 
prépondérance de l’émotion, avec pour témoin 
cette critique que le romantique Goethe 
formule sur Jean-Sébastien Bach : « Technique 
et mécanisme poussés à l’extrême conduisent 
les compositeurs à un point où leurs œuvres 
cessent d’être de la musique, et n’ont plus rien 
à voir avec les sentiments humains ; confronté 
à elles, on ne peut rien apporter qui vienne de 
son propre esprit ou de son propre cœur » 21. 
Suite au Romantisme, les passions sont bientôt 
délaissées, du moins dans la musique savante, 
en réaction au style précédent.

3. Une musique qui n’est plus destinée à 
Dieu et qui se centre sur l’homme

15. Dire que la musique baroque s’est 
totalement détournée de Dieu parce qu’elle 
s’est tournée vers l’homme et ses émotions serait 
abusif et caricatural. En effet, les compositeurs 
n’ont jamais cessé de composer des œuvres 

18 Francis Wolff, Pourquoi la musique ?, Fayard, 2015, p. 256.
19 Wolff, ibidem, p. 255.
20 Wolff, ibidem, p. 337.
21 Lettre à Eckermann du 12 janvier 1827, citée dans Marc Vignal (dir.), Dictionnaire de la musique, Larousse, Paris, 2001, p. 177.
22 Romain Goldron, Histoire de la musique, t. 5, éd. Rencontre, Lausanne, 1966 p. 11-17.
23 Romain Goldron, Histoire de la musique, t. 4, éd. Rencontre, Lausanne, 1966, p. 9.
24 Goldron, ibidem, p. 12.

religieuses — c’est même la plus grande partie 
du répertoire de cette époque. De plus, dans 
les compositions religieuses, les musiciens 
disent faire attention à utiliser les dissonances 
de manière plus classique et plus ronde pour 
respecter le caractère propre à la musique 
sacrée. Enfin, les émotions mêmes, dans la 
période baroque, sont toujours empruntes 
de grandeur et de noblesse, ce qui fait dire à 
l’historien de la musique R. Goldron que 
«  l’art musical de l’époque baroque ne tolère 
pas l’usuel, le journalier  : la vie est située au-
delà d’elle-même, dans un climat d’exaltation 
qui transfigure les sentiments humains les plus 
élémentaires, les plus permanents, en passions 
sublimes où hommes et dieux se confondent, 
où le ciel communique avec la terre dans une 
grande fusion cosmique » 22.

16. Si la finalité de la musique n’est pas 
vraiment détournée de Dieu, les perspectives 
de compositions évoluent. L’attention portée à 
l’homme et à ce qui en lui n’est pas le plus noble, 
à savoir les passions, subordonne désormais la 
musique à l’humain plutôt qu’à une harmonie 
considérée comme objective. En se détachant 
de la recherche d’un équilibre indépendant de 
l’homme, la musique cherche à plaire. Pour 
cela, elle prend le risque de rechercher l’effet 
et ce qui flatte. Comme conséquence ultime, 
la beauté musicale perd de son objectivité et 
s’assimile au plaire. En manifestant davantage 
les passions, la musique devient plus universelle, 
parce que plus « écoutable ». L’auditeur n’aspire 
plus à un climat riche et représentatif, mais 
cherche à ressentir des émotions, souvent 
faciles et fugitives. 

17. La pensée naturaliste baroque marque 
par là le début d’une révolution universelle 
qui voit l’homme se révolter contre tout. 
Mais la musique de l’émotion ne se révolte ni 
contre les lois de l’harmonie, ni contre celles 
du rythme. Elle se révolte seulement contre 
la musique non émotionnelle, la musique de 
climat. Ce faisant elle se ferme les portes de 
la représentation de l’éternel. En refusant les 
représentations non émotionnelles, dans ses 
modalités, « la culture devient une fin en soi, 
notion tout à fait étrangère au Moyen Age 
pour qui l’existence n’était qu’une préparation 
au salut » 23. « L’homme ne se croit plus indigne 
de devenir sujet central et unique d’un tableau 
ou d’un livre. C’était bien là la conséquence 
logique de l’humanisme, si l’on admet avec 

Octave Nadal que l’un de ses desseins a été 
de ‘détacher l’homme de la gloire céleste dont 
les racines plongeaient depuis si longtemps 
dans son cœur pour lui faire chérir, en retour, 
sa propre gloire et l’apprivoiser à lui-même 
et à son séjour naturel’ (Le préclassicisme 
français, Cahiers du Sud). Autonomie, qui, 
‘honneur redoutable’, conduira l’homme à la 
solitude et au monologue. (Vues dans cette 
perspective, les sonates de Beethoven ou 
l’œuvre pianistique de Schumann seront l’un 
des lointains aboutissements musicaux de 
l’humanisme.) » 24.

III
L’émotion contre l’éternité

1. Représenter l’éternité

18. Prétendre représenter l’éternité en 
musique, c’est friser le paradoxe, puisque 
éternel et temporel ne s’interpénètrent pas. 
Pourtant, l’art du temps en est capable de deux 
manières opposées  : la pulsation régulière des 
temps qui s’enchaînent, ou encore le cercle 
toujours renouvelé des mesures identiques, en 
se répétant régulièrement, donnent la sensation 
de quelque chose qui ne change pas. Cette 
absence de changement, cette immobilité dans 
le mouvement, donne à l’auditeur l’impression 
d’un éternel présent, toujours identique. Ainsi, 
l’enchaînement des temps, indispensable à 
l’existence même de la musique, peut être mis 
en valeur ou, au contraire, être rendu moins 
perceptible par le style du compositeur. En 
cultivant le paradoxe et l’opposition, la musique 
baroque se rapproche de la représentation de la 
temporalité et s’éloigne de celle de l’éternité. Au 
contraire les compositeurs des 15e et 16e siècles 
privilégiaient des durées longues, régulières 
et homogènes, qui rendaient ces répétitions 
monotones à l’infini, allant dans le sens d’une 
représentation de l’éternité.

19. Une autre possibilité s’offre au compositeur 
pour représenter l’éternité : adopter le rythme 
libre, comme en chant grégorien. Dans ce cas, 
c’est l’absence de repères réguliers qui crée la 
sensation de quitter le temps, faute de repères 
constants. « Car une musique aspirant à dire 
et à contempler l’éternité doit s’abstraire du 
temps et de ses marques, elle vise au nunc 
stans (le «  maintenant durable  ») — comme 
aurait dit saint Augustin ; elle se produit en un 
présent dilaté sans avant ni après, extensible 
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à l’infini, toujours identique à lui-même sans 
passé ni futur. Au contraire, une musique 
humaine, ‘humaniste’ pourrait-on dire, telle 
qu’elle s’épanouit dans la musique baroque, 
doit être marquée, comme la vie humaine, 
par la temporalité, même si elle nous invite 
à nous réjouir, dès ici-bas, de l’existence d’un 
autre monde sur un air de menuet — comme 
le chœur final de la Passion selon saint Jean de 
Bach » 25.

2. Représenter la temporalité

20. Représenter la temporalité, c’est bien ce que 
fait la musique baroque. Toutes les innovations 
techniques sont utiles à cette représentation  : 
l’agilité des instruments, la virtuosité des 
chanteurs, la polyphonie et la conjugaison 
des arts, tout cela permet une multiplication 
infinie des mouvements et une mise en valeur 
de la temporalité d’autant plus brillante. 
En polyphonie, «  les idées des Grecs sur le 
chromatisme [les mouvements d’un demi-ton 
seulement], de même que l’usage moderne du 
procédé de l’altération des degrés de l’échelle 
diatonique [échelle d’un ton ou d’un demi-
ton] en vue d’obtenir des ‘coloris’ nouveaux, 
ont été au centre des préoccupations des deux 
musiciens-théoriciens dont l’influence fut 

25 Francis Wolff, Pourquoi la musique ?, Fayard, 2015, p. 115.
26 Romain Goldron, Histoire de la musique, t. 4, éd. Rencontre, Lausanne, 1966, p. 49.
27 Goldron, ibidem, p. 45.
28 Note placée immédiatement sous la « tonique », en affinité avec le « repos ».
29 Pie XII, Discours aux auteurs et artistes chrétiens de Rome, 26 août 1945.

profonde, Vincentino et Zarlino » 26.

21. Ces nouveaux outils sont pourtant utilisés 
avec finesse, comme pour le madrigal, «  qui 
use des effets sonores et descriptifs avec une 
délicatesse toute aristocratique  ; la pédanterie 
en est absente. Aucune outrance, aucun 
pathétique, on s’en doute, dans cette ‘peinture 
des passions’. Le ton va de la grâce la plus légère 
à la gravité la plus noble  »  27. Bien d’autres 
leviers musicaux, comme la « sensible » 28 ou 
le chant des castrats, viennent alors enrichir 
une musique qui dispose désormais de ressorts 
nombreux et variés pour exprimer les émotions 
humaines.

Conclusion

22. Le monde n’est pas fait que d’émotions. 
Et la musique, si elle est la représentation 
des mouvements du monde, ne doit pas non 
plus n’être faite que d’émotions. L’émotion 
est bonne, mais elle n’a pas à dire son mot 
en tout. Parce que la raison divine est à 
l’origine du monde, et qu’elle en est aussi la 
fin. La propension à juger d’une musique 
par l’émotion qu’elle produit sur l’auditeur 
est pourtant devenue une habitude qui n’a 
quitté aucun des fils du 21e siècle : en liturgie 

où les chants à tendance charismatique sont 
pour cette raison bienvenus, au concert dont 
la musique doit nous «  toucher  », ou encore 
dans des rassemblements de type rave party. 
Une nouvelle conception de l’homme, plus 
émotionnelle et moins rationnelle, émerge de 
la Renaissance et va, plusieurs siècles après, 
conduire la musique populaire dans les pièges 
de la facilité et de la médiocrité qui lui sont 
attachés.

23. Pour redevenir capable de comprendre 
les mouvements non émotionnels du monde, 
l’homme a besoin d’une ascèse, ainsi que d’une 
éducation musicale empreinte de maturité. A 
cette condition, la musique devient capable 
de recréer un monde vraiment humain. 
C’est donc sans aucune partialité que Pie XII 
enseigne que « la fonction et la mission de 
l’art, pratiqué comme il convient, consiste à 
élever l’esprit grâce à la vivacité de l’expression 
esthétique jusqu’à un idéal intellectuel et moral 
qui dépasse la capacité des sentiments et le 
domaine de la matière, jusqu’à Dieu, bien 
suprême et beauté absolue, d’où proviennent 
tout bien et toute beauté » 29.

Abbé Thibault de Maillard

LA MUSIQUE
SOUS INFLUENCE LIBÉRALE

Le divorce musical du peuple et des élites

Introduction

La Révolution française, en bouleversant 
l’ordre de la société, aura aussi pesé sur 
l’histoire de la musique. Les compositeurs 

deviennent indépendants. Dès lors, leur 
propension à exprimer des formes musicales 
plus personnelles s’accroît progressivement. 
A la Révolution, la source du droit devient la 
volonté générale : de même, la source du beau 
découle du couronnement populaire, ou de 
la volonté des compositeurs. Deux sources 
qui scinderont bientôt la musique en deux 

continents éloignés l’un de l’autre  : le public 
n’a plus qu’à faire son choix. Trois options sont 
possibles  : la musique des compositeurs, celle 
des masses ou celle d’avant la Révolution.

2. Le libéralisme de la Révolution, c’est-à-dire 
l’application du naturalisme à la politique, a 
provoqué un éclatement de la société  : de sa 
forme antérieure fondée sur la hiérarchie, la 
société devient atomisée, unie par le seul lien 
de la fraternité. L’histoire de la musique en a 
été bouleversée durablement. Sans apporter, 
nécessairement, ni décadence ni progrès, ces 

transformations suppriment les cadres qui 
garantissaient aux œuvres d’être en accord avec 
l’ensemble de la société. La présente analyse 
démontrera combien les hiérarchies sont utiles 
et nécessaires, et cela, même si les méthodes de 
l’Ancien Régime peuvent être discutables. En 
effet, si le système hiérarchique impose son lot 
de servitudes, il facilite néanmoins l’association, 
en musique, de deux qualités difficiles à réunir : 
la richesse artistique et l’universalité.
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I
Des compositeurs émancipés

1. De la vérité d’une représentation sociale 
à la liberté

3. « Avant 1800, (les compositeurs) devaient, 
pour la plupart, s’en remettre à une forme de 
protection directe. Au Moyen Age, par exemple, 
l’Eglise constituait le principal protecteur. La 
majorité des compositeurs sérieux entraient 
dans les ordres à un degré ou à un autre, puis 
restaient au service de l’Eglise pour diriger sa 
musique et former ses musiciens » 1. Aux 17e 
et 18e  siècles, trouver une place de maître de 
chapelle ou de professeur de musique auprès 
d’un jeune prince c’était s’assurer des revenus 
réguliers, que n’apportait pas directement 
l’écriture de nouvelles œuvres. L’entrée au 
service d’un prince comportait des obligations 
musicales mais aussi morales, puisque les 
compositeurs étaient assimilés aux serviteurs. 
En 1761, le quatrième article du contrat 
d’embauche de Haydn stipulait, par exemple, 
que « le dit Vice-Kapellmeister [le nouveau titre 
de Haydn] sera sous l’obligation de composer 
toute musique que pourra commander Son 
Altesse sérénissime [le prince Esterhazy], de 
ne communiquer ces compositions à personne 
d’autre, ni de permettre qu’elles soient copiées 
mais de les conserver à l’usage exclusif de Son 
Altesse et de ne rien composer pour personne 
d’autre sans que Son Altesse le sache ou 
l’autorise » 2. Mozart, de son côté, n’avait pas de 
protecteur aussi puissant et il eut toujours des 
difficultés financières  : il n’a gagné l’essentiel 
de son salaire qu’en vendant ses œuvres aux 
éditeurs, ou en dirigeant sa propre musique 3.

4. C’est l’apparition des droits d’auteurs qui 
change tout. Avant la Révolution française, 
quelques droits étaient perçus, mais presque 
jamais de façon proportionnelle aux recettes 
des éditeurs et des artistes. Le cas de Philippe 
Quinault qui, en 1653, obtint une «  part 
d’auteur  » proportionnelle aux recettes 
(11,11%), fait figure d’exception. En France, 
le tournant s’opère d’abord dès 1775, lorsque 
la Comédie-Italienne commence à verser 
systématiquement des droits aux auteurs des 

1 Denis Arnold, Dictionnaire encyclopédique de la musique, Robert Laffont, Paris, 1988, p. 462.
2 H. E. Jacob, Haydn, son art, son époque, sa gloire, éd. Corrêa, Paris, 1950, p. 87. Ce contrat est souvent cité comme typique des conditions imposées aux musiciens 
d’Ancien Régime.
3 Voir H. C. Robbins Landon, 1791 : La dernière année de Mozart, éd. Jean-Claude Lattès, 1990, pp. 18 et 20.
4 Denis Arnold, Dictionnaire encyclopédique de la musique, Robert Laffont, Paris, 1988, p. 647.
5 Arnold, ibidem, p. 647.
6 Lire Dominique Catteau, Richard Wagner et ses philosophies, éd. Connaissances et savoirs, 2013.
7 Patrick Barbier, Marie-Antoinette et la musique, Grasset, 2022, p. 73.
8 Thérèse Marix-Spire, Les romantiques et la musique, p. 74-75, cité dans Robert Siohan, Histoire du public musical, éd. Rencontre, Lausanne, 1967, p. 40.
9 Silvio Marengo (dir.), Encyclopédie de la musique, Garzanti, Milan, 1992, p. 932.
10 Voir Patrick Barbier, Marie-Antoinette et la musique, Grasset, 2022, pp. 141, 263 et 275.
11 Denis Arnold, Dictionnaire encyclopédique de la musique, Robert Laffont, Paris, 1988, p. 463.
12 Traité du 18e siècle commenté par H. Ch. Worbs, « Der Komponist und sein Publikum », Musika 1962, n° 5, cité dans Histoire de la musique, t. 8, p. 15.

pièces représentées, puis le 3 juillet 1777, 
quand «  Beaumarchais fonde un syndicat de 
défense qui regroupe une vingtaine d’auteurs 
dramatiques et de compositeurs » 4. Mais c’est 
les 19 janvier 1791 et 19 juillet 1793 que de 
«  nouvelles lois transfèrent aux créateurs le 
privilège qu’avaient acquis les libraires, au 16e 
siècle, avec l’apparition de l’imprimerie. Les 
droits de représentation, de reproduction, de 
cession et de distribution sont garantis aux 
auteurs leur vie durant, ainsi qu’à leurs héritiers 
‘pendant l’espace de 10 ans après la mort des 
auteurs’ » 5.

5. L’impulsion des œuvres musicales 
change donc de camp. Avant la Révolution, 
les compositeurs étaient au service des 
événements princiers et ecclésiastiques. Leurs 
créations revêtaient donc un caractère public, 
représentatif de la volonté des autorités de 
leur époque. Au contraire, les compositeurs 
autonomes du début du 19e siècle cherchent 
leur inspiration dans leur subjectivité. Parmi 
leurs nouvelles impulsions, notons l’impulsion 
théorique — qui découle de réflexions 
musicales —, et l’impulsion populaire — qui 
vient du couronnement du public, et d’autres 
inspirations : philosophique — c’est le cas de 
Richard Wagner  6 —, ou patriotique, avec le 
développement des écoles nationales.

2. Du rôle hiérarchique au génie incompris

6. Entre les 16e et 18e siècles, la compétence 
des mécènes a été peu discutée, tant elle était 
avérée au cours des siècles. Les exemples 
abondent. « Le Roi-Soleil était (par exemple) 
un [...] excellent joueur de guitare. Il pouvait 
accompagner à vue n’importe quel ballet ou 
opéra, en jouant de cet instrument pour lequel 
il s’était passionné dès l’enfance » 7. Sous Louis 
XV, Mme de Pompadour joue également à un 
niveau professionnel. Philippe d’Orléans et 
Marie-Antoinette sont des amateurs éclairés 
qui influencent puissamment leur époque. 
Quand ces commanditaires cèdent leur place, 
deux catégories de personnes les remplacent 
pour influencer les œuvres nouvelles  : 
les compositeurs eux-mêmes et le public 
accompagné des critiques.

7. Si la compétence musicale des compositeurs 
n’est pas à mettre en cause, celle du public et 
des critiques, en revanche, laissera à désirer. 
Les compositeurs du 19e siècle en arrivent vite 
à mépriser leur nouveau public, et Chopin 
préfère jouer pour des cercles restreints 
d’auditeurs. Pour illustrer l’incompétence des 
critiques qu’il suffise de citer, au 19e siècle, 
Fétis, musicologue de renom et professeur de 
composition, qui décrétait sans détour : « M. 
Berlioz n’est pas musicien  »  8. «  Le  public 
bourgeois, quant à lui, accepte de moins en 
moins la nouveauté » 9, alors que les mécènes 
d’autrefois l’encourageaient. Marie-Antoinette 
aura fait venir plusieurs compositeurs étrangers 
à Paris pour renouveler le répertoire français 
qu’elle jugeait désuet. Parmi eux Gluck, 
Sacchini et Salieri 10. Rien de tel chez le public 
bourgeois qui, par souci de sécurité, s’accroche 
aux formes anciennes.

8. Séparés des élites du pouvoir, les compositeurs 
se retrouvent face à eux-mêmes et à leurs 
auditeurs, qu’ils méprisent. Ils connaissent 
donc un isolement progressif. Comme 
aboutissement de cet isolement structurel, un 
autre isolement, conséquence du premier, va se 
mettre en place. Au 20e siècle, le compositeur 
est devenu une personnalité non désirée, parce 
qu’il n’est plus représentatif de sa communauté. 
«  Le ‘compositeur à résidence’ n’est plus un 
homme qui fait partie de sa communauté 
natale, mais une invention artificielle imposée 
de l’extérieur et davantage tolérée par déférence 
à l’égard d’une certaine conscience sociale que 
par conviction profonde » 11. Il s’isole, pour la 
première fois, alors que les artistes médiévaux, 
classiques et baroques, répondaient à des 
mécènes et à des clients : « Savoir s’accommoder 
des circonstances — temps, lieu, auditeurs 
— faisait partie, alors, des qualités d’un bon 
compositeur  »  12. Désormais, le compositeur 
de musique savante n’est plus tenu à aucune 
adaptation vis-à-vis de son public.

3. D’une charité perdue à une fraternité sans 
consistance

9. Jusqu’à la Révolution, la société chrétienne 
était unie avant tout par des relations 
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hiérarchiques, parfaitement réalisées par les 
rapports qui existaient entre les compositeurs 
et les mécènes. Dans les inévitables heurts de 
la vie sociale, c’est la charité qui suppléait aux 
désagréments de l’existence. Peut-être est-ce 
dans la déchristianisation du comportement 
des élites qu’il faut chercher l’un des ferments 
de révolution dans le monde musical. Ainsi, 
Mozart, qui accepte de «  jouer et travailler 
pour des aristocrates mélomanes  », refuse 
de «  ‘courber l’échine et de se faire traiter de 
domestique parce qu’ils sont aristocrates’ » 13. 
Ou encore, dans les années 1780, le violoniste 
Viotti qui quitte Versailles en plein concert, 
après que le comte d’Artois en a forcé l’arrêt par 
son entrée bruyante, puis continué de bavarder 
après la reprise.

10. C’est sans doute parce que certains nobles 
et ecclésiastiques ont, pour partie, abandonné 
vis-à-vis des musiciens cette douceur qui est la 
marque de l’exercice chrétien du pouvoir, que 
les compositeurs eux-mêmes manifestent une 
vraie désaffection pour leurs protecteurs. Quand 
Grétry porte, en 1801, un regard rétrospectif 
sur l’Ancien Régime, il déplore que « dans ce 
qu’on appelait le beau monde, nous [les artistes] 
n’étions que de sublimes marionnettes dont les 
nobles daignaient s’amuser »  14. Bien d’autres 
compositeurs réagiront de la même manière : 
«  Le jeune Beethoven demeurera l’archétype 
d’un ‘résistant’ envers les conventions et 
les personnes titrées, surtout si celles-ci ne 
daignent pas respecter son talent » 15.

11. Le divorce, une fois consommé, laisse 
place à une relation entre le compositeur et 
la masse du public qui relève de la fraternité 
révolutionnaire, et à une acceptation du 
comportement d’autrui qui n’est pas fondée 
sur le partage d’une vérité ou d’une action 
commune, mais plutôt sur une injonction 
volontariste. En effet, à partir du 20e siècle, 
« la musique la plus avancée n’attire qu’une très 
faible minorité  »  16. Les affiches des grandes 
salles de concert en sont témoins aujourd’hui 
dans le domaine des musiques savantes : seule 
la musique du passé remplit les salles et trouve 
résonnance chez un public désormais loin des 
compositeurs actuels. La perte de charité a 
laissé place au divorce social du compositeur 
d’avec son public. Seul un respect de principe 
unit désormais le musicien et la foule.

13 Denis Arnold, Dictionnaire encyclopédique de la musique, Robert Laffont, Paris, 1988, p. 462.
14 André-Ernest-Modeste Grétry, De la vérité, t. 2, p. 4.
15 Patrick Barbier, Marie-Antoinette et la musique, Grasset, 2022, pp. 217-218.
16 Denis Arnold, Dictionnaire encyclopédique de la musique, Robert Laffont, Paris, 1988, p. 463.
17 Marcel de Corte, L’homme contre lui-même, Nouvelles éditions latines, 1962, p. 116.
18 Roger Favre (dir.), Encyclopédie des grands maîtres de la musique, vol. 1, éd. Grammont, Lausanne, 1981, p. 6.
19 Denis Arnold, Dictionnaire encyclopédique de la musique, Robert Laffont, Paris, 1988, p. 463.
20 Romain Goldron, Histoire de la musique, t. 11, éd. Rencontre, Lausanne, 1966, p. 18.
21 Sur ce point, le lecteur pourra se reporter au chapitre II du livre d’Etienne Gilson, La Société de masse et sa culture, Vrin, 1967, « Musique de masse », p. 47-74.
22 Gilson, livre cité, p. 71 et 72-73.

4. Une élite en crise

12. Les compositeurs, déconnectés des élites 
politiques et religieuses, sont devenus des 
spécialistes au sens que décrit Marcel de 
Corte. «  Depuis deux siècles, les hommes 
ne savent plus ce qu’ils sont. Ils n’ont plus 
de modèles qui leur proposent d’être des 
hommes complets. [...] Les uns deviennent des 
ventres. Les autres deviennent des cerveaux. 
L’une ou l’autre des multiples tendances qui 
se partagent l’être humain et que le modèle 
disparu rassemblait en sa synthèse, est érigé par 
eux en fin totale de sa vie »  17. Ni ventres ni 
cerveaux, les compositeurs seraient, pour filer 
la métaphore de Marcel de Corte, des oreilles. 
Les compositeurs ne sont plus les hommes de 
cour, parfois entremetteurs, amis même des 
puissants, souvent bien intégrés aux milieux 
de pouvoir, mais sont devenus des êtres à 
part entourés d’un halo de mystère. Privés de 
relations réelles avec la société, pour n’en avoir 
plus que d’artificielles, c’est-à-dire créées par 
l’homme, les compositeurs sont aujourd’hui 
privés du contact chaleureux de leurs cadres 
naturels de vie.

II
Une musique éclatée

1. Une séparation consommée au 20e siècle

13. Quand la trilogie révolutionnaire est en 
place dans la société musicale, les conséquences 
en sont près de jaillir. Les compositeurs ont 
conquis leur liberté, ils sont devenus les égaux 
de leurs mécènes passés et, à terme, rien ne 
les unit plus aux auditeurs sinon le lien de la 
fraternité. Deux voies se mettent alors en place 
qui vont déterminer, jusqu’à aujourd’hui, les 
évolutions de la musique et séparer la musique 
savante de la musique populaire.

14. Ces deux musiques avaient toujours 
entretenu une grande proximité. En effet, à 
l’époque baroque, « le travail du compositeur 
n’était généralement pas dicté par sa seule 
‘inspiration’, mais bien plutôt par les 
obligations de satisfaire les exigences musicales 
du noble ou de la cour qui l’employait. Par 
ailleurs, les compositeurs voyaient cette 
contrainte renforcée par le nombre et la qualité 
des chanteurs et des instrumentistes qui, eux 

aussi, dépendaient du même protecteur et des 
mêmes exigences. Tout compositeur devait 
ainsi tenir compte de limitations techniques et 
d’impératifs pratiques » 18. La musique savante, 
confrontée à autant de limites objectives, ne 
pouvait pas être le fruit unique des spéculations 
d’un auteur. Ainsi réglée, la musique 
correspondait à tous, et les différents milieux 
pouvaient assimiler, chacun selon leurs qualités 
propres, les compositions des puissants.

15. « C’est seulement le 20e siècle qui a réussi 
à établir une distinction entre le compositeur 
‘populaire’ et le compositeur ‘sérieux’. Schubert 
savait écrire de grandes symphonies et des danses 
populaires avec autant de conviction et le même 
vocabulaire de base. Cette situation naturelle 
n’existe plus » 19. « Le 20e siècle (voit donc) naître 
la musique pour critiques professionnels et pour 
spécialistes, qui pour elle est avant tout objet 
de spéculation philosophico-esthétique  »  20. 
Le vocabulaire de la musique populaire a, de son 
côté, chuté dans une pauvreté de moyens qui la 
rend étrangère aux règles de l’harmonie classique : 
le divorce est consommé. C’est probablement la 
radio, le disque et l’Internet qui, en facilitant une 
écoute sans limite pratique, seront le catalyseur 
d’une séparation qui déjà, était inscrite dans les 
institutions musicales issues de la Révolution 21. 
«  On n’entend plus  », commente en 1967 
Etienne Gilson, «  les musiques telles que le 
chef d’orchestre a voulu les faire entendre, mais 
telles que leur metteur en ondes a décidé de les 
enregistrer. […] Le premier effet de la diffusion 
sans cesse accrue de la musique en conserve est 
ainsi de dissoudre les sociétés particulières, qui 
sont de vraies sociétés, pour ne laisser subsister 
qu’une poussière d’individus prêts à se laisser 
absorber par la grande société de masse qui les 
emmusiquera et les endoctrinera à son gré » 22.

2. Entre mépris du public et désir de succès

16. Il faut probablement chercher la cause 
profonde de ce nouvel écartèlement de la 
musique dans la confrontation du compositeur 
avec son nouveau public. A partir de la 
Révolution, les compositeurs se retrouvent face 
à un public bourgeois non averti, qui se montre 
critique face à des procédés qu’il ne comprend 
pas ou qui sont nouveaux. Beethoven et bien 
d’autres en viennent à mépriser leur public. 
Chopin n’accepte de jouer que devant des 
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spectateurs avertis. Liszt « manifeste son mépris 
pour le public par ses retards volontaires ou des 
rallongements considérables de ses concerts »23. 
Progressivement indifférents aux critiques 
de leur public, les compositeurs sérieux n’en 
viennent à jouer que pour suivre les idées d’une 
école. Ces idées sont elles-mêmes aiguillonnées 
par la nécessité du nouveau et du changement, 
ce qui les force à trouver toujours de nouvelles 
formes pour satisfaire leur public désormais 
très restreint.

17. D’un autre côté, la recherche du succès 
auprès du public conduit la musique populaire 
à un nivellement par le bas. N’ayant plus de 
langage communicable, la musique savante se 
voit rejetée des foules, qui se tournent vers des 
formes musicales plus rassurantes. Au milieu de 
la musique savante et de la musique populaire, 
«  la bourgeoisie, menacée à la fois par le 
développement incontrôlé d’un capitalisme 
de masse et par l’apparition d’inquiétantes 
agitations sociales, rechercha dans la grandeur 
du passé l’assurance d’une fonction historique 
semblant désormais en péril, et s’irrita contre 
une musique faite de doutes et d’incertitudes ou 
qui semblait ne plus croire aux bons sentiments 
ou aux autres grandes valeurs » 24. Les trois pôles 
de la musique diffusée aujourd’hui, savants, 
populaires et passés étaient en place.

3. De l’éclatement à la soumission commune 
à l’idéologie régnante

18. La Révolution a vu disparaître le modèle 

23 Romain Goldron, Histoire de la musique, t. 8, éd. Rencontre, Lausanne, 1966, p. 34.
24 Silvio Marengo (dir.), Encyclopédie de la musique, Garzanti, Milan, 1992, p. 939.
25 Marcel de Corte, L’homme contre lui-même, Nouvelles éditions latines, 1962, p. 110.
26 Romain Goldron, Histoire de la musique, t. 10, éd. Rencontre, Lausanne, 1966, p. 44, en citant Wilhelm Furtwängler.

de l’honnête homme d’Ancien Régime, qui 
représente un modèle humain idéal et « dont 
l’attraction commande l’effort de tous ceux 
qui bénéficient de son rayonnement »  25. Les 
compositeurs, comme toute la société, n’en 
subissent plus l’attrait. La musique ne bénéficie 
plus de l’inspiration chrétienne. «  Pendant 
des siècles  », dit R. Goldron, «  la religion 
chrétienne fut pour tous une grande patrie 
spirituelle. Ce lien ayant faibli, il ne resta que 
la nation — car l’esprit du musicien a besoin 
d’une terre où s’enraciner. Et c’est pourquoi 
depuis le 18e siècle, l’élément national a pris 
dans la musique la place du religieux  »  26. 
Quoiqu’il reste encore une place pour le 
religieux, cette tendance indique que tout 
système doit nécessairement s’inspirer d’une 
doctrine ou d’une idéologie  : au 20e siècle, 
la chute du nationalisme et l’émergence de 
l’individualisme après la deuxième guerre 
mondiale, ne coïncident-elles pas avec le fort 
développement des musiques dites rock  ? 
Musiques savantes et musiques populaires 
représentent deux langues différentes qui vont 
désormais se rejoindre sur un même terrain  : 
celui de l’idéologie individualiste. 

Conclusion

19. La Révolution applique littéralement sa 
trilogie au monde musical : liberté d’inspiration 
des compositeurs, égalité des compositeurs 
avec leurs concitoyens, fraternité comprise 
comme une amitié qui n’est plus fondée sur 
des proximités réelles. Après l’engouement 

postrévolutionnaire, les fruits de ce libéralisme 
sont manifestes  : les nouvelles musiques ont 
perdu leur ancrage dans le réel. En étant de 
plus en plus le reflet d’idéologies, elles ne sont 
populaires que si elles flattent les instincts d’une 
population désormais déchristianisée. Les 
compositeurs savants, la foule des auditeurs et 
le pouvoir sont devenus les planètes éloignées 
d’un système révolutionnaire qui isole ses 
membres.

20. Les fondements de la société musicale 
chrétienne semblaient certes amers  : une 
exigence de vérité plus grande, un respect 
hiérarchique dans le processus d’inspiration 
et une charité vraie entre puissants et 
compositeurs. Mais les fruits en étaient doux. 
La musique, puissant lien social s’il en est, 
unissait tous les membres de la société. Le 
royaume entier pouvait chanter «  Richard, 
Ô mon roi  » en l’honneur de Louis XVI, 
unissant le charretier et le prince de sang. Tous 
communiaient à une musique qui, déclinée 
sous diverses formes, relevait d’une même 
culture, sophistiquée, élevée et porteuse d’idéal. 
C’est par le biais de cette union hiérarchique 
que la musique cultivée se trouvait être celle des 
élites tout autant que celle du peuple. Epoque 
heureuse où la musique savante était à tous !

Abbé Thibault de Maillard

LA MUSIQUE
SOUS INFLUENCE MATÉRIALISTE

Quand l’intelligence déserte la musique

Introduction

A trois heures du matin, un séminariste 
d’Ecône faisait part d’une surprise 
qu’il avait eue au cours de la messe de 

minuit juste achevée  : le morceau musical de 
la communion commençait par une longue 
note tenue, qu’il avait prise pour l’alarme 

1 Sous le terme « rock », l’ensemble des musiques afro-occidentales seront désormais entendues.

incendie ! Ce n’est qu’à la deuxième note qu’il 
s’était rendu compte de sa méprise. Méprise 
qui l’avait toutefois amené à distinguer les deux 
composantes de la musique  : celle statique 
— relative aux sons, abstraction faite de leurs 
relations mutuelles —, et celle dynamique — 
qui pose une relation dans le temps entre les 
notes.

2. C’est grâce à cette distinction qu’il devient 
possible d’analyser et de juger les musiques 
génériquement appelées rock  1, les musiques 
rap, ou encore les musiques de variété et la 
musique atonale. Cette analyse critique doit 
soigneusement distinguer ce qui relève de 
la matière — le statique —, de ce qui relève 
de la forme — la dynamique. Or, c’est bien 
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de ce dernier ordre que provient l’essentiel 
de la musicalité, et c’est sur celui-ci que 
doit s’appuyer principalement une critique 
musicale. Dans l’imagination de l’auditeur, 
cet ordre reçoit une existence à part entière, 
que le philosophe Francis Wolff a analysé avec 
l’outil des quatre causes. Cet outil présente 
une efficacité toute spéciale pour manifester 
les faiblesses des musiques incriminées, et 
permet d’asseoir solidement deux reproches 
à ces nouvelles musiques, reproches qui sont 
liés principalement à la cause efficiente  : leur 
pauvreté musicale et leur vulgarité. Dans une 
époque qui laisse de côté la cause finale, cette 
étude nous permettra également de savoir si 
la musique, elle aussi, n’aurait pas exclu cette 
dernière cause.

I

Les composantes statiques de la musique

3. Les composantes statiques de la musique 
sont les sons utilisés, abstraction faite de leurs 
relations mutuelles dans le temps. Par exemple, 
une note touchée à l’orgue est affectée de 
qualités déterminées  : une hauteur, une 
durée de quelques secondes, une intensité, 
c’est-à-dire un volume sonore, et un timbre, 
par exemple celui de la flûte. La faiblesse des 
moyens musicaux utilisés (par exemple une 
flûte de mauvaise qualité, donc un timbre 
imparfait) peut fournir matière à la critique 
musicale. Si cette critique a une valeur réelle, 
elle doit toutefois être mise à sa place. L’étude 
des musiques rock, sous le rapport des quatre 
composantes statiques, montrera la limite des 
reproches uniquement fondés sur ce critère, et 
l’on verra ainsi comment mieux les formuler 
en se plaçant sur l’autre point de vue du plan 
dynamique.

1. La hauteur

4. La première composante statique de la 
musique est la hauteur absolue  2. En effet, le 
son musical se distingue des sons de la nature 
par sa hauteur fixe. Les différentes hauteurs 

2 C’est-à-dire prise en elle-même, indépendamment des rapports de hauteur qu’une note entretient avec les autres.
3  Le développement des échelles musicales obéit à deux lois qui découlent de la nature du son : l’empilement des quintes, en tant que première harmonique différente, 
et la succession des harmoniques. Voir Bernard Maurin, Nature-culture en musique ou Cheminements de l’homo musicus, Société de musicologie du Languedoc, 1992.
4 Avec le système dodécaphonique (douze sons).
5 Aurélien Cotentin dit Orelsan, né en 1982.
6 Tétraphonique : écouter, par exemple, le morceau « Shonen » dans l’album Civilisation, sorti en novembre 2021 et vendu à plus de 350’000 exemplaires.
7 Julien Mari dit Jul, né en 1990.
8 Pentaphonique : écouter, par exemple, le morceau « Aghju capitu » dans l’album Indépendance, sorti en décembre 2021, plus de 100’000 exemplaires vendus.
9 Tétraphonique.
10 Francis Wolff, Pourquoi la musique ?, Fayard 2015, p. 96, avec en référence à ce propos : Cristina Cano, La musique au cinéma : musique, image, récit, Gremse, 2010 (éd 
fr.), p. 172.
11 Ecouter la « Toccata » de la Suite gothique.
12 Par exemple son Etude n° 9 qui ponctue les arpèges à la main droite de puissants accords d’octave à la main gauche.
13 Pierre Minvielle-Sébastia, Initiation au piano Rock, Keyboard Connection.
14 Ecouter, par exemple, le morceau « Outro » de l’album Jefe de Ninho, meilleur démarrage de l’année 2021 en 24 heures.

musicales se répartissent sur une échelle sonore 
(les notes du piano, par exemple), alors que 
le chant des oiseaux n’évolue pas sur une 
échelle fixe  : les sons produits sont toujours 
à des hauteurs un peu différentes. Chaque 
civilisation a plus ou moins développé son 
échelle sonore : sur un son pour certaines tribus 
primitives (Patagonie), trois ou cinq (Afrique 
et Japon), huit pour le chant grégorien, douze 
pour la musique classique et plus encore pour 
la Chine 3. Les échelles musicales sont comme 
une palette de couleurs pour le peintre : s’il ne 
dispose que de deux couleurs, le noir et le blanc 
(deux sons), en fonction de son génie, il peut 
tout autant créer une magnifique toile en clair-
obscur ou exécuter un vilain dessin d’enfant 
qui représente « papa ». Les sons, pris en eux-
mêmes, ne sont pas le mouvement  : c’est ce 
dernier qui donne aux hauteurs les contours 
d’une mélodie, géniale ou insipide.

5. Le nombre de barreaux d’une échelle musicale 
n’est donc pas absolument déterminant 
pour juger de la qualité d’une musique. Les 
compositeurs de rap utilisent moins de notes 
que les compositeurs classiques  4  : chez le 
rappeur Orelsan 5, par exemple, on peut en 
entendre quatre dans son dernier album  6 et 
chez Jul 7, autre rappeur à succès, cinq 8. Ces 
échelles à quatre et cinq barreaux peuvent 
paraître pauvres à côté des douze barreaux 
de l’échelle classique. Critiquer ces morceaux 
sur ces seuls facteurs relèverait cependant de 
la facilité  : l’Agnus XVIII est, lui aussi, écrit 
sur quatre sons  9. Les pièces grégoriennes les 
plus anciennes s’appuient souvent sur cinq 
sons principaux seulement. L’échelle utilisée 
n’est donc qu’une pure possibilité, un élément 
qui doit prendre toute sa valeur en fonction 
d’autres qui viennent le situer ou l’enrichir. Elle 
oriente le développement musical dans une 
direction (harmonique ou rythmique) mais ne 
le bride pas.

6. Si la richesse des échelles n’est pas absolument 
déterminante, la hauteur des notes, graves 
ou aigües, prises à part les unes des autres, 
n’apporte pas non plus de disqualification 

rédhibitoire. Les sons graves font certes 
davantage appel au corps. «  Les vibrations 
acoustiques se transmettent à tout l’organisme 
et le font frémir d’autant plus fort que le son 
est plus intense et plus grave : les harmoniques 
inférieurs étant plus puissants et plus stables, 
leur amplitude favorise leur propagation et 
la réverbération dans les cavités profondes du 
corps, l’abdomen et le thorax  »  10. Mais les 
compositeurs contemporains ne sont pas les 
seuls à utiliser les possibilités des résonnances 
graves : à côté du heavy, du rap et du free jazz, 
Boëllmann  11, Chopin  12, Stravinsky et les 
compositeurs baroques font appel à la viole de 
gambe, aux jeux de pédales à l’orgue ou aux 
timbales de l’orchestre. Le registre sonore grave 
fait du corps une caisse de résonnance, mais le 
compositeur reste libre d’exprimer, avec cette 
matière, un discours musical riche et complexe 
ou pauvre et indigent.

7. Toujours dans le domaine des hauteurs, 
l’accord, qui est une combinaison de sons 
de différentes hauteurs, peut être plus ou 
moins diversifié dans une pièce. Un accord est 
consonant — doux à l’oreille —, ou dissonant — 
en tension. Une petite méthode d’improvisation 
rock 13 fait réaliser principalement deux accords 
au piano : la quinte (consonante) et la septième 
(dissonante). Si l’on trouve les mêmes accords 
dans le rap, plusieurs pièces récentes évitent la 
septième 14. Une pauvreté harmonique relative 
peut donc être constatée, mais elle ne préjuge 
pas de la richesse de la musique qui consiste dans 
un mouvement : là encore, nombre de musiques 
ne comportent aucune harmonie, et personne 
ne songe à les en critiquer.

2. La durée

8. Chaque note prise séparément peut durer 
plus ou moins longtemps. Notons simplement 
l’affinité que les durées ont avec certains 
mouvements. Une durée courte s’accorde 
volontiers avec l’élan. La répétition de très brefs 
mouvements sonores, comme l’ont mesuré 
des spécialistes, peut aller jusqu’à causer une 
saturation cérébrale qui va provoquer un état 
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de stress : c’est ce qui est reproché à la techno. 
Une durée longue trouve, au contraire, une 
affinité avec la détente. A ce titre, le slow rock 
ne pourrait-il pas être qualifié de musique 
relaxante ? Il y a là une invitation à chercher 
plus loin pour critiquer globalement les 
musiques rock.

3. L’intensité

9. Le volume sonore est aussi un argument 
habituel pour disqualifier les musiques rock. 
Notons qu’il ne s’agit pas d’une marque 
distinctive du rock. Des genres plus classiques 
ont également cherché à frôler des records 
sonores. Le 18e siècle s’est essayé à faire jouer 
Le Messie de Haendel par plusieurs centaines 
de musiciens  15. Si les raves parties montent 
des murs d’enceintes, c’est pour faire ressentir 
le son avec plus de force. L’intensité touche le 
corps de l’auditeur. N’importe quelle musique, 
du grégorien au heavy metal, écoutée avec des 
oreillettes à la limite de la dangerosité, fait 
vibrer le corps tout entier. Reste que certaines 
musiques semblent devoir être jouées toujours 
fort : est-ce là le signe d’un manque de ressort, 
là où il en faudrait ? La réponse ne résidera que 
dans une analyse proprement musicale.

4. Le timbre

10. Le timbre est la dernière composante 
statique de la musique. Francis Wollf dit que 
« le timbre est la matière sonore de la musique 
puisqu’il n’est que son  ; mais de la ‘matière’ 
sonore, il est déjà la première ‘forme’. La 
musique est mise en forme des sons, le timbre 
est la mise en forme du son » 16. L’utilisation 
du timbre dans les différents genres musicaux 
n’est pourtant pas anodine : les Beatles doivent 
probablement une partie de leur succès au 
timbre aigu de leurs chansons, qui tranchait 
sur le caractère sombre du blues de l’époque. 
Le timbre est un outil supplémentaire, mais ne 
reste qu’un outil, quoiqu’il puisse déjà suggérer 
et, dans une certaine mesure, impressionner le 
corps.

15 « Dès 1784, soit vingt-cinq ans après la mort du musicien, on fait exécuter Le Messie à l’Abbaye de Westminster par 275 instrumentistes et 300 choristes, tandis 
qu’en 1883 des interprétations au Crystal Palace rassemblent plus de 400 exécutants ! » https://www.radioclassique.fr/magazine/articles/le-messie-de-haendel-grace-a-
son-alleluia-cet-oratorio-remporte-tous-les-suffrages/
16 Francis Wolff, Pourquoi la musique ?, Fayard 2015, p. 149.
17 Vidéo de l’ENS « Un entretien autour de l’ouvrage : Pourquoi la musique ? », du 14 avril 2015 http://www.franciswolff.fr
18 Dans « Vivace » de la Sonate VI de Jean-Sébastien Bach, la pédale marque uniquement le premier temps de la mesure dans trois passages. L’immobilité dans les 
mouvements ne fait-elle pas rentrer l’auditeur dans une quasi éternité ?
19 C’est le cas de la pédale de tonique de certains chants médiévaux ainsi que, plus généralement, de toute tonique, la note « plancher » pour le mouvement musical.
20 Dans l’album Sous le soleil du rappeur low stream Mighty Max, la batterie est assez légère. Ecouter, dans la même catégorie, Student Kay dans son single « Je com-
pose » qui « flirte entre sonorités caressantes et beats farouches, entre lyrisme et brutalité » https://www.konbini.com/popculture/rappeurs-francais-moins-10-000-vues/
21 Par exemple les singles « Loup Noir » de SCH et « La Nuit » de Sopico, qui n’utilisent que la guitare pour s’accompagner.

II

Les composantes dynamiques la musique

11. Si la peinture est la «  représentation des 
objets sans mouvement  », la musique est 
la «  représentation des mouvements sans 
objet » 17. Mouvements purs, changements de 
sons organisés, ordonnés, mais sans qu’aucun 
objet ne soit lui-même organisé ou ordonné : 
la musique est pur mouvement. C’est ici que 
se place la distinction entre cause réelle et 
cause imaginaire des sons. Les sons se trouvent 
produits par des instruments joués par des 
musiciens : c’est la cause réelle. Mais quand on 
entend de la musique, l’imagination entend 
aussi des relations de causalité entre les sons : 
c’est la cause imaginaire. C’est à ce niveau que 
la musique est représentation du mouvement 
sans objet. La musique n’image pas des violons 
qui se répondent mutuellement, mais bien des 
mélodies qui dialoguent et se meuvent. S’il y 
a des relations de causalité entre les sons, il est 
possible de les analyser avec l’outil des quatre 
causes : c’est ce que fait Francis Wolff dans son 
Pourquoi la musique ? déjà cité.

1. Cause matérielle

12. Toujours en mouvement, la musique 
pourrait être qualifiée d’art héraclitéen. 
Pourtant, l’oreille perçoit des événements 
musicaux tellement réguliers, que l’imagination 
se figure qu’ils ne changent pas. Parmi ces 
mouvements, il faut compter la pulsation 
régulière du rythme 18 et la présence dominante 
de certaines hauteurs  19. Dans l’imagination, 
c’est ce qui paraît ne jamais changer qui tient 
lieu de cause matérielle. Toutes les musiques 
participent de la cause matérielle, mais toutes 
ne la mettent pas en valeur de la même façon.

13. Entre l’art de tout dire sans rien affirmer 
et celui de tout affirmer sans rien dire (par 
ailleurs), se glisse la différence qu’il y a entre 
un langage stylistique raffiné et une expression 
vulgaire. Le vulgaire et le grossier sont le propre 
de celui qui affirme avec excès, ou qui présente 
des objets honteux ou moches. Le hard rock 
déclame son beat avec une telle véhémence qu’il 
en devient vulgaire. Comme un truisme répété 
plusieurs fois dans une conversation. Mais 

plusieurs pièces de rap manifestent leur rythme 
avec plus de douceur  20 ou sont comparables 
à la chanson française  21. La véhémence de 
la cause matérielle rend la musique motrice, 
raison pour laquelle les marches militaires 
en usent volontiers. Le renforcement de la 
pulsation, en dehors de ses effets moteurs sur le 
corps, rend facile la perception intellectuelle de 
ce qui ne change pas : les musiques qui utilisent 
ce procédé sont plus aisées à comprendre sous 
le rapport de leur causalité matérielle.

2. Cause formelle

14. Si la pulsation et l’échelle sonore (causes 
matérielles) restent les mêmes, bien d’autres 
paramètres changent, et l’imagination cherche 
à comprendre « dans ce qui change, comment 
ça change  ». Est-ce que les nouvelles notes 
qui sont différentes ressemblent un peu aux 
précédentes  ? Par exemple, est-ce le même 
motif mais joué à une hauteur différente  ? 
Si la mélodie et la hauteur sont différentes, y 
a-t-il malgré tout une continuité rythmique ? 
Etc. C’est la cause formelle de la musique. 
Les composantes statiques de la musique — 
hauteur, durée, intensité et timbre — sont 
autant de leviers dont dispose le compositeur 
pour imprimer des formes différentes. Pour 
l’auditeur, c’est la mémoire qui enregistre les 
notes passées, puis l’intelligence les met en 
relation avec les notes présentes et essaie de 
comprendre. Dans le temps, c’est le rythme qui 
pose une organisation, par exemple lorsqu’une 
mesure est entendue grâce à l’accentuation 
d’une pulsation tous les trois temps. La notion 
de mélodie vient ajouter des hauteurs à une 
continuité de notes déjà rythmées.

15. Dans une comptine pour enfant, les 
formes sont très simples (forme rythmique 
souvent binaire et mélodie dont les notes 
«  se touchent  »). Mais c’est le cas aussi du 
chant de la psalmodie grégorienne (forme 
rythmique libre et mélodie campée sur une 
échelle limitée), ou du Boléro de Ravel (la 
mélodie sans cesse répétée constitue une forme 
vite repérée). Évidemment, le rap n’échappe 
pas à cette simplicité, puisque les rappeurs 
aiment réciter sur une corde qui se repose sur 
un seul son différent habituel et appliquent 
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un rythme binaire  : les vers déclamés font 
généralement huit pieds, groupés par quatre ou 
par deux 22. Ici, la simplicité n’est pauvreté que 
si elle ne parvient pas à mettre en valeur une 
autre dimension de la composition. S’il s’agit 
de faciliter l’intelligibilité du texte, qui fera 
reproche aux religieux de réciter la psalmodie 
sur une unique note ?

3. Cause efficiente

16. Là où l’intelligence a sa part la plus grande 
en musique, c’est sans doute dans les deux 
causes motrices : la cause efficiente qui pousse, 
et la cause finale qui tire. La cause efficiente 
permet à l’auditeur de comprendre, toujours 
de manière imaginaire, les événements 
présents en fonction des événements passés. 
Parmi ces leviers, comptons  : la répétition (si 
j’ai entendu trois fois do do si si fa fa fa la, 
j’entends cette formule répétée une quatrième 
fois en lui donnant pour cause imaginaire les 
trois premières séries), la similarité (après avoir 
entendu les premières notes d’une fugue, je 
comprends la suite comme une déclinaison 
similaire du premier motif écouté), ou encore 
la proximité mélodique (Au clair de la lune 
commence avec des notes qui sont toutes 
voisines) et la proximité harmonique (do 
majeur est voisin de la mineur).

17. Pas plus qu’un psaume grégorien, la 
musique du rappeur Orelsan ne peut prétendre 
être riche en causes efficientes. Souvent, il 
répète inlassablement le même motif pendant 
toute la durée du chant. Vient se joindre à cette 
uniformité, dans « Shonen », la récitation sur 
le la aigu. Ici, l’uniformité de la causalité mène 
à la monotonie, dont le compositeur s’est sans 
doute rendu compte : il n’utilise pas de nouveaux 
leviers proprement musicaux pour distraire 
l’auditeur, mais seulement des onomatopées 
éparses. Cependant, la proximité des notes 
utilisées, la cohérence entre l’instrumentation 
et la corde récitative, retrouvée souvent chez les 

22 Dans les morceaux déjà cités, Jul récite uniquement sur un si bémol aigu, Orelsan sur un la aigu et Ninho sur do ré, avec des développements mélodiques réguliers 
empruntés au raï,  style musical issu du folklore algérien. Le rythme local est binaire, mais un grand rythme se laisse aisément entendre. Dans le morceau « Dead », 
Sopico énonce des vers de huit pieds.
23 Des exceptions, comme les singles « Loup Noir » de SCH, qui montre une progression et une régression mélodiques compréhensibles, ou « Dead » de Sopico, feront 
comprendre en creux la pauvreté d’efficience de bien d’autres morceaux de rap dans le domaine mélodique.
24 En langage musical : « modulations harmoniques ».
25 Passer d’une mélodie jouée uniquement sur les touches blanches du piano (do majeur) à une mélodie jouée sur des touches blanches et une touche noire (fa majeur), 
est assez doux. Mais passer du mode do majeur (aucune touche noire) à mi majeur sans transition (quatre touches noires), est beaucoup plus violent. Habituellement 
les compositeurs font ce dernier passage progressivement, comme pour passer les vitesses d’une voiture.
26 Pour être précis : accords dissonants.
27 Le style musical peut atténuer le non-respect de ces règles jusqu’à le rendre imperceptible. Dans les musiques en question, le style souligne notamment les modu-
lations violentes par sa simplicité extrême.
28 En langage musical : à la fois les « mouvements directs » et les « parallélismes ».
29 Pierre Minvielle-Sébastia, Initiation au piano Rock, Keyboard Connection, qui illustre tous les styles de rock et manifeste à l’envi combien ces reproches s’appliquent 
universellement.
30 « Son qui commence sur un temps faible ou sur une partie faible d’un temps, et se prolonge sur un temps fort ou sur la partie forte d’un temps », Adolphe Danhauser, 
Théorie de la musique, Henry Lemoine, Paris, 1996, p. 42.
31 Par exemple, l’accord de septième, en dissonance, fait attendre l’octave, dans laquelle il se « résout ».
32 Francis Wolff, Pourquoi la musique ?, Fayard, 2015, p. 193.

autres rappeurs, laissent l’imagination trouver 
des causes proportionnées aux mouvements 
musicaux entendus 23.

18. Bien différents sont le rock ou certains 
raps qui cherchent l’effet. C’est le battement 
régulier et renforcé qui assure ici une motricité 
très efficace. Les outils musicaux utilisés sont 
comparables à la gastronomie du fast food qui 
va chercher dans les excès : le très sucré ou le 
très salé. Excès des changements de couleur 
musicale  24, non préparés et faisant réaliser 
des sauts que seules des bottes de sept lieues 
permettraient de réaliser dans le monde des 
bipèdes 25. Excès des accords en tension 26, qui 
ne sont ni préparés ni résolus et qui, dans le 
contexte, font figure de coups de fouet 27. Excès 
des mouvements 28 de plusieurs voix dans une 
même direction, comme un enfant de dix 
ans qui sauterait tout-à-coup dans les bras 
de sa maman, avec élan : renversant 29  ! Tout 
comme les menus proposés par McDonald 
sont faciles à apprécier, parce que les goûts y 
sont très primaires (salé ou sucré), de même 
les musiques afro-américaines présentent, elles 
aussi, des saveurs que l’on perçoit aisément. 
Entre l’accord de septième, qui vous agrippe, et 
un accord de quinte, en repos mais très présent, 
l’intelligence n’a pas de mal à discerner une 
relation de tension-détente, formant un couple 
cause-effet imaginaire aussi facile à décrypter 
que de boire du Coca-Cola !

19. A cette facilité de lecture se superpose 
l’analyse de ce qui en est la cause : la puissance 
des leviers utilisés. Puissance qui relève, dans 
l’ordre du mouvement musical, de l’excès. Un 
excès qui n’est pas qualifié moralement, comme 
le serait la vulgarité et la grossièreté, mais qui 
présente des mouvements d’une amplitude 
adaptée, dans notre imagination, aux grands 
bouleversements de ce monde : l’éruption d’un 
volcan, l’éclatement d’une guerre ou la déraison 
d’un amour fou. Écouter trop fréquemment 
ces musiques, c’est donc s’exposer à l’agueusie, 
liée à l’excès, mais également à la baisse du 

discernement musical, à travers l’habitude 
d’analyser seulement des mouvements 
musicaux simplistes. Les musiques rock et rap 
qui participent de ces deux qualités — l’excès 
et le simplisme —, peuvent par conséquent 
être accusées de grossièreté et d’indigence. Leur 
caractère frustre les rend abaissantes et accuse 
un vrai déclin civilisationnel.

4. Cause finale

20. La musique bouge. L’auditeur peut 
expliquer les mouvements par des causes 
passées, mais aussi par des motifs futurs. Dans 
le cadre de la cause finale, celle qui «  tire la 
musique » vers l’avant, les attentes peuvent être 
rythmiques, comme dans le cas de la syncope 30. 
Elles peuvent être aussi harmoniques, quand 
les dissonances cherchent leur apaisement 
naturel  31, et également mélodiques, si la 
trajectoire des hauteurs cherche à retomber sur 
la tonique, la note-plancher du morceau.

21. Toute musique tonale — et c’est bien sûr 
le cas du rap et du rock, mais aussi du chant 
grégorien écrit dans une tonalité bien définie 
— comporte une tonique (un premier barreau 
de l’échelle sonore) et donc une certaine attente 
mélodique, pour se reposer à la fin sur cette 
note tonique. C’est l’affirmation claire du 
mode utilisé qui rend possible l’attente de la 
note tonique. Certaines musiques préfèrent ne 
pas affirmer clairement leur mode : dans ce cas 
l’auditeur n’attend pas aussi fortement l’arrivée 
sur la note tonique. Le chant grégorien laisse 
douter parfois l’auditeur. De même certaines 
musiques rock qui changeraient souvent de 
tonalité. La tension s’en trouve diminuée. Avec 
la différence que, en obtenant une faiblesse de 
tension, le grégorien « (vise) à l’évanescence du 
corps par ivresse de l’âme, alors que (le groupe 
Pink Floyd et le genre musical stoner rock) 
cherchent au contraire l’évanescence de l’âme 
par ivresse du corps » 32.
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22. Dans le domaine des attentes rythmiques, 
la syncope est surtout pratiquée dans le funk 
et le jazz : dans les musiques plus proches du 
rock, on aime trop le beat pour le laisser taire 33. 
Les attentes harmoniques sont également 
absentes dans ces musiques. Outre le fait que 
les compositeurs se refusent aux complexités 
de l’harmonisation classique, les dissonances 
présentes (septièmes et parfois neuvièmes) 
ne sont jamais résolues. L’auditeur doit 
s’accoutumer à ne pas attendre de solution 
aux conflits musicaux qu’il perçoit. Comme 
le remarque pertinemment Francis Wolff, 
« l’auditeur est sans cesse en tension physique, 
parfois extrême. Mais il est délivré de toute 
tension musicale, autrement dit de toute 
surprise et par conséquent de toute attente 
frustrée. On serait donc tenté de dire que ce 
sont des musiques sans détente plutôt que 
sans tension, si, au fond, les deux expressions 
n’étaient pas synonymes, puisque les deux 
concepts sont corrélatifs » 34.

23. Si le rock ne produit pas beaucoup d’attentes 
musicales, la musique atonale, elle, dans un 
autre domaine, en est totalement dépourvue. 
Francis Wolff parle d’une « musique pleine de 
causalité absente  »  35. «  Pleine de causalité  » 
parce que toutes les conditions musicales sont 
réunies pour que l’auditeur cherche des causes 
imaginaires à ce qu’il entend. Il y a bien des 
hauteurs définies, des durées repérables, un 
volume sonore et des timbres maîtrisés. Toute 
la matière nécessaire pour faire de la musique 
est là et l’auditeur cherche à entendre les quatre 

33 Notons au passage, au travers d’une interprétation en « tension-détente », la présence d’une cause finale rythmique en chant grégorien dans la méthode de Solesmes, 
faisant objection à la thèse de Francis Wolff d’un chant grégorien dépourvu de causalité finale.
34 Francis Wolff, Pourquoi la musique ?, Fayard, 2015, p. 193.
35 Wolff, ibidem, pp. 79- 80.
36 Ecouter sur Youtube la conférence de Jérôme Ducros : « L’atonalisme, et après ? ».

causes de la musique. Mais la causalité musicale 
est largement « absente » parce que l’auditeur 
n’entend que les causalités matérielles et 
formelles. Les sons se suivent sans cohérence 
interne perceptible par l’intelligence  36. Ils ne 
semblent venir d’aucune cause interne à la 
musique et ne produisent aucune attente non 
plus. Ici, les causalités efficientes et finales sont 
donc bien absentes.

Conclusion

24. Les composantes statiques ne sont que la 
matière de la musique. Critiquer les musiques 
rock sur ces seuls critères reviendrait à mettre 
en cause également le chant grégorien, les 
comptines pour enfants, la musique militaire, 
ainsi que de nombreuses œuvres de tous les 
styles musicaux. Aussi vaut-il mieux concéder 
qu’une pauvreté matérielle réelle peut être 
subjuguée par une forme plus riche. C’est 
dans le domaine des composantes dynamiques 
(forme de la musique), que doit se situer 
une critique des musiques rock qui se veut 
constructive. A cet endroit, le verdict pourra se 
montrer incisif : cause matérielle jouant souvent 
de vulgarité, cause formelle extrêmement 
simple, cause efficiente excessive ou simpliste 
— souvent les deux à la fois — et cause finale 
quasi-absente. Le rap, quant à lui, fait preuve 
d’une pauvreté musicale semblable, quoique, 
depuis peu, il ne donne plus nécessairement 
dans les mêmes excès.

25. Si l’intelligence, analyste des quatre causes, 

n’est que modérément sollicitée par la causalité 
efficiente des musiques rock, le corps, lui, l’est 
davantage  : le beat s’adresse surtout au corps, 
à travers la binarité cardiaque ou respiratoire 
qu’il rejoint. L’esprit, s’il se rassasie trop 
souvent des musiques «  frites & ketchup  » 
de Funradio, deviendra bientôt incapable de 
goûter aux Saint-Emilions de l’intelligence 
musicale, marquant ici une plongée dans un 
matérialisme qui exclut la participation de 
l’esprit aux œuvres du corps. Les musiques 
rock auront consacré le métissage des cultures 
musicales africaine (à tendance rythmique) 
et occidentale (plutôt polyphonique). Si 
ce croisement amène un enrichissement 
mutuel, il est toutefois conditionné par un 
important appauvrissement de chacune des 
cultures concernées  : c’est bien là le revers 
de la médaille de cette parabole moderne du 
multiculturalisme. En creux, le chant grégorien 
assume d’être tiré de terre — sa mélodie toute 
simple s’écoule régulièrement — mais parvient 
— œuvre artistique — à dessiner l’image du 
Dieu vivant.

Abbé Thibault de Maillard

 


