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La culture classique a-t-elle encore un avenir ?

Chers parents, bienfaiteurs et amis,

« La culture latine est le résultat de 
la  double  influence  exercée  sur  les  
esprits,  pendant  des  siècles,  par  
l’enseignement  des  humanités  et  par  
l'Église.  C’est  l’abandon  de  la  culture  
latine  ainsi  entendue  qui  explique 
pourquoi  les  générations  nouvelles,  
pétries de culture moderne au détriment 
de l’antique, n’ont plus le goût, ni même 
le  sens  des  idées  abstraites. » Ainsi 
s’exprimait le Père Gillet, op, dans l’avant-
propos de l’un de ses ouvrages,  Culture 
latine et ordre social 1. Pourtant, les idées 
abstraites  ne  manquent  pas  dans  les 
discours  des hommes politiques et  dans 
les  débats  contemporains.   Selon  les 
circonstances,  quelques  drapeaux  sont 
agités  pour  mobiliser  l’électorat  au 
moment  des  élections  et  entretenir  au 
beau  fixe  le  baromètre  des  sondages, 
entre deux scrutins :  « l’intérêt général », 
« la  solidarité »,  « le  progrès »,  « la 
Nation », « la République » sont autant de 
sésames qui  se  déclinent  à  l’infini  selon 
une  variété  propre  aux  habiles 
techniciens de la langue de bois. Il est vrai 
que les techniques de communication et 
l’influence de la publicité sur le contenu 
et la forme des discussions prennent de 
plus  en plus  le  pas  sur  la  confrontation 
des idées. Il faut, certes, pallier l’indigence 
de la pensée politique tant de ceux qui en 
font  pourtant  leur  gagne-pain  que  de 
ceux  auxquels  ils  s’adressent.  On  se 
réfugie  alors  dans  l’anecdotique,  le 
singulier,  l’individuel,  autant  d'objets  de 
connaissance qui se limitent au singulier 
ou au particulier  alors  que l'intelligence 
se repose dans les idées plus universelles. 

1  Flammarion, 1935

Le  caractère  universel  d'une  idée 
vient  du  fait  que,  dans  la  connaissance 
des choses,  l'intelligence fait  abstraction 
des données concrètes et individuelles de 
ce que l'on connaît pour n'en retenir que 
ce qui est commun ou universel à tous les 
représentants d'une espèce donnée. Si je 
dis  « ceci  est  une  table »,  c'est  que  je 
reconnais  dans  l'objet  qui  s'offre  à  mes 
yeux les caractéristiques propres à tout ce 
que l'on désigne du nom de table.  Et si 
j'ignore ce qu'est un objet ou un être que 
je n'ai jamais vu, je dirai : « Qu'est-ce que 
c'est  ? »  Je  chercherai  à  posséder  la 
connaissance de la nature de cette chose, 
désignée  par  un  nom  précis,  laquelle 
nature  me  donnera  les  caractéristiques 
essentielles  et  universelles  de  toutes  les 
choses qui portent légitimement ce nom.

Or, on renonce à l’universel car on 
s’est résigné à ne plus l’atteindre. Et l’on 
s’est  résigné  à  ne  plus  l’atteindre  parce 
que  l’on  a  appris  à  douter  de  pouvoir 
l’atteindre.  C’est  tout  le  problème  de  la 
philosophie  idéaliste.  On  est  loin  d’un 
Platon qui faisait la chasse aux essences, 
aux  définitions,  à  la  connaissance  de  la 
nature des choses et  des Idées.  Aristote 
non  plus  ne  fait  plus  recette. 
L’abstraction, acte propre de l'intelligence 
qui  saisit  l'essence des choses et  qui  les 
fait  exister  dans  l'intelligence  à  l'état 
d'idées n’est plus de mise. On se réfugie 
donc  dans  la  sensation,  seule 
connaissance  encore  accessible  et  si 
sujette à la mobilité qu’elle charme par sa 
variété  et  ses  promesses  d’un  avenir 
toujours  possible.  Et  pourtant,  en ne se 
limitant  plus  qu'au  singulier,  en 



exacerbant  la  réalité  de  l'ego,  dans  un 
véritable  égocentrisme,  l'homme  moder-
ne renonce sans y prendre garde à toute 
forme de science, car « il n'y a de science 
que de l'universel. »

Ne  prétendant  plus  à  l’universel, 
l’homme  moderne  s’applique  à  revendi-
quer  son  individualité,  son  « vécu »  per-
sonnel. D’où la floraison des « blogs », des 
étalages d’opinions sur les « forums » de 
discussion ; on se raconte, on s’exhibe, on 
crie à qui veut l’entendre ou qui veut bien 
le lire que l’on existe et que l’on veut se 
faire reconnaître comme existant. On se 
convainc  que  l'on  existe  parce  que  l'on 
est  présent  sur  le  Web,  sur  l'immense 
Toile  d'araignée  qui  réunit  toutes  ces 
entités  isolées  ;  on  tisse  d'autre  liens 
d'amitiés fictives ou réelles, virtuelles, par 
l'envahissant  Facebook,  phénomène 
d'une   société  qui  révèle  cette  criante 
peur de se retrouver seul avec soi-même 
ou face à sa destinée. 

Solitaires  dans  un  monde  de 
communication  planétaire,  les  individus 
découvrent  le  vertige  du  vide  de  leur 
existence.  S’il  n’y  a  pas  de  nature 
universelle,  s’il  n’y a pas de loi  propre à 
cette  nature,  s’il  n’y  a  pas de Dieu d’où 
cette  loi  naturelle  émane,  tout  est 
possible  :  et  surtout  l’angoissante 
sensation de l’absurde. Pour se rassurer, 
on  voudra  bien  s’accrocher  à  un  dieu 
surgi  de  l’inconscient,  de  son  moi 
profond. L’homme engendre son dieu et 
pense l’idée du divin comme l’enfant de 
sa raison. 

Le modernisme religieux, dans ses 
formes contemporaines, fleurit volontiers 
sur  un  terreau si  fertile :  le  doute  de  la 
connaissance  de  l’universel  qui  fait 
renoncer à toute métaphysique digne de 
ce  nom,  l’exaltation  de  la  connaissance 
sensible,  comme  seule  source  de 
« certitude » engendrent une religion de 
l'affectif  et  des  valeurs  consensuelles.  Il 
n’y a pas de vérité, sauf celle qu’il n’y en a 
pas. On ne craint pas de fouler au pied le 
principe  d'identité  ou  de  non  contra-
diction.  Le  langage  ne  désigne  plus  le 

réel.  La  vérité  est  morte.  A  défaut  de 
pouvoir  connaître  le  réel,  on  s’enferme 
dans l’introspection individuelle et l’on en 
tire sa propre morale, ses propres règles 
de vie, et toute opinion, faute de mieux.

Or, la perte du sens de l’universel, 
l’ignorance  de  la  nature  des  choses,  le 
refus de la vérité objective découlent de 
cette  destruction  de  la  culture  latine  et 
chrétienne.  Les  destructeurs  de  cette 
culture  et  les  ennemis  de  cette  Église 
catholique qui l’avait pendant longtemps 
sauvegardée et enrichie font payer le prix 
fort.

Julien  Benda,  dans  un  article  du 
journal  Le  Temps2,  affirmait :  « C’est  
l'Église  qui,  par  son  esprit  de  synthèse 
hérité  de  Rome,  maintient  parmi  les 
hommes et au-dessus de leurs égoïsmes  
individuels une notion d’intérêt général,  
d’où  sortira  la  régénération  des  États.  
Toutefois, l'Église sert – et très fortement  
–  l’idée  d'État  par  une  voie  qui  lui  est  
propre :  par  ses  dogmes  et  ses  rites,  
l'Église enseigne la croyance en la réalité  
des universaux. Or, l'État est, au fond, un 
universel réalisé. »  Il reconnaissait le lien 
entre  la  perte  du  sens  de  l’universel  et 
l'incapacité  de  l'homme  à  penser 
certaines  réalités  politiques  ou  sociales, 
fondées  justement  sur  des  concepts  et 
des réalités universelles, ce qui va jusqu'à 
entraîner  jusqu'au désordre social.  Il  est 
donc  vrai  que toute  idée  abstraite  n’est 
accessible  qu’aux  esprits  capables 
d’abstraction,  formés  à  son  école.  En 
d’autres  termes,  à  ceux  qui  ont  reçu  la 
culture  classique.  « L’idée  d’intérêt 
général,  l’idée  d'État  est  une  idée 
romaine. Ne la forment vraiment que les 
esprits imbus de culture latine. » 3 

D’où  l’importance  et  la  nécessité 
de continuer à former les esprits dans la 
richesse  de  la  culture  classique.  D’où  le 
danger  de  voir  les  hommes  d’Église 
d'aujourd'hui  s’aligner  sur  les  erreurs 
jusque-là  condamnées :  erreurs  philoso-

2  Le  Temps,  18  décembre  1934,  L’intérêt 
général et la culture classique.

3  idem
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phiques,  systèmes  philosophiques  qui 
engendrent  des  erreurs  théologiques, 
lesquelles  amplifient  le  mouvement  de 
désagrégation des esprits au sein même 
de ses fidèles.

Ces  quelques  réflexions  mettent 
en  lumière  l’urgence  du  maintien  des 
humanités classiques dans notre Institut 
Universitaire  Saint-Pie  X.  La  formation 
culturelle et chrétienne qui y est délivrée 
a une incidence sur la compréhension du 
monde et sur son orientation future, de la 
part  des jeunes adultes qui  y prendront 
demain  leur  part  de  responsabilité.  Et 
surtout chez les jeunes hommes que l'on 
souhaiterait  voir  davantage comprendre 
les enjeux du monde de demain et donc 
plus nombreux à étudier la philosophie.

Dans  un  monde  qui  cultive  la 
superficialité,  l’éphémère,  le  sensible  et 
l’instantané, au détriment de la pensée et 
de  la  saisie  de  l’universalité,  nous 
nourrissons  les  intelligences  des  vérités 
éternelles,  naturelles  et  révélées. 
L’histoire  enracine  dans  le  temps.  La 
philosophie  donne  accès  aux  causes 
premières  des  choses,  à  la  saisie  des 
essences.  Les  lettres,  enfin,  atteignent 
également  à l’universel  mais  par  la  voie 
poétique  et  par  le  biais  de  l’œuvre  de 
l’imagination. (Cf. extrait du Père Calmel, 
page 4)

Dans  un  monde  qui  glorifie 
l’action et méprise la contemplation, qui 
exalte  la  matière  et  renie  la  finalité  des 
choses, qui refuse les autorités et cultive 
l’individualisme, nous apprenons la vie et 
l’expérience  de  ceux  qui  nous  ont 
précédés, dans l’intelligence et au contact 
de  la  réflexion  des  philosophes,  mais 
aussi  sous  le  charme  des  œuvres 
littéraires qui délivrent, selon le mode qui 
leur  est  propre,  la  compréhension  des 
intuitions  métaphysiques  des  auteurs. 
Nous  réconcilions  l’homme  avec  lui-
même, avec son passé, nous le disposons 
à  écouter  et  recevoir  les  réponses  aux 
questions  qu’il  s’est  posées  et  l’ouvrons 
ainsi aux lumières de la Révélation.

Nous  avons  donc  à  persévérer 
dans  cette  transmission  de  la  culture 
chrétienne.  Il  en  va  de  l’avenir  de  la 
société et de l'Église. Et c’est à cette tâche 
que nous vous invitons de collaborer par 
le  soutien  que  vous  pourrez  nous 
accorder, soit par vos dons, soit par l’écho 
et la diffusion de cet idéal dont vous serez 
porteurs autour de vous. Nous le savons, 
la crise financière touche directement ou 
indirectement  les  ressources  de  chacun. 
Mais  elle  ne  saurait  en  aucun  cas 
atteindre  notre  capacité  d’espérance, 
notre recours à la prière pour que le Ciel 
continue  de  nous  assister  dans  cette 
tâche surhumaine de préservation et de 
diffusion  de  la  culture  chrétienne.  C’est 
pourquoi nous osons vous remercier par 
avance  de  l’aide  généreuse  que  vous 
pourrez nous apporter, quelle qu’en soit 
la  forme.  Nos  prières  reconnaissantes 
vous accompagnent.

Abbé Philippe Bourrat
Recteur
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Une grande œuvre littéraire touche nécessairement au métaphysique

Dans son ouvrage École chrétienne renouvelée4, le Père Calmel évoque ce qui peut 
constituer un critère d'appréciation d'une grande œuvre littéraire : elle touche à  
l'universel dès lors qu'elle atteint les questions métaphysiques, et elle le fait selon 
un mode qui lui est propre.

« Il  n'est  pas  une  grande  œuvre  littéraire  qui  ne  touche  au  métaphysique  et  même  au 
théologique. Mais c'est par intuition concrète qu'elle y touche, par évocation existentielle ; 
son rôle n'est pas de débrouiller les questions en elles-mêmes, de les analyser, de les organiser 
en synthèse. La grande poésie, la grande littérature regorgent de philosophie, mais non pas 
sous un mode philosophique. Or l'esprit humain est ainsi fait qu'il a besoin, un besoin vital, 
d'atteindre  l'ontologique  non  seulement  par  voie  poétique  et  à  travers  une  œuvre 
d'imagination, mais aussi en dégageant pour lui-même ce mystère de l'être.
Comment le dégager pour lui-même sans recourir à l'abstraction, à la pensée abstraite, à 
l'organisation  d'un  corps  de  doctrine.  A moins  de  renier  l'esprit  humain  et  sa  tendance 
primordiale, nous ne pouvons pas nous passer des bénéfices de l'abstraction et de ses pénibles 
bienfaits, - mais ses bienfaits n'ont pas de prix. Ce n'est pas le rôle de la poésie ni des œuvres 
de l'imagination de nous  expliquer l'homme et le monde. C'est bien assez de nous les faire 
sentir en vérité. Et lorsque, d'aventure, elles y réussissent, comme cela arrive chez les très 
grands ou même chez des petits qui sont authentiques, nous sommes comblés ; notre attente 
est satisfaite. Satisfaite du moins à un certain plan. Mais ce plan n'est pas le seul. Les poètes 
nous ont fait deviner la vérité de l'univers et de l'homme. Cette vérité devinée nous voulons 
encore en saisir la justification spéculative, la dégager pour elle-même et la contempler en 
elle-même. Ici, c'est aux philosophes et aux théologiens que nous devons nous adresser. »

4 École chrétienne renouvelée, Pierre Téqui Éditeur, 1958, rééd. 1990, p. 17
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