
Judas, la défaite de l’esprit.

IL valait mieux pour lui n’être jamais né… Cette 
phrase, cette sentence terrible, nous n’avons 
le droit de la dire de nul autre. À l’exemple de 

Jésus, si nous pouvons et si nous devons maudire 
le crime, si nous pouvons et si nous devons quali-
fier les actes des hommes, sous peine d’abolir la 
loi morale, à Dieu seul revient le jugement définitif 
des consciences. Et celui-ci restera secret jusqu’au 
jugement dernier. Sauf pour Judas, il valait mieux 
pour lui n’être jamais né.
Ce disciple de Jésus, formé et aimé avec patience 
comme les autres, a livré son Maître à ceux qui 
voulaient sa mort, par un baiser… Il a tué Jésus. 
La trahison fut sa seule réponse à l’amitié divine. 
Il a vendu le Fils de l’homme, deniers comptants, 
comme une chose, comme une tête de bétail. 

Vous êtes purs, mais non pas tous… 
En vérité, en vérité, je vous le dis, l’un de vous me 
trahira… Celui qui met la main au plat avec moi… 
Malheur à cet homme par qui le Fils de l’homme 
est livré. Il valait mieux pour lui n’être jamais né - 
Est-ce moi, Maître ? - Oui, tu l’as dit. 
Judas a entendu ce dernier appel à sa conscience : 
il sait que Jésus sait ce qu’il va faire. En fait, il le sait 
depuis longtemps. Mais cette réponse murmurée, 
ce regard de l’Amour éternel ne pénètre plus sa 
conscience obscurcie, imperméable. La réponse 
du Maître n’est comprise que de lui et de Jean qui 
a ressenti le frémissement angoissé du Sacré Cœur. 
Jésus désigne le traître, en lui présentant un morceau 
trempé… et Satan entra en lui. Et Jésus dit : ce 
que tu as à faire, fais le vite. Aucun des convives 
ne comprit. Judas prit la bouchée… il se leva en 
interrompant le repas rituel. Le Maître lui avait dit 
de partir. Alors, il affronta le regard de Jésus ; le 

damné est arrogant. Parce qu’il avait la bourse, les 
autres pensèrent que Jésus lui avait demandé d’aller 
acheter ce qu’il fallait pour la Pâque. 

or il était nuit, 
Non pas dans le ciel seulement, mais dans son 
âme. Toutes les étoiles y avaient sombré une à une. 
La noirceur et la froideur de l’enfer l’avait envahi. 
Madeleine avait été délivrée de sept démons et 
lui avait ouvert peu à peu son âme à une légion 
infernale. Possédé par le démon de l’orgueil et de 
l’envie, rêvant d’un premier rôle, il avait haï ce Jésus 
à Béthanie qui lui avait préféré la sagesse d’une 
pauvre femme. Possédé par le démon de l’ambi-
tion, il avait renié ce Jésus qui annonçait la croix et 
qui refusait de se faire roi. Possédé par le démon 
de l’avarice, il avait désobéi à ce Jésus qui prêchait 
l’abandon à la Providence. Possédé par le démon 
de l’ingratitude, il avait vomi tout ce que ce Jésus 
lui avait donné en lui donnant d’être ce qu’il était. 
Possédé par le démon du scepticisme, il portait en 
son âme depuis Capharnaüm, ce sourire narquois 
sur tout ce que Jésus faisait. Plus Jésus exaltait la 
pauvreté, la souffrance et l’humilité, pour mieux 
exalter les valeurs spirituelles, plus Judas était scep-
tique au sujet de ce maître. N’entendant plus le 
grand désir du Seigneur de faire de nos âmes des 
fils de Dieu, il étouffait en lui tout possibilité de 
l’Esprit. 

et satan entra en lui…
Judas disparut dans la noirceur de l’absence de 
Dieu. La peine du Seigneur était palpable, cette 
âme suivait son nouvel ami, celui qui ne reste pas 
jusqu’à la fin.
Invoquer la stupide rapacité d’Harpagon suffit-il 
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pour expliquer la chute de Judas ? Il était avare, 
dit-on. C’est vrai. Il aurait pu choisir une fonction 
plus lucrative, il aurait pu briguer un poste de publi-
cain ou regagner la boutique du corroyeur Simon 
de Kérioth, son père. Mais il avait choisi de suivre 
celui que Pierre avait solennellement déclaré au 
nom de toute l’humanité, vous êtes le Christ, le Fils 
du Dieu vivant. Il avait choisi d’être pauvre à la suite 
du Seigneur.
Certains ont inventé un roman pour expliquer 
le mystère Judas. L’hérésie Caïnite a imaginé un 
roman… Judas savait par les prophéties que Jésus 
devait nous racheter en mourant, trahi par l’un des 
siens. Disciple anticipé de Luther, il aurait trahi pour 
glorifier la foi, pour accomplir les écritures et exalter 
la miséricorde du Christ. Ce serait donc un saint… 
plus, ce serait un martyr de la foi ! 
Dans le même délire, en contradiction avec les 
évangiles, des rationalistes anglais ont imaginé autre 
chose… Judas a péché, mais seulement matérielle-
ment, par excès de foi. Parce qu’il aurait cru à la 
divinité de Jésus, il l’aurait livré pour lui fournir l’oc-
casion de magnifier sa puissance…
La version juive est plus simple, à l’image du vol 
du corps du Seigneur par les apôtres le matin de la 
Résurrection. Plus perspicace que les bateliers du 
Lac, Judas avait découvert l’imposture de Jésus, et 
en véritable sauveur, il a livré Jésus pour libérer un 
peuple abusé. Mieux… il a obéi à la loi qui ordonne 
de livrer les séducteurs, et dans son grand désinté-
ressement, il se serait gardé de monnayer sa pénible 
mission, en rendant le butin. Son suicide, lui aussi, 
est une légende inventée par les chrétiens. Judas 
serait mort, mais plus tard, de sa belle mort.
Mais rien de cela n’est pas vrai pour Judas, et rien 
de cela ne peut aider à cerner le mystère du péché. 

ChaCun de nous, porte sur ses lèVres 
 le baiser de Judas... 

avec la possibilité de le donner un jour, écrivait 
Mgr Benson. Judas est actuel et ancien comme le 
monde. Préfiguré dans Caïn, fils d’Adam, meurtrier 
par jalousie de son frère ; préfiguré par les frères 
de Joseph qui vendent leur frère aux Ismaélites 
pour vingt pièces d’argent… l’histoire ne cesse de 
nous présenter de trop véridiques et trop nombreux 
émules de Judas. 

L’éclaircissement ne serait-il pas simplement dans 
l’étude attentive des textes de l’évangile complétée 
par les lumières que nous fournit la psychologie des 
apostats ? Les évangiles si discrets de détails sur la 
plupart de apôtres, sont presque prodigue sur le fils 
de perdition. On n’expose pas, pour le plaisir, les 

tares de famille. 
Le Judas que la sincérité des évangélistes nous 
présente n’est pas en vérité un monstre hors série… 
Il semble qu’il n’acceptait pas la petitesse de ses 
origines. C’était sa blessure. Mais quel enfant des 
hommes ne porte pas en lui un fêle du péché 
originel ? Il appartenait à une humanité classique, 
médiocre, très voisine de la nôtre.
Nous savons bien que sous le couvert de la gloire 
de Dieu, l’homme est capable des pires forfaits. 
Saul qui persécute les chrétiens est un terroriste de 
bonne foi. Nous connaissons ces saints victimes de 
bourreaux qui étaient, sur le papier, leurs frères… un 
saint Jean de la Croix fut traqué par ses frères, notre 
Jeanne fut condamnée au bûcher par cent-vingt-
cinq prêtres, prélats ou docteurs de Sorbonne qui 
déclarèrent agir sans haine, au nom du Seigneur… 

Une vocation avortée.
La nuit qui précéda le choix des Douze, Jésus s’était 
retiré sur la Montagne des Béatitudes ; Il avait prié 
son Père. À l’aube, il était redescendu. Simon-Pierre 
avait été choisi en premier et Judas Iscariote fut le 
dernier. 
Judas était originaire de Kérioth, une petite ville à 
quelques kilomètres de la Mer Morte. Il était de 
cette Judée qui prétendait à la direction intellectuelle 
du pays et qui considérait les habitants des autres 
régions, particulièrement les Galiléens, comme 
des rustres. Sa culture relative, ses talents pratiques 
l’avait sans doute conduit à s’estimer supérieur aux 
onze autres qui étaient de Galilée. 
Mais Jésus l’avait choisi. Il l’avait choisi non parce 
qu’il allait Le trahir, mais parce qu’Il l’avait aimé 
d’un Amour premier, d’un Amour unique. Ce serait 
lui, et non Matthieu, l’employé des douanes, qui 
serait l’homme d’affaires de la petite troupe. Car, 
des qualités, Judas en possèdait ; sans cela Jésus ne 
l’aurait pas préféré. Généreux, confiant… comme 
les autres, Judas s’était donné de tout cœur au 
prophète ; il avait partagé la dure vie du Maître, 
ses combats, ses dangers et comme les autres, au 
cours de ses campagnes missionnaires, il avait fait 
des miracles. 
Judas fut au début un disciple correct. Froid, réfléchi 
- ce ne sont pas des défauts. La tête l’emportait sur 
le cœur. Froid… cela ne veut pas dire qu’il n’avait 
pas de passions ; il en est de terribles chez ceux 
en qui le feu sommeille sous la cendre. Ses défauts 
? Il était intéressé, vaniteux, ambitieux, il attendait 
de Jésus comme tant d’autres le rétablissement du 
royaume de Salomon, un royaume qui assurerait le 
triomphe du vrai Dieu et par redondance, le sien 
propre. Cette ambition était partagée sans exception 



par tous les apôtres et aggravée en chacun selon leur 
propre défaut. Pour Judas, l’ambition se doublera de 
cupidité et de dissimulation. 
Malgré cela, Jésus l’avait mis à part pour mieux se 
donner à lui : il y avait en lui l’étoffe d’un chef, d’un 
prince de l’ Église naissante, d’un apôtre et d’un 
martyr ! Et puis, peut-on reprocher aux apôtres et à 
Judas leurs défauts de commençant ? Dieu se dévoile 
lentement, à son rythme et selon les dispositions de 
chacun. Connaître Dieu tel qu’il se connaît demande 
tellement de purifications intérieures. Ô mystère 
de la Providence divine à qui rien n’échappe et de 
la liberté humaine qui peut résister à Dieu ! Judas 
pourra tomber comme les autres, suivre pénible-
ment comme les autres le chemin montant… mais 
que sa volonté libre apporte un minimum de colla-
boration à la grâce, il y aurait eu, après le souffle de 
la Pentecôte, un saint Judas.
À n’en pas douter, Judas avait eu de bonnes disposi-
tions. À n’en pas douter, non plus, jusqu’au dernier 
souffle, la déchéance de cette âme n’était ni inéluc-
table, ni irréversible. Il aurait pu revenir. Dans la 
cour du prétoire, avec Pierre il aurait pu lui aussi 
demander pardon.

ma Chair est Vraiment une nourriture

Jusqu’à la deuxième année de vie commune, Judas 
ne diffère des autres apôtres que par un comporte-
ment plus discret, une diplomatie plus attentive. Si, 
comme Jacques et Jean, il ambitionne la première 
place, il ne le dit pas. Si, comme Pierre, il s’indigne 
d’entendre Jésus annoncer la croix, il ne le dit pas.
C’est à Capharnaüm qu’une sorte de clinamen l’écarta 
dans le secret de son âme des autres. L’annonce 
de l’Eucharistie avait levé le cœur des disciples et 
soulevé leur murmure. Judas avait mêlé ses protesta-
tions à celles des autres, mais elles étaient d'un autre 
ton. 
Alors qu’une grande quantité de disciples se retirait, 
Jésus avait interrogé les apôtres, Voulez-vous partir, 
vous aussi ? Pierre, un peu hagard, avait répondu, 
Seigneur, à qui irons-nous ? Seul, Pierre avait parlé. 
Judas et les autres avaient gardé le silence. Mais 
le Seigneur avait relevé la différence du silence de 
Judas, Il y en a parmi vous quelques uns qui ne 
croient pas… Ne vous ai-je pas choisis, vous les 
Douze ? Et l’un d’entre vous est un traître. 
Le Seigneur avait parlé de sa chair et de son sang, 
nourriture éternelle de nos âmes… En vérité, en 
vérité, je vous le dis, si vous ne mangez la chair du Fils 
de l'homme et ne buvez son sang, vous n'aurez pas 
la vie en vous. Aucun des disciples, en cet instant, 
ne pouvait comprendre ces paroles, tellement elles 
étaient dures. Mais Pierre avait ouvert son âme aux 

paroles du Seigneur comme une possibilité, refusant 
par là le vide du scandale. Judas, lui, avait refusé 
de croire, et en faisant cela, il avait fermé la porte 
de son âme à l’Esprit. Quand la Foi vacille, il faut 
contre-attaquer, il faut poser des actes de Foi plus 
grands encore. C'est ce que fait Pierre, vous avez les 
paroles de la Vie éternelle, Seigneur. La Foi en Jésus 
engage tout l'être, il faut l'accompagner d'œuvres. 
Judas abandonne, il démissionne... il devra trouver 
une justifaction à sa désertion. Il n'aura rien d'autre 
que son néant. 
La déception de Judas commença à partir de ce 
moment, c’était la désespérance des charnels. 
Pourtant le Seigneur le lui avait dit, c’est l'esprit qui 
vivifie, la chair ne sert de rien. Les paroles que je 
vous ai dites sont esprit et elles sont vie. La défection 
de Judas fut précédée par une désertion à l’intérieur. 
Nombreuses seront les tentatives du Seigneur pour 
éclairer les ténèbres dans lesquelles il s’enfonçait. 
Jésus ne pensait-il pas à lui lorsqu’il dit, vous ne 
pouvez servir Dieu et Mammon ? Mais écoutait-il 
encore le Seigneur ? Lorsqu’il s’indignera hypocri-
tement du prix du parfum que Marie-Madeleine 
répandait sur les pieds du Seigneur, entendit-il ce 
que Jésus venait de dire ? Vous aurez toujours des 
pauvres avec vous ; mais moi, vous ne m'aurez pas 
toujours… 

et Satan entra en lUi

Le séjour à Jérusalem achèvera la ruine de son âme ; 
il ne résistera pas aux apparats, au pouvoir et à l’or 
des prêtres en place. Sa trahison consistera essentiel-
lement en ceci qu’il s’offrira à guider lui-même une 
bande armée à l’endroit solitaire où, la nuit tombée, 
on était sûr de trouver Jésus avec ses quelques amis… 
d’ami, il n’en avait plus que le nom, juste ce qu’il en 
faut pour livrer aux bourreaux les secrets partagés. 
Le samedi, veille des Rameaux, Judas quitta Béthanie 
la rage au cœur. Encore une fois, ce Jésus avait pris 
contre lui la défense de cette femme. La déception 
et le mépris obsédaient son esprit. Vite, il remonta 
la vallée de Josaphat aux mille tombes - vanité, la 
vie de l’homme, lui rappelaient-elles... mais elles-
aussi, il ne les entendait pas. Puis c’était l’escalier 
qui conduisait du Cédron au palais de Caïphe. Aux 
Sanhédrites, il proposa de leur livrer Jésus. Discuta-
t-il un salaire ? Le marché fut conclu rapidement pour 
trente sicles d’argent, c’est-à-dire rien… le prix d’une 
tête de bétail, et la tempête de ténèbres continua de 
l’emporter. 
Judas ne pouvait s’arrêter. C’est le propre des Judas 
de ne pouvoir s’arrêter. Le soir du Jeudi saint, trans-
formé en indicateur de Police, il guida la troupe qui 
devait arrêter Jésus. Et Jésus était là, au rendez-vous. 



Ruisselant de sang, sur le rocher du pressoir, 
écrasé sous l’énorme poids de nos péchés, il était 
harcelé par l’armée éternelle des Judas, marchands 
de papiers sales et de petits bruits calomnieux, 
marchands de lois infâmes et d’avis corrupteurs, 
trafiquants d’argents et de corps, trafiquants d’impu-
nités humaines et de portefeuilles de vanités. Judas 
regarda cette apparence d'homme, ce rien… il avait 
raison, se dit-il. 
Alors, les bras étendus vers cet homme brisé, en 
un geste d’effusion, Judas embrassa Jésus. C’était le 
signal sordide qu’il avait convenu avec les soldats. 
Un baiser... la seule expression de son cœur vide. 
Ses lèvres en demeurèrent rouge de sang et il 
consomma sa révolte éternelle. Ami, est-ce pour cela 
que tu es venu ? Judas, tu trahis le Fils de l’homme 
par un baiser… 
Le drame se précipite. Vendredi saint. Pilate se lave 
les mains - il ne serait pas Pilate sans ce geste - et 
livre celui qu’il vient de proclamer juste. Judas voit le 
geste de Pilate, comme il a vu celui des légionnaires 
flagellant Jésus, le couronnant d’épines. Il entend la 
clameur de la foule… Crucifie le !  Maintenant c’est 
fini. Chargé de sa croix, Jésus va mourir dans l’épou-
vantable supplice. Judas peut respirer. Les anxiétés 
n’ont cessé de le harceler : la crainte que Pilate ne se 
ressaisisse, que le thaumaturge ne balaie d’un geste 
la fourmilière enragée. Non, le voilà sanglant, défi-
guré, qui courbe les épaules sous la croix, qui titube, 
tombe et se relève. Encore quelques heures, et ce 
sera fini. 
Fini ? Non, tout commence Judas… Quand vous 
aurez élevé le Fils de l'homme, alors vous connaîtrez 
ce que je suis. Tout commence, Judas : le règne du 
seul éternellement aimé et ton désespoir. 

la pSychologie dU déSeSpéré

Tant que dure l’action, la volonté d’aboutir dérobe 
à l’homme la réalité affreuse. Mais lorsque la réalité 
du crime est là… Néron n’avait saisi l’horreur de son 
crime qu’en voyant le visage défiguré du cadavre de 
sa mère. Pourtant, il l’avait voulue, il l’avait préparée 
cette mort. Certes, il ne l’aimait pas, lui qui n’aima 
jamais. Il la haïssait même cette mère de lui devoir 
tout. Mais attention ! Cette prise de conscience dans 
l’âme criminelle ne consiste pas dans un cœur brisé 
mais dans l’orgueil qui est contrarié. Combien de fois 
a-t-on vu un criminel demander qu’on lui pardonne 
plutôt qu’il ne demande pardon à sa victime ? Une 
certaine forme de conscience demeure… il n’est pas 
si facile de se déshumaniser… mais cette conscience 

est verrouillée sur elle-même. 
Judas avait renié Notre Seigneur, il avait refusé de 
croire… mais ce n’est pas non plus si aisé qu’on 
pense d’exterminer en soi la Foi ! Même morte, elle 
demeure en l’âme et les remords qu’elle suscite, 
conduisent l’humble au repentir, comme saint 
Pierre, ou enfoncent plus encore l’orgueilleux dans 
les ténèbres de la désespérance. Les démons eux 
aussi croient et tremblent pour l’éternité de l’enfer.
Lorsque Judas sort du Cénacle avec le démon dans 
le cœur, est-il perdu ? Non, pas encore. Pas même 
quand il trahit par un baiser ; pas même, absolu-
ment parlant, quand il se passe au cou le nœud fatal. 
Il peut encore se sauver, puisqu’il peut encore se 
repentir. Mais cela devient de plus en plus difficile. 
Pour remonter de cet abîme à la pénitence véritable 
et complète, il faudrait, avec une grâce véritable, un 
effort prodigieux. 
Judas la commence cette pénitence, il l’ébauche. 
Matériellement parlant, elle est même complète. Il 
confesse son péché au Sanhédrin, cet argent lui brûle 
les mains, il ne veut plus le voir. Mais le Sanhédrin 
ne peut reconnaître sa faute, ils sont complices ; et 
pour Caïphe, Judas a été et sera le traître, l’instru-
ment de ses desseins : il n’est personne. Pourquoi 
va-t-il les voir alors, sinon, pour instinctivement et 
pratiquement défier le cœur de Jésus d’être assez 
généreux pour lui faire grâce sans d’autre implica-
tion de son côté ? Car la Foi engage à la conver-
sion et aux œuvres. Judas n’entendra jamais ta foi 
t’a sauvé, car il a refusé de croire et de changer. Pas 
plus, il ne sera touché par les paroles du Christ dans 
la bouche de David à son fils, Absalon… si mon 
ennemi m’avait outragé, je l’aurais supporté, mais toi 
avec qui je vivais cœur à cœur, un de mes chefs, un 
de mes familiers, toi avec qui je rompais le pain de 
l’amitié. 
Que manque-t-il à sa contrition, à sa justification, à 
son salut ? La confiance et l’amour.  
Madeleine avait compris que la vie de sa vie, c’était 
Jésus. Elle avait compris que le cœur de son cœur, 
c’était Jésus. Judas a été, et sera pour l’éternité cette 
foule sourde ou furieuse chaque fois que Jésus parlera 
de Royaume invisible, de Royaume accessible, de 
Royaume éternel. Pauvre foule dont Jésus eut pitié. 
À chaque fois, elle criera, libérez Barabbas ! Mais, 
lui, crucifie le. Pauvre foule qui n’a pas compris la 
vanité du songe qu’est la vie humaine. Pauvre foule 
qui n’a pas compris la divine folie de l’Amour de 
Dieu : Dieu existe, et sa gloire est de nous élever à 
Lui, sa gloire est de pardonner. 
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