
Bâtir une cathédrale, Abbé V. Bétin

JÉSUS aimait la solitude. Lui qui surmontait sa fatigue 
pour enseigner plus longuement la foule, savait se 
cacher d’elle à certains moments… Il se retirait 

dans les solitudes et priait. Il a prié seul au désert où 
il vécut quarante jours, sur la montagne toute une nuit 
avant de choisir ses apôtres, à Gethsémani, quand il fut 
sur le point d’entrer dans sa passion. 
Quand il voulait avoir un moment d’intimité avec ses 
disciples, il les emmenait avec lui, loin des hommes. 
C’est à l’écart qu’il attire ses apôtres pour se donner à 
eux plus à loisir. C’est à l’écart aussi qu’il leur explique 
les paraboles. C’est à l’écart qu’il conduit Pierre, 
Jacques et Jean, les témoins de sa Transfiguration et de 
son agonie. 
En toutes choses, c’est l’exemple de Jésus qui nous 
guide. Nous voulons imiter Jésus, nous voulons 
entendre sa voix… Alors regardons comment il s’entre-
tient avec ceux qu’il aime, et nous comprendrons que 
c’est à l’écart du monde et de nous-mêmes que nous 
le trouverons.
Pourtant me direz-vous… quand on vit dans le monde, 
c’est difficile de trouver ce à l'écart. Tout y est précipité, 
tout y est déterminé, tout y est devoir et exigence… il y 
a tellement de bruit, il y a tellement peu d’espace pour 
laisser son âme se reposer et s’envoler près de Dieu. 
Trouver Dieu à l’instant de la prière, lorsque toute la 
journée a été en tension, est bien difficile. La prière 
est une habitude, une attitude profonde de l’être qui 
se tient à disposition de son créateur. La vie dans le 
monde paraît incompatible avec une vie chrétienne 
profonde... le monde, c'est une agitation où le Seigneur 
ne se retrouve pas, c'est un empressement d’activités 
qu’un jour Notre Seigneur reprocha à Marthe. 
Avec justesse, vous avouez les difficultés que vous 
rencontrez pour garder le sentiment de la présence 
de Dieu ; avec justesse, vous avouez ce besoin de vous 
isoler de temps à autre pour reprendre mieux de cette 
présence… mais voilà quand la possibilité s’offre à vous, 
si la fatigue n'a pas raison de vos résolutions, les affaires 

du monde, comme disait saint Paul continuent de 
polluer le souci des affaires du Seigneur. Et certains s'en-
fuient de ce dilemne en s'enivrant encore plus d'activité, 
d'agitation et de bruit. N’y arrivant pas, ils se consolent 
en pensant que la vie intégralement chrétienne n’est 
pas pour eux, sinon a minima, qu’elle est réservée 
aux autres, aux religieux, à ceux que le Seigneur s’est 
choisis. Combien de fois avons-nous entendu que nous 
avions de la chance, nous, de pouvoir disposer de notre 
temps pour nous donner à Dieu… Et ils se consolent en 
profitant des quelques instants de paix d’une maison 
religieuse, d’un office, portés par la prières des autres. 
Tout compte fait, leur vie et leur labeur ne seraient-ils 
pas comme sacrifiés pour permettre à ces âmes choi-
sies de se trouver en paix près de Dieu… 
C’est une vision bien pessimiste du monde et de 
l’homme, et c’est un peu paresseux en fait. Être dans le 
monde, sans être du monde, est-il un tel obstacle qu'on 
ne peut y trouver la présence de Dieu ? Non. La vision 
chrétienne est optimiste. Bien que reconnaissant la 
présence du mal dans le monde et ses effets négatifs sur 
la condition humaine, la conception chrétienne refuse 
de faire du mal une réalité positive, une fatalité. Le mal 
est une négation, une sorte d’accident qui atteint l’être 
humain, certes très profondément, qui peut même l’as-
servir, mais sans jamais compromettre définitivement 
ses possibilités. Car tout est possible pour Dieu. Il n’y 
a pas de fatalisme pour un chrétien. Si le mal est entré 
dans le monde, s'il y agit présentement, la foi chré-
tienne sait que la Christ l’a vaincu. Cette pensée enve-
loppe l’âme d’une douce et surnaturelle espérance que 
le mal peut être surmonté et qu’il le sera définitivement 
avec l’aide de Dieu. La vision chrétienne ne met pas à 
égalité le bien et le mal.
Face à la nature, et face à sa nature, l'homme travaille, 
c'est sa contribution d'embellissement de l'œuvre de 
Dieu. Le péché originel n'y a rien changé, sauf que le 
châtiment a rendu ce travail pénible. 
Derrière la création, derrière la nature de toutes choses, 
il y a la main créatrice de Dieu, il y a aussi le maintien 
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continuel dans l'existence de ces choses et de nous-
même, il y a enfin la Providence divine. À la sueur de 
son front, au prix de difficultés surmontées et de la 
monotonie de tâches ingrates et rébarbatives, l'homme 
peut libérer son âme et se rapprocher de Dieu. C'est 
une œuvre qui burine nos âmes. Ce n'est pas un asser-
vissement à la matière, c'est un apprivoisement de soi, 
dont l'homme reste le maître. Il peut spiritualiser ses 
tâches quotiennes. 
Tout n'est alors qu'une question de point de vue. Nous 
connaissons certainement l'histoire de Charles Péguy, 
pèlerin sur la route de Chartres. Etait-ce une fable ? En 
chemin, il voit un homme fatigué, suant, qui casse des 
cailloux. S’approchant de lui, il lui demande : "Que 
faites-vous, monsieur ? – Vous voyez bien, je casse les 
cailloux, c’est dur, j’ai mal au dos, j’ai soif, j’ai chaud. Je 
fais un sous métier, je suis un sous-homme." Continuant 
son chemin, il voit un autre homme qui casse les cail-
loux, lui aussi ; mais celui-là n’a pas l’air mal. "Que 
faites-vous, monsieur ? demande-t-il encore – Eh bien, 
je gagne ma vie. Je casse des cailloux, je n’ai pas trouvé 
d’autre métier pour nourrir ma famille, je suis bien 
content d’avoir celui-là". Péguy poursuit son chemin... 
voici qu'il s’approche d’un troisième homme, lui aussi 
casseur de cailloux. Son visage irradie de bonheur. Il 
sourit et regarde avec plaisir les éclats de pierre. "Que 
faites-vous ? demande une dernière fois Péguy – Moi, 
monsieur, je bâtis une cathédrale !"
C'est une question de choix. Ce dernier homme voyait 
l'invisible. Qu'est-ce qui pourrait empêcher le chrétien 
de voir dans son quotidien la volonté du Père et de s'en 
consoler, sinon lui-même ?
C'est vrai qu'aujourd'hui, les conditions du travail, qu'il 
soit physique ou intellectuel, qu'il soit domestique ou 
professionnel, asservissent l'homme à la matérialité, le 
réduisant à une perspective alimentaire. Mais encore 
une fois, c'est une question de point de vue et d'acte de 
Foi pour le chrétien. 
Le mal est entré dans le monde, lorsque le tentateur a 
promis aux premiers parents qu’ils auraient la science 
de Dieu. La science du bien et du mal, cela ne veut 
pas dire grand chose, sinon qu’ils seraient leur propre 
maître, leur créateur de valeur comme l’on dit. C'était 
une promesse impossible, mais ils y ont cru parce que 
c'était un ailleurs... quelque chose qui rompait avec la 
simple charge d’entretenir le jardin d’Eden, comme une 
distraction de leur condition originelle. 
Loin d'y gagner un nouveau savoir, les premiers parents 
ont fait l’amère et première expérience que le meilleur 
n’était pas cet ailleurs illusoire dans une nouveauté 
imaginée, mais que le meilleur était là où le Bon Dieu 
voulait qu'ils soient. 
D'où vient que de nos jours la distraction soit devenue 
si importante ? On travaille pour faire autre chose, 
pour se détendre ou pour les vacances, quand on ne 
passe pas son temps de travail sur son téléphone ou 
sur internet. La nouveauté du télétravail n'a fait que 

confirmer cet état d'esprit... Perte de temps à parler de 
choses inutiles... perte de temps à faire autre chose. 
Cette frénésie de la distraction a fait entrer un peu 
plus l'individu dans l'asservissement à la matière. Les 
anciens y voyaient le signe de l'acédie. La distraction, 
c'est de l'inactivité spirituelle, disait le philosophe Josef 
Pieper, c’est du temps de cerveau humain disponible 
à autre chose que lui-même… C'est une conspiration 
contre la vie intérieure et comme le disait encore un 
publicitaire, c’est du temps vendu à Coca Cola. 
Lorsqu'il est spiritualisé, le travail permet ce que le 
monde moderne a oublié, le vrai loisir. Ici, l'exemple 
des moines bâtisseurs nous instruit encore. Entre le 
travail et la prière, il y avait l’otium, le loisir, ce moment 
de liberté où l’âme touchée par Dieu, dans une autre 
activité, se livrait à la création. Le loisir était la contem-
plation réceptive de la réalité. Nos paysages, nos 
églises comme ces vieilles maisons, sont l’œuvre de ces 
moments de création, tout comme la poésie et le chant 
qui les faisaient vivre. Et ce loisir était aussi un travail. 
L'homme moderne, lui, ne lit plus, il ne contemple 
plus... et il n'en éprouve plus le manque.
La matérialité n'est pas une fatalité, c'est nous qui 
choisissons ou non de nous y soumettre. L'homme est 
spirituel quand il répond à la volonté de Dieu, quand 
il la comprend, quand il la choisit - l'obéissance nous 
élèvera toujours. Alors le dilemne est simple : être pour 
un père de famille un rouage d'une machine gigan-
tesque, comme Charlot dans les temps modernes - être 
pour une mère de famille, la ménagère cible de toutes 
les modes, ou être comme cet homme sur la route de 
Chartres, bâtisseur de notre cathédrale intérieure. 
Redonnons chaque jour sa dimension spirituelle aux 
tâches que nous avons à remplir. C'est la prière qui 
nous élève, c'est le travail qui nous y prépare. Certes 
le travail n’est pas la prière. Dans la devise des moines, 
Ora et Labora, ces deux activités sont bien distinctes, 
mais elles sont liées, comme si l'une n'était pas possible 
sans l'autre et inversement.
C’est parce qu’il est homme de prière, que le chrétien 
est un homme de devoir. Être à l’heure, tenir sa parole 
et ses engagements, faire ce que l’on doit faire jusqu’au 
bout et du mieux que l’on peut, tenir sa maison comme 
laisser en ordre son lieu de travail… et savoir se reposer, 
se recréer... tel est le travail chrétien dans toute son 
honnêteté spirituelle. Séparer le spirituel du travail, c’est 
s’enfoncer dans un cercle vicieux où l’âme s’épuise et 
où elle n’a d’autre repos que de se divertir, d’autre but 
que les vacances et le bonheur couché... Exit le vrai 
loisir, exit la disponibilité à Dieu dans le recueillement. 
Les distractions de notre condition sont nombreuses 
aujourd'hui et si accessibles... elles sont toujours du 
temps de cerveau vendu à l’ennemi de notre âme. 
Quel était le point commun de tous ceux que Notre-
Seigneur a appelé dans l’évangile ? Pierre et André 
étaient des pêcheurs. Ils étaient à leur tâche lorsque le 
Christ les a choisis, et ils l’ont suivi parce qu’ils étaient 
disponibles, libres d'eux-mêmes. 
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