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Ernest PSICHARI, converti, mort pour la France 

Un jour qu’il était de passage 
à Port-Etienne, Maxence 
admirait, au-dessus des gravats 
desséchés de la presqu’île, les 
quatre grands pylônes de la 
télégraphie sans fil et montrait à 
ses soldats méharistes la 
magnifique installation, si 
inattendue dans ce pauvre bled 
saharien. 

« Voyez, disait-il, quelle est la 

folie des Maures qui veulent 
résister aux Français. Est-il, à 
travers le monde, une puissance 
comparable à la nôtre ?... » 

Les Maures restèrent un 
moment silencieux, puis l’un 
d’eux répondit gravement : 

« Oui, vous autres, Français, 

vous avez le royaume de la terre, mais nous, les Maures, 
nous avons le royaume du ciel... » 

Maxence regarda Sidia, le plus jeune, qui venait de 
parler. Une telle pensée indignait l’officier : « Voilà une 

idée que les Maures ne devraient pas avoir, car c’est un 
peu nous qui la leur avons donnée ». Et il ajoutait : 

« Depuis six ans que j’ai fait connaissance avec les 
Musulmans d’Afrique, je me suis rendu compte de la folie 
de certains modernes qui veulent séparer la race française 
et la religion qui l’a faite ce qu’elle est et d’où vient toute 
sa grandeur. Auprès de gens aussi portés à 
la méditation métaphysique que les 
Musulmans du Sahara, cette erreur peut avoir 
de funestes conséquences. J’en ai acquis la 
conviction. Nous ne paraîtrons grands auprès 
d’eux qu’autant qu’ils connaîtront la grandeur 
de notre religion. Nous ne nous imposerons à 
eux qu’autant que la puissance de notre foi 
s’imposera à leur regard. Certes, nous 
n’avons plus des âmes de croisés et ce n’est 
pas à la pensée d’aller combattre l’Infidèle 
qu’un officier désigné pour le Tchad ou l’Adrar 
va se réjouir. Pourtant j’ai vu des camarades 
qui, dans leurs conversations avec les 
Maures, souriaient des choses divines et 
faisaient profession d’athéisme. Ils ne se rendaient pas 
compte de combien ils faisaient reculer notre cause et 
combien, en abaissant leur religion, ils abaissaient leur 
race même. Car, pour le Maure, France et Chrétienté ne 
font qu’un. Ne nous appellent-ils pas “Nazaréens” plus 
volontiers que “Français” ? Et c’est une chose étrange que 
ce soit eux qui viennent sur ce point nous éclairer nous-
mêmes et nous donner une leçon. » 

Pourtant, au moment où il écrit cela, Ernest Psichari 
(Maxence) n’a pas la foi, mais il ne sent pas moins 
l’héritier du « royaume de la fidélité ». C’est qu’à ce vrai 
soldat, rien ne parait beau que la fidélité. Et une pensée 
de très loin vient à lui : Pourquoi donc, s’il est un soldat 
de fidélité, pourquoi tant d’abandons qu’il a consentis, 
tant de reniements dont il est coupable ? Pourquoi, s’il 
déteste le progrès infidèle, rejette-t-il Rome et sa foi qui 
est la pierre de toute fidélité ? Et s’il regarde l’épée 
immuable avec amour, pourquoi donc détourne-t-il les 

yeux de l’immuable Croix ? Si absurde est cette infidélité, 
s’avouait-il à lui-même, que « je n’ose même la confesser 
devant les Maures et je leur dis : “Nous croyons !...” Ah ! 
Oui, ma lâcheté devant eux me fait comprendre combien, 
malgré moi et à mon insu, Jésus me lie ! » 

Ainsi ce “missionnaire” n’entendait point n’apporter 
que les bienfaits d’une race matériellement puissante. La 
France n’avait point que des routes à frayer, des camps à 
bâtir, des villes à construire dans ces terres 
mauritaniennes ou elle essayait de s’installer par la force. 
Elle portait avec elle une âme, un principe spirituel et 

cela même qui fait son éternité. Pour lui, il n’en doutait 
point.  

Ainsi peut-on dire que la France déposa dans cette 
âme le premier désir de Dieu. La première prière qui 
monta sur les lèvres de son serviteur, c’est elle qui l’a 
suscitée. Ce n’est que plus tard que le problème du salut 
individuel se posa pour cet homme d’action. La première 
fois que Psichari pense à Dieu, c’est en pensant à 
l’armée. Pour l’instant il se dit : « Si je sers loyalement 
l’Eglise et sa fille ainée la France, n’aurai-je pas fait tout 
mon devoir ? Vis-à-vis de l’Eglise, l’indifférence n’est pas 
possible. “Celui qui n’est pas pour moi est contre moi”. Et 
je prends parti de toute mon âme. » 

*** 

Ernest PSICHARI (1883-1914), petit-fils d’Ernest 
Renan, avait été élevé en-dehors de la foi, cependant il 
cherche Dieu. Engagé dans l’armée par idéal, il passe six 
années en Mauritanie. La traversée du désert, au gré des 
missions confiées à ce jeune lieutenant, sera sa thébaïde, 

une véritable purification de son âme. Il la 
raconte dans une fiction à peine voilée : Le 
voyage du centurion.  

De France, une voix fraternelle presse le 
jeune soldat dans sa solitude : « Nous avons 

prié pour toi du haut de la sainte montagne 
(La Salette). Il me semble qu’elle pleure sur 
toi, cette Vierge si belle, et qu’elle te veut. Ne 
l’écouteras-tu point ? » 

C’est à son retour en France, qu’il 
trouvera la foi, avec le Père Humbert 
Clérissac, o.p., et, le 4 février 1913, dans la 
chapelle familiale toute parée de ses amis, 
agenouillé devant la statue de Notre-Dame 

de La Salette, d'une voix forte quoique très émue, Ernest 
Psichari lit la profession de foi de Pie IV et celle de Pie X, 
devant le Père comme témoin de Dieu et en présence de 
deux amis. Après la confession, on nous appelle. Nous 
trouvons Ernest tout transformé, rayonnant de joie. 
“Vous voyez, nous dit le Père, un homme tout à Dieu”. Il se 
donnera désormais totalement au Seigneur, voulant être 

dominicain en partie pour racheter les impiétés de son 
grand-père. Réparer en sauvant. Le bon Dieu exauce 
toujours les bonnes prières, il accueillit divinement 
l’oblation de son serviteur.  

Lieutenant d'artillerie coloniale, Ernest PSICHARI 
tombe au champ d'honneur le 22 août 1914, à 
Rossignol, en Belgique. 

 
Ernest PSICHARI – Le voyage du centurion  

Henri MASSIS – LA vie d’Ernest Psichari 
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Septembre 2014 
* Horaire habituel en semaine : Messe basse à 7h15, 9h00 & 11h30§ / Vêpres et Heure Sainte à 18h00 

Lu 1 
De la férie (vert) 4e cl 

Mém. St Gilles Abbé, et les 12 Ss Frères, martyrs  
* 

Ma 2 Saint Etienne, Roi & Confesseur (blanc) 3e cl * 

Me 3 Saint Pie X, Pape et Confesseur (blanc) 1er cl * 

Je 4 De la férie (vert) 4e cl * 

Ve 5 
St Laurent Justinien, Év & Conf (blanc) 3e cl 

1er vendredi du mois 
* 

Sa 6 
De la Sainte Vierge (blanc) 4e cl 

1er samedi du mois 
* 

Di 7 XIIIème Dimanche après la Pentecôte (vert) 2e cl 
10h30 : Messe chantée 

18h00 : Vêpres & Salut du T. Saint Sacrement 

Lu 8 
Nativité de la Très Sainte Vierge 

Mém. St Adrien, Martyr (blanc) 2e cl 
* 

Ma 9 
De la férie 

Saint Gorgone, Martyr (vert) 4e cl 
* 

Me 10 St Nicolas de Tolentino, Confesseur (blanc) 3e cl * 

Je 11 
De la férie 

Ss Prote et Hyacinthe, Martyrs (vert) 4e cl 
* 

Ve 12 Fête du Saint Nom de Marie (blanc) 3e cl   

Sa 13 De la Sainte Vierge (blanc) 4e cl * 

Di 14 
Exaltation de la Sainte Croix 

XIVème Dim. après la Pentecôte (blanc) 2e cl 

10h30 : Messe chantée 
18h00 : Vêpres & Salut du T. Saint Sacrement 

Lu 15 
Notre-Dame des Sept Douleurs 

Mém. St Nicomède, Martyr (blanc) 2e cl 
* 

Ma 16 
Ss Corneille, Pape, et Cyprien, Évêque, Martyrs 3e cl 
Mém. Ss Euphémie, Lucie et Géminien, Mm (rouge)  

* 

Me 17 
De la férie (vert) 4e cl 

Impression des stigmates de St François 
* 

Je 18 St Joseph de Cupertino, Conf. (blanc) 3e cl * 

Ve 19 
Ss Janvier, Évêque, et Compagnons, Martyr 3e cl 

N.D. de la Salette (rouge)  
* 

Sa 20 
De la Sainte Vierge 

Ss Eustache et comp. Martyrs (blanc) 4e cl 
* 

Di 21 
XVème Dimanche après la Pentecôte 

Mém. St Matthieu Ap. & Évangéliste (vert) 2e cl 

10h30 : Messe chantée 
18h00 : Vêpres & Salut du T. Saint Sacrement 

Lu 22 
St Thomas de Villeneuve, Év. & Confesseur 

Mém. Ss Maurice et comp., Martyrs (blanc) 3e cl 
* 

Ma 23 
St Lin, Pape et Martyr 

Mém. Ste Thècle, Vierge et Martyre (rouge) 3e cl 
* 

Me 24 
Des Quatre-temps 

Mém. N.-D. de la Merci (violet) 2e cl 
* 

Je 25 De la férie (vert) 4e cl * 

Ve 26 
Des Quatre-temps 

Mém. Ss Cyprien et Justine, Mm (violet) 2e cl 
* 

Sa 27 
Des Quatre-temps 

Mém. Ss Côme et Damien, Martyrs (violet) 2e cl 
* 

Di 28 
XVIème Dimanche après la Pentecôte 

Solennité de Ste Thérèse de l'Enfant-Jésus (vert) 2e cl 

10h30 : Messe chantée 
18h00 : Vêpres & Salut du T. Saint Sacrement 

Lu 29 Dédicace de St Michel Archange (blanc) 1er cl 
 

Ma 30 St Jérôme, Prêtre, Conf. et Docteur (blanc) 3e cl  

Remarques : 
§La Messe de 11h30 n’est pas toujours assurée. Se renseigner à chaque fois, de même que pour la messe au Laus. 

 


