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L'heure est au courage

E   de persécution 
contre l'Église, sous couvert de crise 

sanitaire, il nous faut résister contre la ty-
rannie mondialiste. Pour nous encourager, 
voici ce qu'a écrit Sainte Thérèse de l'Enfant-
Jésus :

« Le Martyre, voilà le rêve de ma jeu-
nesse, ce rêve il a grandi avec moi sous les 
cloîtres du Carmel… Mais là encore, je sens 
que mon rêve est une folie, car je ne saurais 
me borner à désirer un genre de martyre… 
Pour me satisfaire, il me les faudrait tous… 
Comme toi, mon Époux Adoré, je voudrais 
être flagellée et crucifiée… je voudrais mou-

rir dépouillée comme saint Barthélemy… 
Comme saint Jean, je voudrais être plongée 
dans l'huile bouillante, je voudrais subir 
tous les supplices infligés aux martyrs… 

Avec sainte Agnès et sainte Cécile, je vou-
drais présenter mon cou au glaive et comme 
Jeanne d'Arc, ma sœur chérie, je voudrais sur 
le bûcher murmurer ton nom, ô Jésus… En 
songeant aux tourments qui seront le par-
tage des chrétiens au temps de l'Antéchrist, 
je sens mon cœur tressaillir et je voudrais 
que ces tourments me soient réservés… Jé-
sus, Jésus, si je voulais écrire tous mes désirs, 
il me faudrait emprunter ton livre de vie, là 

sont rapportées les actions de tous les Saints, 
et ces actions, je voudrais les avoir accomplies 
pour toi… »

Toc, toc…
Gaëtan, Yves et Louis se regardent ; qui 

donc peut venir à cette heure ? Ce n'est pas 
leur mère encore : elle ne doit rentrer que 
demain matin ; ce n'est pas leur père non 
plus, amenant à la ferme quelques Chouans 
pour un bout de nuit ou une tasse de cidre : 
il se garderait de faire tant de bruit.

Mais ils n'ont guère le temps de se 
consulter : de violents coups de crosse 
ébranlent la porte, et une bordée d'impré-
cations fait frémir leur cœur chrétien.

« Oui ou non, ouvrirez-vous, chiens ? »
Plus de doute, ce sont les Bleus ! Les 

trois gamins sentent leur cœur se serrer 
d'une indicible angoisse, car la visite des 
Bleus est trop souvent néfaste à des fils de 
Chouans.

Cependant, brave et décidé, Gaëtan 
s'est levé :

« Voilà, voilà, citoyens. »
« Il s'agit de nous fournir une place pour 

la nuit !… Et en vitesse, hein ! », clame celui 
qui semble être le chef.

« Volontiers, citoyens… Ce n'est pas 
tous les jours que la ferme a l'honneur 
d'abriter des soldats de la République ! Sui-
vez-moi, je vais vous conduire à la grange. »

Dix minutes après, Gaëtan rejoint ses 
frères à la cuisine :

« S'ils ne veulent que ça, ça va encore… 
Ils ont l'air fourbus : il y en a déjà qui ron-
flent sur la paille.

— Hum… Qu'est-ce qu'ils viennent en-
core rôder par ici ?

— D'après ce que j'ai compris, ils sont à 
la recherche de quelque fugitif de marque… 
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et il y aurait des patrouilles comme ça 
dans toute la région. »

Yves fait la grimace.
« Tant pis pour le malheureux qu'ils 

traquent !
— Pourvu que père ne tombe pas 

entre leurs mains…
— Et M. le Recteur, donc !
— Il faudra les avertir dès demain 

matin… »
Dix coups viennent de sonner à la 

vieille horloge, dans la boiserie de chêne 
finement sculptée. Soudain, Louis tres-
saille.

« N'avez-vous rien entendu ? »
Un grattement, de nouveau, effleure 

l'huis, un appel leur parvient, contenu, 
étouffé :

« Pour l'amour de Dieu, ouvrez ! »
En une seconde le verrou, de nouveau, 

est tiré et trois hommes se glissent par la 
porte entrouverte :

« De grâce, cachez-nous, mes en-
fants… Les Bleus sont à notre pour-
suite… La tête de votre évêque est mise 
à prix… »

Leur évêque ? Une vision passe : un 
visage rayonnant de bonté, sous la mitre 
d'or. Ce visage, ils viennent de le recon-
naître sous le chapeau rond des paysans. 

Leur évêque… le saint évêque qui refusa 
de prêter l'odieux serment. D'instinct, ils 
sont à genoux et l'évêque fugitif cherche 
l'anneau d'améthyste caché sur sa poitrine 
pour le leur faire baiser.

Mais le temps presse : déjà ils sont 
debout, prêts à l'action.

« Fuyez vite, Monseigneur, murmure 
Gaëtan ; ils sont cinquante Bleus couchés 
dans la grange. »

Une lueur d'angoisse passe dans le 
regard des trois hommes :

« Si nous sortons d'ici, nous sommes 
perdus : les Bleus sont partout à l'entour 
aussi. »

Dix secondes de silence. Chacun 
entend battre son cœur violemment et 
pourtant serre les dents et garde la tête 
froide pour chercher la meilleure solu-
tion.

« Le souterrain », murmure Yves sou-
dain. Mais l'aîné hausse les épaules :

« Tu sais bien qu'il faut passer par la 
grange pour y accéder… Tant qu'ils y se-
ront, c'est impossible ! »

Un rire lui répond, un beau rire cou-
rageux en face du danger :

« Im… im… impo… comment donc 
est-ce qu'il a dit ça ? Impossible ? Quelle 
langue parle-t-il donc à présent, mon 

frère Gaëtan ? »
Ils rient, les trois 

gars vaillants, et 
cela détend un peu 
les cœurs ; on s'ex-
plique brièvement : 
pour gagner l'en-
trée du souterrain, 
il faut traverser la 
grange où dorment 
les Bleus, c'est vrai. 
Mais il y a le « Pas-
sage des chats », une 
espèce de corniche à 
hauteur du premier 
étage, qui court le 
long de la grange…

— Pour nous, 
tout est bon, mur-

mure l'évêque, mais pour vous, mes petits, 
c'est trop risquer. »

Mais Gaëtan redresse la tête :
« Ça, Monseigneur, ça ne compte 

pas ! Si vous voulez, je suis prêt à vous 
conduire. »

Parfaitement calme, le gamin lève sur 
l'évêque ses beaux yeux sombres où brûle 
le feu de vaillance. Et le Pontife, traçant 
sur le front de l'enfant la croix qui sauve, 
répond simplement :

« Allons… »
En file indienne, ils ont traversé l'écu-

rie, sans un mot… Du doigt, Gaëtan dé-
signe une ouverture dans le mur, là-haut, 
et sans bruit pose l'échelle pour y monter.

« Je vais grimper, dit-il dans un souffle, 
pour voir s'ils dorment tous. Si tout est 
calme, je vous ferai signe. »

Tout est silence et nuit. De son obser-
vatoire, Gaëtan aperçoit à peine les sol-
dats allongés sur la paille fraîche ; le bruit 
de leur respiration lui parvient, le ronfle-
ment de quelques-uns, et le crissement 
de la paille sous les mouvements qu'ils 
font en dormant. Alors, sa main se lève, 
faisant une tache un peu plus claire dans 
la nuit noire : c'est le signal. Un à un, les 
trois hommes sont montés ; maintenant 
ils marchent derrière l'enfant, en mesu-
rant leurs gestes et leur souffle, le long 
de la corniche, au-dessus des cinquante 
Bleus endormis. Dieu ! qu'elle est longue, 
cette grange !… et que cette corniche est 
étroite ! Gaëtan, soudain, sent tout son 
courage l'abandonner : n'est-ce pas folie 
de tenter pareille entreprise ? Un faux 
mouvement… une pierre qui tombe… et 
tout est perdu ! Et ce vide ! Ce vide affreux 
en dessous de lui qui semble l'attirer… la 
pensée l'effleure de reculer… de dire que 
c'est impossible… Mais il se souvient de 
tout à l'heure.

« Impossible ? Allons donc ! Ce n'est ni 
chrétien, ni français, ce mot-là ! »

Il serre les dents, il se redresse, il va 
de l'avant… lentement… prudemment… 
assurant un pied avant de poser l'autre. 
Derrière lui, les trois hommes se glissent. 
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Chronique

Mais en bas, soudain, un Bleu a bougé. 
Tassés au mur, tout mouvement en sus-
pens, ils s'empêchent même de respirer… 
Mais ne va-t-on pas entendre d'en bas ces 
quatre cœurs qui battent si violemment ?

En bas, l'homme se retourne, grogne 
un peu, et puis tout rentre dans le silence. 
Alors la marche reprend, lente, sur la cor-
niche, vers la petite porte qu'ils distin-
guent à présent, plus grande à chaque pas 
qui les en rapproche. C'est le salut pour 
eux, cette petite porte, et leurs yeux ne sa-
vent s'en détacher. Déjà Gaëtan allonge la 
main vers la poignée. Ciel ! Pourvu qu'elle 
ne grince pas, la petite porte où l'on passe 
si peu souvent… Mais l'enfant a pensé à 
tout : de sa poche, il sort une petite bou-
teille, et, goutte à goutte, il verse de l'huile 
sur les gonds rouillés. Si son cœur bat 
à grands coups, sa main ne tremble pas 
sur le verrou qu'elle manœuvre sans bruit, 
sans un geste de trop, fort et doucement 
à la fois.

Hélas ! Malgré toutes ces précautions, 
un grincement brutal déchire soudain le 
silence, les rejetant une fois de plus contre 
le mur, sans autre mouvement que celui 
de leur cœur affolé.

« Ho ! Qui va là ? »
Un homme, en bas, s'est dressé, ou-

vrant deux grands yeux de hibou sur la 
nuit épaisse. Deux autres grognent. Un 
troisième l'apostrophe :

« Dors donc, hé… T'vas pas réveiller 
tout le monde avec tes histoires !

— J'te dis qu'j'ai entendu…
— T'as entendu des rats, tiens. »
Sur la corniche, le sang se glace dans 

les veines. Si près du but, mon Dieu ! 
Se faire prendre, là, pour une porte qui 
grince… Seigneur, protégez vos enfants !

Plus rien ne bouge.
Un à un les fugitifs se glissent par la 

porte entrouverte.
« Ouf ! murmure joyeusement l'enfant 

quand ils sont réunis tous les quatre à 

l'entrée du souterrain ; on les a eus quand 
même !… Maintenant ils ne viendront 
pas vous chercher là ! Je vous ravitaillerai 
tant que la région ne sera pas sûre.

— Que Dieu te rende ce que tu as fait 
pour nous, mon enfant ! répond l'évêque 
en l'embrassant. Et que tu sois fier de tes 
fils, plus tard, comme ton père a le droit 
d'être fier de toi ! »

« Ses fils n'ont point “déracé”, ni ses 
petits-fils, vous savez, me dit l'aïeul fiè-
rement en me contant cette histoire. Re-
gardez-les, ceux d'aujourd'hui ! »

Ils passaient en chantant, avec tous 
les gars du patro… Et leur chant disait 
que tout est possible à ceux dont le cœur 
est vaillant.

Dominique

(tiré de Et maintenant, une his-
toire ! 1re partie, Éditions Fleurus, 

pages 135 à 139)

Pèlerinage à Lourdes les 24-25-26 octobre



L  internationale connaît 

une dégradation manifeste. L’un des 

points les plus critiques concerne l’interdic-

tion des messes publiques. Quand on sait que 

la messe est le levier qui soulève le monde, on 

ne peut qu’être inquiet pour l’avenir.

Les fidèles et les prêtres de la Fraternité, 

partout dans le monde, sont préoccupés d’op-

poser à cette situation des moyens propor-

tionnés. Pour encourager un tel état d’esprit, 

en aidant à combattre principalement sur 

le plan surnaturel, le Supérieur général a 

décidé de lancer une Croisade de prière, ap-

puyée sur la récitation du chapelet.

Il s’agit d’une croisade à la fois pour la 

messe et les vocations. Ainsi, en même temps 

qu’elle répond à la nécessité présente, cette 

croisade répond à l’objectif propre de la Fra-

ternité, permettant d’entretenir le souci des 

vocations et l’attachement à la messe.

Chers membres de la Fraternité, chers 
fidèles, chers amis,

Ceci est un appel énergique, implorant, 
qui s’adresse à vous tous, et à tous ceux à 
qui vous pourrez le transmettre : « Unis-
sons nos forces pour obtenir du Ciel la 
liberté inconditionnée de célébrer pu-
bliquement la messe et d’y assister ! » La 
sainte messe est ce qui nous tient le plus à 
cœur. Qu’elle puisse être de nouveau célé-

brée avec une totale liberté : elle contient 
la solution à tous les maux, à toutes les 
maladies, à toutes les peurs.

S’y ajoute une intention de prière non 
moins importante : les vocations. Prions, 
supplions le Ciel d’envoyer beaucoup 
d’ouvriers à la Vigne du Seigneur, beau-
coup de saints prêtres. Nos séminaires 
doivent être toujours pleins ! Les âmes ont 
faim, et il n’y a pas assez de prêtres pour 
les rassasier !

Resterons-nous insensibles à la si-
tuation actuelle ? « Quiconque demande, 
reçoit, et l’on ouvrira à celui qui frappe » 
(Mt 7, 8), nous promet Notre-Seigneur. 
Faisons notre part : les grâces ne sont 
obtenues que si on les demande avec in-
sistance.

Chers amis, je vous invite donc tous 
et chacun, petits et grands, laïcs et per-
sonnes consacrées, et je vous supplie de 
vous joindre à cette Croisade de prière 
pour la messe et les vocations. Les Croi-
sés partaient délivrer le tombeau de Jé-
sus-Christ ; partons délivrer le trésor du 
Christ-Roi, son testament d’amour !

Quand partirons-nous en Croisade ? 
Le 21 novembre, fête de la Présentation de 
la Sainte Vierge au temple.

Qui sera le chef de cette Croisade ? 
Celle qui se tenait debout au pied de la 
Croix, et à qui il a été dit : « Femme, voilà 
votre fils. » Celle qui est donc chargée de 

prendre soin de nous, dont le cœur est 
si bon, et la puissance d’intercession in-
faillible !

Quelle arme utiliserons-nous ? Celle-
là même qui nous a été donnée par le Ciel : 
le chapelet. Une arme facile à se procurer, 
facile à manier, d’une efficacité immense 
sur le Cœur de Dieu, et qui met en dé-
route le démon, ennemi juré de la sainte 
messe et des prêtres !

Quand se terminera cette Croisade ? 
Le Jeudi saint (1er avril 2021), qui nous fera 
célébrer à la fois l’institution du saint sa-
crifice de la messe et celle du sacerdoce, 
c’est-à-dire ce que nous avons de plus cher.

À qui remettrons-nous les résultats 
de cette Croisade ? À la Sainte Vierge 
elle-même. Chaque district en organi-
sera la collecte et les communiquera à la 
Maison générale en temps voulu.

Si le Ciel, par l’intervention de la 
Sainte Vierge, nous en offre la possibilité, 
la Fraternité se rendra en un pèlerinage 
grandiose d’action de grâces à Lourdes, 
en octobre 2021.

Que Dieu vous bénisse et qu’il bénisse 
votre générosité !

Menzingen, le 11 novembre 2020,  
en la fête de saint Martin

Don Davide Pagliarani, 
Supérieur Général

Croisade de prière – La messe et les vocations, nos trésors !


