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OUVRIR UNE FENETRE QUAND SOUFFLE L’OURAGAN ?

Le 12 mai dernier, le pape Francois recoit les Supérieures majeures des congrégations religieuses
du monde entier. Une des religieuses lui pose la question suivante : « Qu’est-ce qui empéche
I'Eglise d’inclure les femmes parmi les diacres permanents, comme c’est arrivé dans 1'Eglise
primitive ? Pourquoi ne pas constituer une commission officielle qui puisse étudier la question ? »

Le Pape répond a cette question en trois propositions. D’abord, il souligne (et c’est la partie la
plus longue de sa réponse) qu’il s’est intéressé autrefois un peu a cette question, et qu’un théologien
syrien qu’il fréquentait lui a fourni certains éléments de connaissance ; toutefois, le Souverain
Pontife confesse les limites de sa science a ce propos. Ensuite, il affirme qu’il va demander a la
Congrégation pour la Doctrine de la Foi de lui préparer un dossier pour qu’il puisse lui-méme
mieux appréhender le sujet car, reconnait-il, le statut des diaconesses dans I’ Antiquité n’est pas tres
clair. Enfin, il déclare qu’il veut « constituer une commission officielle qui puisse étudier la
question » car, dit-il, « je crois que cela fera du bien a 1’Eglise d’éclairer ce point ».

Cette derniere affirmation improvisée a provoqué des polémiques, et je crois que celles-ci ne
manquent pas de fondement. D’abord, parce qu’en 2003 la Commission Théologique Internationale
a publié un document intitulé « Le diaconat : évolution et perspectives », dont une partie s’intéresse
aux diaconesses et conclut qu’elles ne se situaient pas au méme plan sacramentel que les diacres. La
commission que veut instituer le Pape a donc déja existé.

Ensuite, en répondant ainsi, le Souverain Pontife rouvre .
de nouveau sans crier gare un dossier qui va susciter de Editorial
faux espoirs et des disputes inutiles, sans aboutir a rien de
tangible, sinon plus de désordre dans 1’Eglise. Le titre
triomphal de La Croix est d’ailleurs sans ambiguité : « Le
pape Francois relance le débat sur le diaconat féminin ».

Ouvrir une fenétre est, en temps normal et s’il y a une
véritable utilité, une chose possible et qui peut tre raison-
nable. En revanche, lorsque souffle un ouragan, il faut se | Apologie de la liturgie « grégorienne »
garder de le faire, car le seul résultat escomptable est de
voir la fenétre arrachée par le vent, et I’eau s’engouffrer | P-3— Un héritage a recevoir
dans la maison, mettant ainsi en péril les habitants.

L’Eglise catholique ne va pas bien: c’est un euphé-
misme de le dire. Il y a notamment une grave crise des
vocations, et beaucoup d’efforts devraient €tre consacrés au
recrutement du clergé. Tout ce qui seme le trouble sur p. 6 — La logique du vivant
I’identité du prétre, tout ce qui met en cause la vie sacerdo-
tale, bref tout ce qui fait entrer I’ouragan dans I’Eglise, est | p-8— Le devoir de transmettre
a proscrire : c’est une simple mesure de bon sens.
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APOLOGIE DE LA LITURGIE « GREGORIENNE »

Le pape saint Grégoire le Grand (540-604) fut I’un des principaux ordonnateurs et réformateurs
de la liturgie romaine. C’est donc a bon droit qu’on peut nommer cette liturgie, dont le dernier Code
des rubriques date de 1962, la liturgie « grégorienne ».

En la célébrant, et parce que chacun risque chaque jour d’étre pris par la routine, ou au moins
par les obligations diverses et pressantes de la vie quotidienne, on est facilement exposé a oublier la
valeur, I’intensité, la beauté de cette liturgie, et a voir s’obscurcir son propre regard spirituel.

C’est donc pour réveiller cette attention de 1’ame, cette vision intérieure des richesses divines de
la liturgie « grégorienne », que nous proposons dans les lignes qui suivent une modeste réflexion
sur certains points forts de ce rite extraordinaire.

Par lui, en effet, nous entrons en communion avec les Péres de notre foi, nous nous confrontons
vigoureusement avec 1’héritage qu’ils nous ont transmis, nous sommes en relation avec les chrétiens
de tous les temps et de tous les lieux, nous recevons I’aliment d’une riche vie chrétienne, dans le
parfait respect de notre liberté intérieure et des élans spontanés de notre dme.

C’est pourquoi nous avons le devoir de continuer a transmettre dans son intégrité ce précieux
trésor que nos prédécesseurs nous ont légué avec amour.

UN HERITAGE A RECEVOIR

La religion chrétienne n’est pas d’abord fondée sur une spéculation philosophique ou
scientifique, mais s’enracine plutdt dans une histoire précise. C’est en ce sens que la vie catholique
est essentiellement une Tradition, c’est-a-dire la transmission ininterrompue de réalités concretes
qui contiennent le mystere divin.

On ne peut étre chrétien sans se sentir profondément relié a tous les siecles qui nous ont précé-
dés : nous n’inventons pas notre foi, elle nous a été donnée. Tout ce qui réalise et rend présent cette
continuité historique se situe ainsi au cceur de la vie chrétienne, de I’identité catholique.

Le contact avec les Peres dans la foi

Or, précisément, la liturgie « grégorienne » a le mérite inappréciable de demeurer, aprés quinze
siecles, tres fidele au noyau primitif de la vie chrétienne. Elle contient, en effet, de nombreux textes
et rites tres antiques qui se sont conservés substantiellement inchangés depuis le début de la vie
publique de I’Eglise.

Malgré les aléas de I’histoire, ces rites et ces formules s’enracinent sans rupture grave jusqu’au
tréfonds de la vie ecclésiale des premieres communautés chrétiennes et méme, pour certains, dans le
culte synagogal. En ce sens, la liturgie « grégorienne » permet un contact direct et sans cesse
renouvelé de chaque chrétien avec 1'Eglise primitive, avec les Péres de notre foi.

Nous parlons ici d’un contact charnel, physique. Il ne s’agit pas d’avoir « les mé€mes idées », « la
méme vision générale » que les fondateurs de notre Eglise. Il ne s’agit méme pas seulement d’avoir
« la méme foi » qu’eux. Il s’agit véritablement de redire apres eux les mémes formules, de refaire
les mémes gestes, de remettre nos pas dans les leurs.

Lorsque nous célébrons tel office, comme la féte de Nogl, l’Epiphanie, le Mercredi des Cendres,
le jour des Rameaux, la Veillée pascale, la Pentecote, nous sommes transportés plus d’un millénaire
en arriere et nous revivons ce qu'on vécu nos Peres dans la foi. Nous sommes avec eux, dans les
basiliques romaines, dans les églises de la Gaule, avec les missionnaires bénédictins envoyés par
saint Grégoire en Angleterre, etc.
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Le contact avec les grands spirituels de chaque siecle

Cependant, il ne faudrait pas croire que la liturgie « grégorienne » soit constituée uniquement des
formules venues des Péres, méme si ces formules constituent son substrat fondamental. En réalité,
la liturgie a continué de s’édifier, de s’enrichir de siecle en siecle.

En matiere liturgique, on a d’abord célébré : les Peres dans la foi ont créé des rites, des usages,
des habitudes que leurs successeurs ont repris, persuadés de ne pouvoir faire mieux que ces amis de
Dieu. On a recueilli dans les livres les meilleurs de ces usages, en sorte que la pratique vivante,
enracinée dans la tradition, est devenue loi. Chaque génération a ensuite apporté ce qu’elle avait de
meilleur. Les grands spirituels, les grands contemplatifs de chaque époque se sont efforcés de
donner a cette liturgie la forme la plus convenable, la plus belle.

Le fidele d’aujourd’hui peut ainsi accéder, a travers la liturgie, a ce qu’il y eut d’essentiel dans
les grands élans spirituels qui ont traversé I’Eglise. La féte de la sainte Trinité, la Féte-Dieu, la féte
du Sacré-Ceeur, la féte du Christ-Roi, pour ne citer que ces quatre-1a, nous transportent chacune
dans un siecle différent et nous confrontent au lent et continu développement de la dévotion
chrétienne.

Avec ces formules de la liturgie « grégorienne » ont prié des générations entieres sur toute la
surface de la terre. Lorsque le fidele célebre cette liturgie, il se trouve en communion immédiate
avec saint Léon, saint Césaire d’Arles, saint Ambroise, saint Grégoire, saint Francois d’Assise,
sainte Elisabeth de Hongrie, saint Louis, saint Thomas d’Aquin, sainte Catherine de Sienne, sainte
Jeanne d’Arc, saint Thomas More, saint Francois Xavier, sainte Thérése d’Avila, saint Vincent de
Paul, saint Francois de Sales, sainte Bernadette, le Curé d’ Ars, saint Benoit Labre, sainte Thérese de
Lisieux, le pere de Foucauld, qui tous ont vécu de cette méme liturgie.

L’acquis d’une tradition

Ce développement progressif des rites est évidemment légitime. Il répond a un besoin psycholo-
gique de mieux exprimer par des gestes et des symboles ce qui était contenu d’une manicre
implicite dans le noyau primitif. Supprimer d’un trait de plume tout ce qui s’est ajouté a ce noyau
primitif, ce serait aller contre les lois mémes de la vie. Il y a dans I’Eglise vie, croissance,
conscience progressive a la fois du message révélé et de ses virtualités de vie, de priere, de charité
vécue. Il n’est pas possible, sous prétexte d’une sorte de « pureté » liturgique, de faire fi
d’acquisitions séculaires de la spiritualité chrétienne.

Ce développement s’est cependant réalisé par des ajouts lents, mesurés et harmonisés avec
I’ensemble, jamais par une rupture fondamentale. La liturgie « grégorienne » constitue ainsi, et au
sens propre, une tradition, c’est-a-dire une adhésion permanente a la réalité vivante de ce qui a été
transmis de facon ininterrompue, un choix sans cesse renouvelé de ne pas abandonner ce qui a été
précieusement conservé. Ces textes, ces gestes, en effet, n’ont jamais cessé d’étre gardés fidelement
et de passer comme de main en main depuis le début de I’Eglise.

Ce trésor séculaire, miri par 1’expérience de 1'Eglise, qui s’est elle-méme nourrie de la
Parole de Dieu a travers les siecles, fait ainsi entendre la foi de toute I’Eglise venue du fond des
ages et recue de génération en génération en s’enrichissant, régulierement et de facon cohérente,
d’alluvions nouvelles. Ces formules sont emplies de la vie spirituelle des siecles passés : toutes les
richesses de I’histoire de ’Eglise se trouvent alors capitalisées dans sa liturgie. Ce patrimoine est
une source permanente de renouvellement spirituel, un arbre empli d’une seve vivifiante capable de
nourrir la foi des chrétiens qui la célebrent.

Cet héritage de la tradition fait ainsi de la liturgie « grégorienne » la priere de I’Eglise de tous les
temps, le signe le plus tangible de la communion catholique qui unit, a travers 1’espace, le temps et
I’éternité. [
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UNE CONFRONTATION AVEC LA TRADITION

Et précisément parce qu’elle permet un réel contact avec les Peres de notre foi, la liturgie
« grégorienne » devient le lieu ou chaque chrétien est appelé a se confronter personnellement avec
cette tradition recue des Peres.

Une liturgie qui bouscule notre mentalité...

Recus comme un héritage, et non créés selon les modes du moment, ces textes essentiels et d’une
si haute antiquité, ces formules que 1’'usage d’innombrables générations chrétiennes a sanctifiées
sont en mesure de contester les petits préjugés, les manies, les sentimentalismes qui peuvent envahir
le chrétien du jour. Ils vont le bousculer dans ses routines spirituelles afin de le convertir. Entendus
et répétés, ils vont former sa mentalité selon le modele des grands spirituels des siecles passés, et
principalement des Peres dans la foi.

Evidemment, un christianisme conventionnel, fade ou sentimental se sent mal & 1’aise en face de
la vigueur et de la crudité de la liturgie « grégorienne ». Mais il y a la justement une excellente cure
de santé religieuse. Rien ne guérit mieux le chrétien mondain et superficiel que cette confrontation
directe, méme si elle est parfois difficile, avec « la Tradition a son plus haut degré de solennité »
(dom Guéranger).

Loin donc d’étre « adaptée » a la mentalité de I’homme d’aujourd’hui, a son mode de vie, a ses
perceptions, a ses besoins, a ses manieres nouvelles de penser et de vivre, la liturgie « grégorienne »
le met en face d’une regle de pricre qui a inspiré pendant quinze siecles la pensée et la vie
chrétiennes. Au-dela des incompréhensions qu’un contemporain peut parfois ressentir, elle ouvre
son regard intérieur sur I’amplitude de la Tradition, sur ses richesses incroyables, sur ses virtualités
en quelque sorte infinies.

...dans le respect de notre liberté intérieure

Cette confrontation vitale avec la Tradition se réalise pourtant dans un climat de profonde liberté
intérieure. La liturgie « grégorienne » n’entend nullement imposer une idéologie, un discours
coercitif. Elle renvoie en réalité chacun a son parcours spirituel personnel, sans I’enfermer dans un
cadre rigide et contraignant.

D’abord, cette liturgie est une réalité essentiellement vivante. Parce qu’elle est une ceuvre collec-
tive de longue haleine (dans le temps comme dans 1’espace), lentement forgée sous ’inspiration de
I’Esprit-Saint, elle bénéficie de la richesse, de la variété, de I’inventivité constante de la vie, de son
infinie souplesse qui donne a I’ame sa liberté essentielle. La liturgie « grégorienne » n’est jamais et
en aucune maniere 1’application d’une théorie rationnelle, quelle qu’elle soit, qui enfermerait I’ame
dans les limites étroites et rigides d’une conception unilatérale.

Ensuite, la liturgie « grégorienne » est profondément objective. Le Ritus servandus du missel
« grégorien », en effet, est une suite de descriptions d’actions, sans aucune justification doctrinale :
« Le prétre fait ce geste... dit cette parole... va a tel endroit... est revétu de tel ornement... ». On
s’étonne parfois du fait que cette liturgie soit si rubricale, on réve d’une liturgie plus personnaliste,
plus subjective. Mais c’est précisément en raison méme de cette objectivité que la liturgie
« grégorienne » laisse aux participants une grande liberté, en les renvoyant a leur propre intériorité.
Parce que la maniere de la célébrer est liée aux choses a accomplir et non aux sentiments des
personnes ou a leurs pensées, elle peut s’adapter avec souplesse a 1’état spirituel de chaque
assistant. Au célébrant n’est pas imposée une « idéologie » rituelle, aux fideles ne sont pas imposées
non plus les idées propres du célébrant.

Egalement, la liturgie « grégorienne » est trés ritualisée : elle oblige de facon assez impérative le
célébrant a réaliser les rites d’une facon déterminée. Cette stricte réglementation possede le grand
avantage de « porter » le célébrant durant 1’action liturgique, de 1’élever au-dessus de lui-méme, de
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le structurer par le rite méme, en sorte que ses qualités ou ses déficiences personnelles s’effacent
dans une large mesure devant 1’action rituelle.

De plus, la liturgie « grégorienne » est profondément stable et cyclique, sur la durée si naturelle a
I’homme d’une année solaire. Il y a un effet bénéfique dans le retour régulier des mémes rites et des
mémes paroles, de reperes précis et identifiables qui structurent et enracinent la vie chrétienne, de
grands textes connus qu’on peut méditer sans fin. Un chamboulement continuel empécherait
d’acquérir un rythme intérieur, d’assimiler en profondeur les richesses de la priere liturgique : tout
passe, tout coule si on ne dispose plus de reperes familiers. L’esprit et le cceur s’emballeraient et
s’épuiseraient s’ils étaient toujours invités a une gymnastique dont les mouvements changeraient a
chaque exercice. Le retour des formules connues et des gestes familiers favorise au contraire la libre
ouverture intérieure.

Le chrétien a besoin de cette liturgie construite autour de reperes précis et identifiables, une
liturgie qui se réfere a une origine qui structure et enracine sa foi, a un donné traditionnel qui
permet de se confronter a une réalité solide. La fixité du rite est ainsi une force, un point d’appui
pour la vie spirituelle, une marque d’éternité dans un monde changeant. Car le rite est le signe
sensible de 1’éternité, d’ou son caractere répétitif et traditionnel. Plus le monde quotidien change,
plus on s’appuie sur le retour permanent du rite qui manifeste que les choses ne changent en réalité
qu’en surface.

Enfin, la liturgie « grégorienne », prise dans toute son ampleur, est multiforme : elle propose de
nombreuses voies d’acces au sacré, qui peuvent s’adapter a 1’age, a la formation, a 1’état d’esprit de
chacun. Un chrétien méme ordinaire connait, au moins de temps en temps, le chapelet, I’ Angelus, le
chemin de croix, les processions, les saluts du Saint-Sacrement, les prieres traditionnelles du matin
et du soir, les neuvaines. Les fétes traditionnelles, liées a des coutumes locales, a des habitudes
diverses, sont nombreuses et variées. Cette variété offre a chacun un nouvel espace de liberté. [

UNE REPETITION D’AMOUR

Un des points qui peut surprendre, au premier abord, dans la liturgie « grégorienne », est son
caractere a certains égards répétitif. Méme si la liturgie latine est plutot marquée par « I’imperatoria
brevitas » romaine, a la différence des liturgies orientales dont le caractere emphatique et litanique
est nettement marqué, elle n’hésite cependant pas a revenir a plusieurs reprises sur le méme sujet.

Un élan spontané de I’ame

Cette notion de répétition est, en réalité, un aspect essentiel de la liturgie qui ne pourrait étre
effacé qu’au détriment de sa qualité. Il apparait naturel en effet que, dans sa liturgie, la sainte
Eglise, épouse de Jésus-Christ, répete, supplie, se fasse insistante, adore en répétant encore, sans
craindre de fatiguer le Pere de ses supplications.

En cela, elle ne fait qu’obéir a I’exemple de tous les saints, a I’enseignement des prophetes et a
I’Evangile : « 11 leur disait une parabole, pour leur montrer qu’il faut toujours prier et ne jamais
cesser. Il y avait, dit-il, dans une ville, un juge qui ne craignait pas Dieu et ne se souciait pas des
hommes. Il y avait aussi dans cette ville une veuve qui venait aupres de lui, disant : Fais-moi justice
de mon adversaire. Il refusa pendant longtemps, mais ensuite se dit en lui-méme : Quoique je ne
craigne pas Dieu et que je ne me soucie pas des hommes, néanmoins, parce que cette veuve
m’importune, je lui ferai justice, de peur qu’a la fin elle n’en vienne a me frapper. Le Seigneur
ajouta : Entendez ce que dit ce juge d’iniquité. Et Dieu ne ferait pas justice a ses €lus, qui crient a
lui jour et nuit, et il tarderait a les secourir ? » (Lc, 18, 1-7).
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Savourer la douceur de I’amour de Dieu

Traiter certains rites de doublets inutiles, n’est-ce pas raisonner en é€picier ? Que répondra
I’amoureux a I’épicier qui lui démontrera I’inutilité « objective », « rationnelle », de répéter « Je
t’aime » a celle qu’il aime ? L’amoureux considére qu’ayant dit dix mille fois « Je t’aime », il ne
fait que commencer a balbutier ce qu’il veut qu’elle sache. L’amoureux comprend ce que ne congoit
pas I’épicier, que « la mesure d’aimer, c’est d’aimer sans mesure » : « Causa diligendi Deum, Deus
est ; modus, sine modo diligere » (saint Bernard, De diligendo Deo, chap. I).

Comme le dit saint Augustin, « da amantem, et sentit quid dico », « donnez-moi quelqu’un qui
aime et il comprendra ce que je dis. Donnez-moi quelqu’un qui désire, quelqu’un qui a faim,
quelqu’un qui chemine en ce désert ou nous sommes, qui a soif et soupire apres la source de
I’éternelle patrie, donnez-moi un tel homme et il verra ce que je veux dire. Mais si je m’adresse a un
ceeur froid, il ne comprendra rien a mes paroles » (saint Augustin, In Joannis Evangelium tractatus,
XXVI, 4).

La sainte Eglise s’attarde sur le mystére éternel de la charité divine. Elle en savoure la douceur et
I’immense amour : qui pourrait le lui reprocher, sinon celui qui est pressé€ que la liturgie finisse pour
aller faire ses courses ? Dire que des rites sont des « doublets », c’est une vue, non de liturgiste,
mais de sacristain. C’est comme si on disait que la main gauche est un doublet de la main droite,
parce qu’on peut tenir un chandelier avec une seule main ou qu’on peut s’éclairer avec un seul
cierge.

Le pere Gélineau note qu’ainsi s’explique et se comprend « 1’usage de la répétition des mémes
mots dans la priere, la litanie, le refrain du psaume de méditation. Pas plus que les amoureux ne se
lassent de répéter “Je t’aime”, car ils intensifient ainsi leur relation amoureuse, 1I’orant ne se lasse de
redire “Pere, s’il est possible, écoute-moi” ou de nommer Dieu de tous les noms qui signifient
comment il existe pour lui : Bon, Fort, Tres-Haut, Tout-Proche, Tout-Autre, Lumiere, Ténebre »
(Joseph Gélineau, Demain la liturgie, Cerf, 1976, p. 96). [ |

LA LOGIQUE DU VIVANT

Chesterton notait : « La vie n’est pas illogique, mais elle est un piege pour les logiciens ». Que
voulait dire le grand apologiste anglais ? Qu’il existe une logique rationnelle, bonne, utile,
nécessaire. Qu’il existe une logique scientifique, bonne, utile, nécessaire. Mais que le vivant, parce
qu’il est vivant, ne correspond pas forcément a ces deux logiques. Il possede une dynamique propre,
ce qu’on pourrait appeler la « logique du vivant ». L’expérience montre, en effet, qu’il y a plus dans
la vie qu’une somme de calculs mathématiques et de déductions logiques. La vie n’est pas
irrationnelle, mais elle n’est pas a proprement parler purement rationnelle. Et cela vaut notamment
pour la liturgie, organisme vivant.

Les répons des Ténebres de la Semaine sainte

Il suffit de prendre, par exemple, les répons des Ténebres de la Semaine sainte pour s’en
apercevoir. La logique rationnelle, philosophique, voudrait qu’on suive la chronologie : que les
répons du Jeudi saint traitent des événements du jeudi, les répons du Vendredi saint des événements
du vendredi, et ainsi de suite. Or, il n’en est rien. La liturgie anticipe, elle fait des retours en arriere,
elle mélange, elle opere des raccourcis inattendus.

Les répons du premier nocturne du Jeudi saint portent sur le Jardin des Oliviers ; ceux du
deuxieéme nocturne sur la trahison de Judas et son sort funeste ; ceux du troisiéme sur I’arrestation
de Jésus et sur le sommeil des Apodtres au Jardin. Les répons du premier nocturne du Vendredi saint
portent sur les sentiments du Christ et sur la déchirure du voile du Temple ; ceux du deuxiéme sur
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I’arrestation, sur les téneébres de 1’instant de la mort et sur les sentiments du Christ ; ceux du
troisieme sur le tribunal, sur la trahison de Judas et sur les sentiments du Christ. Les répons du
premier nocturne du Samedi saint portent sur les sentiments du Christ et sur le malheur de
Jérusalem ; ceux du deuxiéme sur la victoire du Christ sur le démon, sur les sentiments du Christ et
sur la mort du Juste ; ceux du troisieme sur le tribunal et sur 1’ensevelissement.

Une chronologie apparemment erratique

On constate facilement, a cette énumération, que la chronologie n’est guere respectée : ce qui
touche au sommeil des Apoétres, a la trahison de Judas, a I’arrestation devrait €tre réservé au Jeudi
saint. Ce qui touche au tribunal, aux ténebres de la mort, a la déchirure du voile devrait €tre réservé
au Vendredi saint. Ce qui touche a I’ensevelissement, a la mort du Juste, aux malheurs de Jérusalem
et a la victoire sur le démon devrait étre réservé au Samedi saint. Or, malgré de réelles dominantes
dans chaque journée, tout est brouillé.

On retrouve d’ailleurs le méme désordre apparent a I’intérieur d’un office, voire d’un nocturne.
Par exemple, le deuxieme nocturne du Jeudi saint est consacré exclusivement a Judas : les deux
premiers répons parlent de sa trahison (effective) par un baiser au Jardin, mais le troisieme parle
de... I’annonce de sa trahison lors de la derniere Céne. De méme, les ténebres du Samedi saint,
apres avoir parlé des sentiments du Christ mort, des chatiments futurs de Jérusalem, se terminent
par... I’ensevelissement du Christ qui, a I’évidence, constitue le premier acte du samedi.

Trois ambiances différentes

Du point de vue de la logique rationnelle, de la logique formelle, cet office parait donc
incohérent. Des professeurs auraient tot fait de remettre tout cela dans un « ordre » parfait, avec une
chronologie rigoureuse. Mais ce serait détruire ce qui fait la force de cet office, ce qui fait sa vie. Ce
serait détruire la « logique du vivant » qui I’anime, qui n’est pas une logique purement rationnelle.

Cet office a été composé lentement, méditativement, par de grands spirituels qui avaient une
pénétration vive du mystere de la Passion du Christ. Ce sont eux qui ont mis au point ce
« scénario » surprenant. Or, tous ceux qui célebrent ces offices dans leur authenticité y percoivent
une incroyable logique spirituelle, bien plus forte que la simple chronologie.

Par exemple, on ressent en le célébrant que le Jeudi saint est dur, tourmenté, presque sauvage : le
Christ « se débat » violemment contre la mort et la souffrance, comme il le fit au Jardin des
Oliviers. Le vendredi est beaucoup plus calme, plein de résignation. Enfin, le samedi est
incroyablement paisible, méditatif. Les « hiatus » apparents, qui choquent la logique purement
rationnelle, se manifestent ainsi a I’'usage comme parfaitement logiques dans la vie de I’ame, dans
ses sentiments, dans sa perception artistique, dans sa priere. On percoit que, sans ces « hiatus »,
I’équilibre et la progression de ces jours saints ne seraient plus aussi parfaits.

Une musique qui dit la vérité du texte

Mais la question de la chronologie n’est pas la seule a considérer. On se rend compte en
célébrant que chaque élément interagit avec 1’autre. C’est le cas, en particulier, du rapport entre la
musique et le texte. Il y a une notable différence entre le répons Judas mercator pessimus du Jeudi
saint (« Judas, tres mauvais marchand »), violent reproche au traitre, et le répons Jesum tradidit
impius du Vendredi saint (« Un impie a trahit Jésus »), constatation attristée de la duplicité d’un
ami. Ces répons parlent apparemment de la méme chose, on aurait tendance « logiquement » a les
rapprocher, alors qu’ils disent (par leur musique) quelque chose de tout a fait différent.

La liturgie « grégorienne » est la mise en liaison d’éléments spirituels et artistiques par de grands
contemplatifs et de grands poetes, et non le fruit de conceptions bureaucratiques ou professorales.
On se trouve en présence d’un vivant, non d’un mécanisme ingénieux. C’est la logique de la vie, en
effet, la logique de I’amour, la logique de I’art, la logique de la perception, méme si cela ne
correspond pas au schéma de ce que certains estimeraient a priori €tre une « bonne liturgie ». [
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Les chrétiens ont le droit d’habiter en toute simplicité cette masse antique de 1’édifice de la
liturgie « grégorienne », pour bénéficier, méme s’ils ne s’en rendent pas toujours bien compte, de
cet immense trésor 1ié a toute I”histoire de 1'Eglise.

Les mysteres les plus profonds de notre foi sont en effet atteints, chez I’ensemble des croyants,
par la pratique liturgique beaucoup plus que par la spéculation théologique. Bien des chrétiens ne
sauraient définir le mystere de la sainte Trinité en termes corrects au point de vue théologique. Mais
ils professent sans cesse ce mystere en faisant le signe de la croix, en participant a la messe qui est
offerte au Pere par le Fils dans 1’unité du Saint-Esprit, en chantant Gloria Patri a la fin d’un psaume
ou d’une dizaine de chapelet.

Or le caractere conservateur de la liturgie lui permet de transmettre intactes les valeurs dont une
époque peut avoir oublié I'importance, mais que 1I’époque suivante sera heureuse de retrouver
inviolées et préservées, pour en vivre a nouveau. Ou serions-nous si le conservatisme liturgique
n’avait pas résisté au goit du Moyen Age finissant pour les dévotions sensibles, aux impératifs
individualistes, raisonnables et moralisants du XVIII® siécle, a la critique du XIX°®, aux philosophies
subjectivistes de 1’époque moderniste ? Grace a la liturgie, tout nous a été gardé et transmis.

Nous ne sommes pas, en effet, des étres isolés dans I’histoire de I’Eglise : nous faisons partie
d’une immense chaine partie du Christ lui-méme. C’est parce que les chrétiens du temps passé€ ont
été fideles a transmettre 1’héritage que nous pouvons en jouir aujourd’hui. Et c’est dans la mesure
ou nous serons fideles a le transmettre que ceux qui viendront apres nous pourront encore en vivre.

Il faut garder pour notre part la conscience salubre de ne porter nous-mémes qu’un moment
d’affleurement a 1’actualité d’une réalité qui nous dépasse a tous égards, et ne pas nous exposer a
encourir, dans quelques années, le reproche d’avoir dilapidé, par négligence, le patrimoine sacré de
la communion catholique telle qu’elle se déploie dans le lent déroulement du temps. Si nous cédions
au démon de la nouveauté et de la rupture, les générations a venir porteraient sur nous, a bon droit,
un jugement sévere pour les avoir privées de I’héritage sacré auquel elles avaient droit.

Toucher a la liturgie, ne serait-ce pas ce qu’il y a de plus dangereux pour la foi d’un peuple ? Lex
orandi, lex credendi. Les institutions peuvent se désagréger, les responsables faillir a leur tache,
I’enseignement se scléroser, le rite demeure. Tant que les chrétiens célébreront la liturgie recue des
Peres dans la foi, I'Eglise vivra. Le catéchete le sait, pour qui il n’y a pas de Parole qui ne
s’enracine dans 1’expérience du sacrement et n’y conduise : sans cet humus, pas de foi vivante.

Tout fidele catholique possede ainsi un droit inaliénable a recevoir 1’héritage sacré de la foi
qu’est la liturgie « grégorienne ». Il en a besoin pour entrer de facon siire et profonde dans le
mystere de Dieu. L’expérience toujours vivante des saints ayant vécu dans 1I’amitié¢ du Christ que lui
transmet cette liturgie est pour lui le chemin sans écueil qui mene a la vie éternelle, et on ne peut le
priver de ce patrimoine. u
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