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OUVRIR UNE FENÊTRE QUAND SOUFFLE L’OURAGAN ?  
Le 12 mai dernier, le pape François reçoit les Supérieures majeures des congrégations religieuses 

du monde entier. Une des religieuses lui pose la question suivante : « Qu’est-ce qui empêche 
l’Église d’inclure les femmes parmi les diacres permanents, comme c’est arrivé dans l’Église 
primitive ? Pourquoi ne pas constituer une commission officielle qui puisse étudier la question ? » 

Le Pape répond à cette question en trois propositions. D’abord, il souligne (et c’est la partie la 
plus longue de sa réponse) qu’il s’est intéressé autrefois un peu à cette question, et qu’un théologien 
syrien qu’il fréquentait lui a fourni certains éléments de connaissance ; toutefois, le Souverain 
Pontife confesse les limites de sa science à ce propos. Ensuite, il affirme qu’il va demander à la 
Congrégation pour la Doctrine de la Foi de lui préparer un dossier pour qu’il puisse lui-même 
mieux appréhender le sujet car, reconnaît-il, le statut des diaconesses dans l’Antiquité n’est pas très 
clair. Enfin, il déclare qu’il veut « constituer une commission officielle qui puisse étudier la 
question » car, dit-il, « je crois que cela fera du bien à l’Église d’éclairer ce point ». 

Cette dernière affirmation improvisée a provoqué des polémiques, et je crois que celles-ci ne 
manquent pas de fondement. D’abord, parce qu’en 2003 la Commission Théologique Internationale 
a publié un document intitulé « Le diaconat : évolution et perspectives », dont une partie s’intéresse 
aux diaconesses et conclut qu’elles ne se situaient pas au même plan sacramentel que les diacres. La 
commission que veut instituer le Pape a donc déjà existé. 

Ensuite, en répondant ainsi, le Souverain Pontife rouvre 
de nouveau sans crier gare un dossier qui va susciter de 
faux espoirs et des disputes inutiles, sans aboutir à rien de 
tangible, sinon plus de désordre dans l’Église. Le titre 
triomphal de La Croix est d’ailleurs sans ambiguïté : « Le 
pape François relance le débat sur le diaconat féminin ».  

Ouvrir une fenêtre est, en temps normal et s’il y a une 
véritable utilité, une chose possible et qui peut être raison-
nable. En revanche, lorsque souffle un ouragan, il faut se 
garder de le faire, car le seul résultat escomptable est de 
voir la fenêtre arrachée par le vent, et l’eau s’engouffrer 
dans la maison, mettant ainsi en péril les habitants. 

L’Église catholique ne va pas bien : c’est un euphé-
misme de le dire. Il y a notamment une grave crise des 
vocations, et beaucoup d’efforts devraient être consacrés au 
recrutement du clergé. Tout ce qui sème le trouble sur 
l’identité du prêtre, tout ce qui met en cause la vie sacerdo-
tale, bref tout ce qui fait entrer l’ouragan dans l’Église, est 
à proscrire : c’est une simple mesure de bon sens. 

Abbé Christian BOUCHACOURT
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APOLOGIE DE LA LITURGIE « GRÉGORIENNE » 
 

Le pape saint Grégoire le Grand (540-604) fut l’un des principaux ordonnateurs et réformateurs 
de la liturgie romaine. C’est donc à bon droit qu’on peut nommer cette liturgie, dont le dernier Code 

des rubriques date de 1962, la liturgie « grégorienne ». 
 En la célébrant, et parce que chacun risque chaque jour d’être pris par la routine, ou au moins 

par les obligations diverses et pressantes de la vie quotidienne, on est facilement exposé à oublier la 
valeur, l’intensité, la beauté de cette liturgie, et à voir s’obscurcir son propre regard spirituel. 

C’est donc pour réveiller cette attention de l’âme, cette vision intérieure des richesses divines de 
la liturgie « grégorienne », que nous proposons dans les lignes qui suivent une modeste réflexion 
sur certains points forts de ce rite extraordinaire. 

Par lui, en effet, nous entrons en communion avec les Pères de notre foi, nous nous confrontons 
vigoureusement avec l’héritage qu’ils nous ont transmis, nous sommes en relation avec les chrétiens 
de tous les temps et de tous les lieux, nous recevons l’aliment d’une riche vie chrétienne, dans le 
parfait respect de notre liberté intérieure et des élans spontanés de notre âme. 

C’est pourquoi nous avons le devoir de continuer à transmettre dans son intégrité ce précieux 
trésor que nos prédécesseurs nous ont légué avec amour. 

 
 
 

UN HÉRITAGE A RECEVOIR 
 

La religion chrétienne n’est pas d’abord fondée sur une spéculation philosophique ou 
scientifique, mais s’enracine plutôt dans une histoire précise. C’est en ce sens que la vie catholique 
est essentiellement une Tradition, c’est-à-dire la transmission ininterrompue de réalités concrètes 
qui contiennent le mystère divin. 

On ne peut être chrétien sans se sentir profondément relié à tous les siècles qui nous ont précé-
dés : nous n’inventons pas notre foi, elle nous a été donnée. Tout ce qui réalise et rend présent cette 
continuité historique se situe ainsi au cœur de la vie chrétienne, de l’identité catholique.  

 

Le contact avec les Pères dans la foi 
Or, précisément, la liturgie « grégorienne » a le mérite inappréciable de demeurer, après quinze 

siècles, très fidèle au noyau primitif de la vie chrétienne. Elle contient, en effet, de nombreux textes 
et rites très antiques qui se sont conservés substantiellement inchangés depuis le début de la vie 
publique de l’Église. 

Malgré les aléas de l’histoire, ces rites et ces formules s’enracinent sans rupture grave jusqu’au 
tréfonds de la vie ecclésiale des premières communautés chrétiennes et même, pour certains, dans le 
culte synagogal. En ce sens, la liturgie « grégorienne » permet un contact direct et sans cesse 
renouvelé de chaque chrétien avec l’Église primitive, avec les Pères de notre foi. 

Nous parlons ici d’un contact charnel, physique. Il ne s’agit pas d’avoir « les mêmes idées », « la 
même vision générale » que les fondateurs de notre Église. Il ne s’agit même pas seulement d’avoir 
« la même foi » qu’eux. Il s’agit véritablement de redire après eux les mêmes formules, de refaire 
les mêmes gestes, de remettre nos pas dans les leurs. 

Lorsque nous célébrons tel office, comme la fête de Noël, l’Épiphanie, le Mercredi des Cendres, 
le jour des Rameaux, la Veillée pascale, la Pentecôte, nous sommes transportés plus d’un millénaire 
en arrière et nous revivons ce qu’on vécu nos Pères dans la foi. Nous sommes avec eux, dans les 
basiliques romaines, dans les églises de la Gaule, avec les missionnaires bénédictins envoyés par 
saint Grégoire en Angleterre, etc.  
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Le contact avec les grands spirituels de chaque siècle 
Cependant, il ne faudrait pas croire que la liturgie « grégorienne » soit constituée uniquement des 

formules venues des Pères, même si ces formules constituent son substrat fondamental. En réalité, 
la liturgie a continué de s’édifier, de s’enrichir de siècle en siècle. 

En matière liturgique, on a d’abord célébré : les Pères dans la foi ont créé des rites, des usages, 
des habitudes que leurs successeurs ont repris, persuadés de ne pouvoir faire mieux que ces amis de 
Dieu. On a recueilli dans les livres les meilleurs de ces usages, en sorte que la pratique vivante, 
enracinée dans la tradition, est devenue loi. Chaque génération a ensuite apporté ce qu’elle avait de 
meilleur. Les grands spirituels, les grands contemplatifs de chaque époque se sont efforcés de 
donner à cette liturgie la forme la plus convenable, la plus belle. 

Le fidèle d’aujourd’hui peut ainsi accéder, à travers la liturgie, à ce qu’il y eut d’essentiel dans 
les grands élans spirituels qui ont traversé l’Église. La fête de la sainte Trinité, la Fête-Dieu, la fête 
du Sacré-Cœur, la fête du Christ-Roi, pour ne citer que ces quatre-là, nous transportent chacune 
dans un siècle différent et nous confrontent au lent et continu développement de la dévotion 
chrétienne. 

Avec ces formules de la liturgie « grégorienne » ont prié des générations entières sur toute la 
surface de la terre. Lorsque le fidèle célèbre cette liturgie, il se trouve en communion immédiate 
avec saint Léon, saint Césaire d’Arles, saint Ambroise, saint Grégoire, saint François d’Assise, 
sainte Élisabeth de Hongrie, saint Louis, saint Thomas d’Aquin, sainte Catherine de Sienne, sainte 
Jeanne d’Arc, saint Thomas More, saint François Xavier, sainte Thérèse d’Avila, saint Vincent de 
Paul, saint François de Sales, sainte Bernadette, le Curé d’Ars, saint Benoît Labre, sainte Thérèse de 
Lisieux, le père de Foucauld, qui tous ont vécu de cette même liturgie.  

 

L’acquis d’une tradition 
Ce développement progressif des rites est évidemment légitime. Il répond à un besoin psycholo-

gique de mieux exprimer par des gestes et des symboles ce qui était contenu d’une manière 
implicite dans le noyau primitif. Supprimer d’un trait de plume tout ce qui s’est ajouté à ce noyau 
primitif, ce serait aller contre les lois mêmes de la vie. Il y a dans l’Église vie, croissance, 
conscience progressive à la fois du message révélé et de ses virtualités de vie, de prière, de charité 
vécue. Il n’est pas possible, sous prétexte d’une sorte de « pureté » liturgique, de faire fi 
d’acquisitions séculaires de la spiritualité chrétienne.  

Ce développement s’est cependant réalisé par des ajouts lents, mesurés et harmonisés avec 
l’ensemble, jamais par une rupture fondamentale. La liturgie « grégorienne » constitue ainsi, et au 
sens propre, une tradition, c’est-à-dire une adhésion permanente à la réalité vivante de ce qui a été 
transmis de façon ininterrompue, un choix sans cesse renouvelé de ne pas abandonner ce qui a été 
précieusement conservé. Ces textes, ces gestes, en effet, n’ont jamais cessé d’être gardés fidèlement 
et de passer comme de main en main depuis le début de l’Église. 

Ce trésor séculaire, mûri par l’expérience de l’Église, qui s’est elle-même nourrie de la 
Parole de Dieu à travers les siècles, fait ainsi entendre la foi de toute l’Église venue du fond des 
âges et reçue de génération en génération en s’enrichissant, régulièrement et de façon cohérente, 
d’alluvions nouvelles. Ces formules sont emplies de la vie spirituelle des siècles passés : toutes les 
richesses de l’histoire de l’Église se trouvent alors capitalisées dans sa liturgie. Ce patrimoine est 
une source permanente de renouvellement spirituel, un arbre empli d’une sève vivifiante capable de 
nourrir la foi des chrétiens qui la célèbrent. 

Cet héritage de la tradition fait ainsi de la liturgie « grégorienne » la prière de l’Église de tous les 
temps, le signe le plus tangible de la communion catholique qui unit, à travers l’espace, le temps et 
l’éternité.  ■  
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UNE CONFRONTATION AVEC LA TRADITION 
 

Et précisément parce qu’elle permet un réel contact avec les Pères de notre foi, la liturgie 
« grégorienne » devient le lieu où chaque chrétien est appelé à se confronter personnellement avec 
cette tradition reçue des Pères.  
 

Une liturgie qui bouscule notre mentalité… 
Reçus comme un héritage, et non créés selon les modes du moment, ces textes essentiels et d’une 

si haute antiquité, ces formules que l’usage d’innombrables générations chrétiennes a sanctifiées 
sont en mesure de contester les petits préjugés, les manies, les sentimentalismes qui peuvent envahir 
le chrétien du jour. Ils vont le bousculer dans ses routines spirituelles afin de le convertir. Entendus 
et répétés, ils vont former sa mentalité selon le modèle des grands spirituels des siècles passés, et 
principalement des Pères dans la foi. 

Évidemment, un christianisme conventionnel, fade ou sentimental se sent mal à l’aise en face de 
la vigueur et de la crudité de la liturgie « grégorienne ». Mais il y a là justement une excellente cure 
de santé religieuse. Rien ne guérit mieux le chrétien mondain et superficiel que cette confrontation 
directe, même si elle est parfois difficile, avec « la Tradition à son plus haut degré de solennité » 
(dom Guéranger). 

Loin donc d’être « adaptée » à la mentalité de l’homme d’aujourd’hui, à son mode de vie, à ses 
perceptions, à ses besoins, à ses manières nouvelles de penser et de vivre, la liturgie « grégorienne » 
le met en face d’une règle de prière qui a inspiré pendant quinze siècles la pensée et la vie 
chrétiennes. Au-delà des incompréhensions qu’un contemporain peut parfois ressentir, elle ouvre 
son regard intérieur sur l’amplitude de la Tradition, sur ses richesses incroyables, sur ses virtualités 
en quelque sorte infinies. 
 

…dans le respect de notre liberté intérieure 
Cette confrontation vitale avec la Tradition se réalise pourtant dans un climat de profonde liberté 

intérieure. La liturgie « grégorienne » n’entend nullement imposer une idéologie, un discours 
coercitif. Elle renvoie en réalité chacun à son parcours spirituel personnel, sans l’enfermer dans un 
cadre rigide et contraignant. 

D’abord, cette liturgie est une réalité essentiellement vivante. Parce qu’elle est une œuvre collec-
tive de longue haleine (dans le temps comme dans l’espace), lentement forgée sous l’inspiration de 
l’Esprit-Saint, elle bénéficie de la richesse, de la variété, de l’inventivité constante de la vie, de son 
infinie souplesse qui donne à l’âme sa liberté essentielle. La liturgie « grégorienne » n’est jamais et 
en aucune manière l’application d’une théorie rationnelle, quelle qu’elle soit, qui enfermerait l’âme 
dans les limites étroites et rigides d’une conception unilatérale. 

Ensuite, la liturgie « grégorienne » est profondément objective. Le Ritus servandus du missel 
« grégorien », en effet, est une suite de descriptions d’actions, sans aucune justification doctrinale : 
« Le prêtre fait ce geste… dit cette parole… va à tel endroit… est revêtu de tel ornement… ». On 
s’étonne parfois du fait que cette liturgie soit si rubricale, on rêve d’une liturgie plus personnaliste, 
plus subjective. Mais c’est précisément en raison même de cette objectivité que la liturgie 
« grégorienne » laisse aux participants une grande liberté, en les renvoyant à leur propre intériorité. 
Parce que la manière de la célébrer est liée aux choses à accomplir et non aux sentiments des 
personnes ou à leurs pensées, elle peut s’adapter avec souplesse à l’état spirituel de chaque 
assistant. Au célébrant n’est pas imposée une « idéologie » rituelle, aux fidèles ne sont pas imposées 
non plus les idées propres du célébrant. 

Également, la liturgie « grégorienne » est très ritualisée : elle oblige de façon assez impérative le 
célébrant à réaliser les rites d’une façon déterminée. Cette stricte réglementation possède le grand 
avantage de « porter » le célébrant durant l’action liturgique, de l’élever au-dessus de lui-même, de 
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le structurer par le rite même, en sorte que ses qualités ou ses déficiences personnelles s’effacent 
dans une large mesure devant l’action rituelle. 

De plus, la liturgie « grégorienne » est profondément stable et cyclique, sur la durée si naturelle à 
l’homme d’une année solaire. Il y a un effet bénéfique dans le retour régulier des mêmes rites et des 
mêmes paroles, de repères précis et identifiables qui structurent et enracinent la vie chrétienne, de 
grands textes connus qu’on peut méditer sans fin. Un chamboulement continuel empêcherait 
d’acquérir un rythme intérieur, d’assimiler en profondeur les richesses de la prière liturgique : tout 
passe, tout coule si on ne dispose plus de repères familiers. L’esprit et le cœur s’emballeraient et 
s’épuiseraient s’ils étaient toujours invités à une gymnastique dont les mouvements changeraient à 
chaque exercice. Le retour des formules connues et des gestes familiers favorise au contraire la libre 
ouverture intérieure. 

Le chrétien a besoin de cette liturgie construite autour de repères précis et identifiables, une 
liturgie qui se réfère à une origine qui structure et enracine sa foi, à un donné traditionnel qui 
permet de se confronter à une réalité solide. La fixité du rite est ainsi une force, un point d’appui 
pour la vie spirituelle, une marque d’éternité dans un monde changeant. Car le rite est le signe 
sensible de l’éternité, d’où son caractère répétitif et traditionnel. Plus le monde quotidien change, 
plus on s’appuie sur le retour permanent du rite qui manifeste que les choses ne changent en réalité 
qu’en surface. 

Enfin, la liturgie « grégorienne », prise dans toute son ampleur, est multiforme : elle propose de 
nombreuses voies d’accès au sacré, qui peuvent s’adapter à l’âge, à la formation, à l’état d’esprit de 
chacun. Un chrétien même ordinaire connaît, au moins de temps en temps, le chapelet, l’Angelus, le 
chemin de croix, les processions, les saluts du Saint-Sacrement, les prières traditionnelles du matin 
et du soir, les neuvaines. Les fêtes traditionnelles, liées à des coutumes locales, à des habitudes 
diverses, sont nombreuses et variées. Cette variété offre à chacun un nouvel espace de liberté.  ■  

 
 
 

UNE RÉPÉTITION D’AMOUR 
 

Un des points qui peut surprendre, au premier abord, dans la liturgie « grégorienne », est son 
caractère à certains égards répétitif. Même si la liturgie latine est plutôt marquée par « l’imperatoria 

brevitas » romaine, à la différence des liturgies orientales dont le caractère emphatique et litanique 
est nettement marqué, elle n’hésite cependant pas à revenir à plusieurs reprises sur le même sujet. 
 

Un élan spontané de l’âme 
Cette notion de répétition est, en réalité, un aspect essentiel de la liturgie qui ne pourrait être 

effacé qu’au détriment de sa qualité. Il apparaît naturel en effet que, dans sa liturgie, la sainte 
Église, épouse de Jésus-Christ, répète, supplie, se fasse insistante, adore en répétant encore, sans 
craindre de fatiguer le Père de ses supplications.  

En cela, elle ne fait qu’obéir à l’exemple de tous les saints, à l’enseignement des prophètes et à 
l’Évangile : « Il leur disait une parabole, pour leur montrer qu’il faut toujours prier et ne jamais 
cesser. Il y avait, dit-il, dans une ville, un juge qui ne craignait pas Dieu et ne se souciait pas des 
hommes. Il y avait aussi dans cette ville une veuve qui venait auprès de lui, disant : Fais-moi justice 
de mon adversaire. Il refusa pendant longtemps, mais ensuite se dit en lui-même : Quoique je ne 
craigne pas Dieu et que je ne me soucie pas des hommes, néanmoins, parce que cette veuve 
m’importune, je lui ferai justice, de peur qu’à la fin elle n’en vienne à me frapper. Le Seigneur 
ajouta : Entendez ce que dit ce juge d’iniquité. Et Dieu ne ferait pas justice à ses élus, qui crient à 
lui jour et nuit, et il tarderait à les secourir ? » (Lc, 18, 1-7).  
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Savourer la douceur de l’amour de Dieu 
Traiter certains rites de doublets inutiles, n’est-ce pas raisonner en épicier ? Que répondra 

l’amoureux à l’épicier qui lui démontrera l’inutilité « objective », « rationnelle », de répéter « Je 
t’aime » à celle qu’il aime ? L’amoureux considère qu’ayant dit dix mille fois « Je t’aime », il ne 
fait que commencer à balbutier ce qu’il veut qu’elle sache. L’amoureux comprend ce que ne conçoit 
pas l’épicier, que « la mesure d’aimer, c’est d’aimer sans mesure » : « Causa diligendi Deum, Deus 

est ; modus, sine modo diligere » (saint Bernard, De diligendo Deo, chap. I). 
Comme le dit saint Augustin, « da amantem, et sentit quid dico », « donnez-moi quelqu’un qui 

aime et il comprendra ce que je dis. Donnez-moi quelqu’un qui désire, quelqu’un qui a faim, 
quelqu’un qui chemine en ce désert où nous sommes, qui a soif et soupire après la source de 
l’éternelle patrie, donnez-moi un tel homme et il verra ce que je veux dire. Mais si je m’adresse à un 
cœur froid, il ne comprendra rien à mes paroles » (saint Augustin, In Joannis Evangelium tractatus, 
XXVI, 4). 

La sainte Église s’attarde sur le mystère éternel de la charité divine. Elle en savoure la douceur et 
l’immense amour : qui pourrait le lui reprocher, sinon celui qui est pressé que la liturgie finisse pour 
aller faire ses courses ? Dire que des rites sont des « doublets », c’est une vue, non de liturgiste, 
mais de sacristain. C’est comme si on disait que la main gauche est un doublet de la main droite, 
parce qu’on peut tenir un chandelier avec une seule main ou qu’on peut s’éclairer avec un seul 
cierge. 

Le père Gélineau note qu’ainsi s’explique et se comprend « l’usage de la répétition des mêmes 
mots dans la prière, la litanie, le refrain du psaume de méditation. Pas plus que les amoureux ne se 
lassent de répéter “Je t’aime”, car ils intensifient ainsi leur relation amoureuse, l’orant ne se lasse de 
redire “Père, s’il est possible, écoute-moi” ou de nommer Dieu de tous les noms qui signifient 
comment il existe pour lui : Bon, Fort, Très-Haut, Tout-Proche, Tout-Autre, Lumière, Ténèbre » 
(Joseph Gélineau, Demain la liturgie, Cerf, 1976, p. 96).  ■  

 
 
 

LA LOGIQUE DU VIVANT 
 

Chesterton notait : « La vie n’est pas illogique, mais elle est un piège pour les logiciens ». Que 
voulait dire le grand apologiste anglais ? Qu’il existe une logique rationnelle, bonne, utile, 
nécessaire. Qu’il existe une logique scientifique, bonne, utile, nécessaire. Mais que le vivant, parce 
qu’il est vivant, ne correspond pas forcément à ces deux logiques. Il possède une dynamique propre, 
ce qu’on pourrait appeler la « logique du vivant ». L’expérience montre, en effet, qu’il y a plus dans 
la vie qu’une somme de calculs mathématiques et de déductions logiques. La vie n’est pas 
irrationnelle, mais elle n’est pas à proprement parler purement rationnelle. Et cela vaut notamment 
pour la liturgie, organisme vivant. 
 

Les répons des Ténèbres de la Semaine sainte 
Il suffit de prendre, par exemple, les répons des Ténèbres de la Semaine sainte pour s’en 

apercevoir. La logique rationnelle, philosophique, voudrait qu’on suive la chronologie : que les 
répons du Jeudi saint traitent des événements du jeudi, les répons du Vendredi saint des événements 
du vendredi, et ainsi de suite. Or, il n’en est rien. La liturgie anticipe, elle fait des retours en arrière, 
elle mélange, elle opère des raccourcis inattendus. 

Les répons du premier nocturne du Jeudi saint portent sur le Jardin des Oliviers ; ceux du 
deuxième nocturne sur la trahison de Judas et son sort funeste ; ceux du troisième sur l’arrestation 
de Jésus et sur le sommeil des Apôtres au Jardin. Les répons du premier nocturne du Vendredi saint 
portent sur les sentiments du Christ et sur la déchirure du voile du Temple ; ceux du deuxième sur 
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l’arrestation, sur les ténèbres de l’instant de la mort et sur les sentiments du Christ ; ceux du 
troisième sur le tribunal, sur la trahison de Judas et sur les sentiments du Christ. Les répons du 
premier nocturne du Samedi saint portent sur les sentiments du Christ et sur le malheur de 
Jérusalem ; ceux du deuxième sur la victoire du Christ sur le démon, sur les sentiments du Christ et 
sur la mort du Juste ; ceux du troisième sur le tribunal et sur l’ensevelissement. 
 

Une chronologie apparemment erratique 
On constate facilement, à cette énumération, que la chronologie n’est guère respectée : ce qui 

touche au sommeil des Apôtres, à la trahison de Judas, à l’arrestation devrait être réservé au Jeudi 
saint. Ce qui touche au tribunal, aux ténèbres de la mort, à la déchirure du voile devrait être réservé 
au Vendredi saint. Ce qui touche à l’ensevelissement, à la mort du Juste, aux malheurs de Jérusalem 
et à la victoire sur le démon devrait être réservé au Samedi saint. Or, malgré de réelles dominantes 
dans chaque journée, tout est brouillé. 

On retrouve d’ailleurs le même désordre apparent à l’intérieur d’un office, voire d’un nocturne. 
Par exemple, le deuxième nocturne du Jeudi saint est consacré exclusivement à Judas : les deux 
premiers répons parlent de sa trahison (effective) par un baiser au Jardin, mais le troisième parle 
de… l’annonce de sa trahison lors de la dernière Cène. De même, les ténèbres du Samedi saint, 
après avoir parlé des sentiments du Christ mort, des châtiments futurs de Jérusalem, se terminent 
par… l’ensevelissement du Christ qui, à l’évidence, constitue le premier acte du samedi.  
 

Trois ambiances différentes 
Du point de vue de la logique rationnelle, de la logique formelle, cet office paraît donc 

incohérent. Des professeurs auraient tôt fait de remettre tout cela dans un « ordre » parfait, avec une 
chronologie rigoureuse. Mais ce serait détruire ce qui fait la force de cet office, ce qui fait sa vie. Ce 
serait détruire la « logique du vivant » qui l’anime, qui n’est pas une logique purement rationnelle. 

Cet office a été composé lentement, méditativement, par de grands spirituels qui avaient une 
pénétration vive du mystère de la Passion du Christ. Ce sont eux qui ont mis au point ce 
« scénario » surprenant. Or, tous ceux qui célèbrent ces offices dans leur authenticité y perçoivent 
une incroyable logique spirituelle, bien plus forte que la simple chronologie. 

Par exemple, on ressent en le célébrant que le Jeudi saint est dur, tourmenté, presque sauvage : le 
Christ « se débat » violemment contre la mort et la souffrance, comme il le fit au Jardin des 
Oliviers. Le vendredi est beaucoup plus calme, plein de résignation. Enfin, le samedi est 
incroyablement paisible, méditatif. Les « hiatus » apparents, qui choquent la logique purement 
rationnelle, se manifestent ainsi à l’usage comme parfaitement logiques dans la vie de l’âme, dans 
ses sentiments, dans sa perception artistique, dans sa prière. On perçoit que, sans ces « hiatus », 
l’équilibre et la progression de ces jours saints ne seraient plus aussi parfaits.  
 

Une musique qui dit la vérité du texte 
Mais la question de la chronologie n’est pas la seule à considérer. On se rend compte en 

célébrant que chaque élément interagit avec l’autre. C’est le cas, en particulier, du rapport entre la 
musique et le texte. Il y a une notable différence entre le répons Judas mercator pessimus du Jeudi 
saint (« Judas, très mauvais marchand »), violent reproche au traître, et le répons Jesum tradidit 

impius du Vendredi saint (« Un impie a trahit Jésus »), constatation attristée de la duplicité d’un 
ami. Ces répons parlent apparemment de la même chose, on aurait tendance « logiquement » à les 
rapprocher, alors qu’ils disent (par leur musique) quelque chose de tout à fait différent. 

La liturgie « grégorienne » est la mise en liaison d’éléments spirituels et artistiques par de grands 
contemplatifs et de grands poètes, et non le fruit de conceptions bureaucratiques ou professorales. 
On se trouve en présence d’un vivant, non d’un mécanisme ingénieux. C’est la logique de la vie, en 
effet, la logique de l’amour, la logique de l’art, la logique de la perception, même si cela ne 
correspond pas au schéma de ce que certains estimeraient a priori être une « bonne liturgie ».  ■  
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LE DEVOIR DE TRANSMETTRE 
 

Les chrétiens ont le droit d’habiter en toute simplicité cette masse antique de l’édifice de la 
liturgie « grégorienne », pour bénéficier, même s’ils ne s’en rendent pas toujours bien compte, de 
cet immense trésor lié à toute l’histoire de l’Église. 

Les mystères les plus profonds de notre foi sont en effet atteints, chez l’ensemble des croyants, 
par la pratique liturgique beaucoup plus que par la spéculation théologique. Bien des chrétiens ne 
sauraient définir le mystère de la sainte Trinité en termes corrects au point de vue théologique. Mais 
ils professent sans cesse ce mystère en faisant le signe de la croix, en participant à la messe qui est 
offerte au Père par le Fils dans l’unité du Saint-Esprit, en chantant Gloria Patri à la fin d’un psaume 
ou d’une dizaine de chapelet. 

Or le caractère conservateur de la liturgie lui permet de transmettre intactes les valeurs dont une 
époque peut avoir oublié l’importance, mais que l’époque suivante sera heureuse de retrouver 
inviolées et préservées, pour en vivre à nouveau. Où serions-nous si le conservatisme liturgique 
n’avait pas résisté au goût du Moyen Âge finissant pour les dévotions sensibles, aux impératifs 
individualistes, raisonnables et moralisants du XVIIIe siècle, à la critique du XIXe, aux philosophies 
subjectivistes de l’époque moderniste ? Grâce à la liturgie, tout nous a été gardé et transmis. 

Nous ne sommes pas, en effet, des êtres isolés dans l’histoire de l’Église : nous faisons partie 
d’une immense chaîne partie du Christ lui-même. C’est parce que les chrétiens du temps passé ont 
été fidèles à transmettre l’héritage que nous pouvons en jouir aujourd’hui. Et c’est dans la mesure 
où nous serons fidèles à le transmettre que ceux qui viendront après nous pourront encore en vivre. 

Il faut garder pour notre part la conscience salubre de ne porter nous-mêmes qu’un moment 
d’affleurement à l’actualité d’une réalité qui nous dépasse à tous égards, et ne pas nous exposer à 
encourir, dans quelques années, le reproche d’avoir dilapidé, par négligence, le patrimoine sacré de 
la communion catholique telle qu’elle se déploie dans le lent déroulement du temps. Si nous cédions 
au démon de la nouveauté et de la rupture, les générations à venir porteraient sur nous, à bon droit, 
un jugement sévère pour les avoir privées de l’héritage sacré auquel elles avaient droit. 

Toucher à la liturgie, ne serait-ce pas ce qu’il y a de plus dangereux pour la foi d’un peuple ? Lex 

orandi, lex credendi. Les institutions peuvent se désagréger, les responsables faillir à leur tâche, 
l’enseignement se scléroser, le rite demeure. Tant que les chrétiens célébreront la liturgie reçue des 
Pères dans la foi, l’Église vivra. Le catéchète le sait, pour qui il n’y a pas de Parole qui ne 
s’enracine dans l’expérience du sacrement et n’y conduise : sans cet humus, pas de foi vivante. 

Tout fidèle catholique possède ainsi un droit inaliénable à recevoir l’héritage sacré de la foi 
qu’est la liturgie « grégorienne ». Il en a besoin pour entrer de façon sûre et profonde dans le 
mystère de Dieu. L’expérience toujours vivante des saints ayant vécu dans l’amitié du Christ que lui 
transmet cette liturgie est pour lui le chemin sans écueil qui mène à la vie éternelle, et on ne peut le 
priver de ce patrimoine.  ■  
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