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Judas, la défaite de l’Esprit
Publié le 9 avril 2025 · Abbé Vincent Bétin · 17 min de lecture

« Il valait mieux pour lui n’être jamais né… »

Cette phrase, cette sentence terrible, nous n’avons le droit de la dire de nul autre. À l’exemple de
Jésus, si nous pouvons et si nous devons maudire le crime, si nous pouvons et si nous devons
qualifier les actes des hommes, sous peine d’abolir la loi morale, à Dieu seul revient le jugement
définitif des consciences. Et celui-​ci restera secret jusqu’au jugement dernier. Sauf pour Judas, il
valait mieux pour lui n’être jamais né.

Ce disciple de Jésus, formé et aimé avec patience comme les autres, a livré son Maître à ceux
qui voulaient sa mort, par un baiser… Il a tué Jésus. La trahison fut sa seule réponse à l’amitié
divine. Il a vendu le Fils de l’homme, deniers comptants, comme une chose, comme une tête de
bétail
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Vous êtes purs mais non pas tous…

En vérité, en vérité, je vous le dis, l’un de vous me trahira… Celui qui met la main au plat
avec moi… Malheur à cet homme par qui le Fils de l’homme est livré. Il valait mieux pour lui
n’être jamais né – Est-​ce moi, Maître ? – Oui, tu l’as dit.

Judas a entendu ce dernier appel à sa conscience : il sait que Jésus sait ce qu’il va faire. En fait, il
le  sait  depuis  longtemps.  Mais  cette  réponse murmurée,  ce  regard de l’Amour  éternel  ne
pénètre plus sa conscience obscurcie, imperméable. La réponse du Maître n’est comprise que
de lui et de Jean qui a ressenti le frémissement angoissé du Sacré Cœur.

Jésus désigne le traître, en lui présentant un morceau trempé… et Satan entra en lui. Et Jésus dit :
ce que tu as à faire, fais le vite. Aucun des convives ne comprit. Judas prit la bouchée… il se leva
en interrompant le repas rituel. Le Maître lui avait dit de partir. Alors, il affronta le regard de
Jésus ; le damné est arrogant. Parce qu’il avait la bourse, les autres pensèrent que Jésus lui avait
demandé d’aller acheter ce qu’il fallait pour la Pâque.

Or il était nuit
Non pas dans le ciel seulement, mais dans son âme. Toutes les étoiles y avaient sombré une à
une. La noirceur et la froideur de l’enfer l’avaient envahi. Madeleine avait été délivrée de sept
démons et lui, avait ouvert peu à peu son âme à une légion infernale. Possédé par le démon de
l’orgueil et de l’envie, rêvant d’un premier rôle, il avait haï ce Jésus à Béthanie qui lui avait préféré
la sagesse d’une pauvre femme. Possédé par le démon de l’ambition, il avait renié ce Jésus qui
annonçait la croix et qui refusait de se faire roi. Possédé par le démon de l’avarice, il avait déso-
béi à ce Jésus qui prêchait l’abandon à la Providence. Possédé par le démon de l’ingratitude, il
avait vomi tout ce que ce Jésus lui avait donné en lui donnant d’être ce qu’il était. Possédé par le
démon du scepticisme, il portait en son âme depuis Capharnaüm, ce sourire narquois sur tout ce
que Jésus faisait. Plus Jésus exaltait la pauvreté, la souffrance et l’humilité, pour mieux exalter
les valeurs spirituelles, plus Judas était sceptique au sujet de ce maître. N’entendant plus le
grand désir du Seigneur de faire de nos âmes des fils de Dieu, il étouffait en lui toute possibilité
de l’Esprit.

Et Satan entra en lui…
Judas disparut dans la noirceur de l’absence de Dieu. La peine du Seigneur était palpable, cette
âme suivait son nouvel ami, celui qui ne reste pas jusqu’à la fin.

Invoquer la stupide rapacité d’Harpagon suffit-​il pour expliquer la chute de Judas ? Il était avare,
dit-​on. C’est vrai. Il aurait pu choisir une fonction plus lucrative, il aurait pu briguer un poste de
publicain ou regagner la boutique du corroyeur Simon de Kérioth, son père. Mais il avait choisi de
suivre celui que Pierre avait solennellement déclaré au nom de toute l’humanité, vous êtes le
Christ, le Fils du Dieu vivant. Il avait choisi d’être pauvre à la suite du Seigneur.

Certains ont inventé un roman pour expliquer le mystère Judas. L’hérésie Caïnite a imaginé un
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roman… Judas savait par les prophéties que Jésus devait nous racheter en mourant, trahi par l’un
des siens. Disciple anticipé de Luther, il aurait trahi pour glorifier la foi, pour accomplir les écri-
tures et exalter la miséricorde du Christ. Ce serait donc un saint… plus, ce serait un martyr de
la foi !

Dans le même délire, en contradiction avec les évangiles, des rationalistes anglais ont imaginé
autre chose… Judas a péché, mais seulement matériellement, par excès de foi. Parce qu’il aurait
cru à la divinité de Jésus, il l’aurait livré pour lui fournir l’occasion de magnifier sa puissance…

La version juive est plus simple, à l’image du vol du corps du Seigneur par les apôtres le matin
de la Résurrection. Plus perspicace que les bateliers du Lac, Judas avait découvert l’imposture
de Jésus, et en véritable sauveur, il a livré Jésus pour libérer un peuple abusé. Mieux… il a obéi à
la loi qui ordonne de livrer les séducteurs, et dans son grand désintéressement, il se serait gardé
de monnayer sa pénible mission, en rendant le butin. Son suicide, lui aussi, est une légende
inventée par les chrétiens. Judas serait mort, mais plus tard, de sa belle mort.

Mais rien de cela n’est  vrai  pour Judas,  et  rien de cela ne peut aider à cerner le mystère
du péché.

Chacun de nous porte sur ses lèvres le baiser de Judas…
avec la possibilité de le donner un jour, écrivait Mgr Benson. Judas est actuel et ancien comme le
monde. Préfiguré dans Caïn, fils d’Adam, meurtrier par jalousie de son frère ; préfiguré par les
frères de Joseph qui vendent leur frère aux Ismaélites pour vingt pièces d’argent… l’histoire ne
cesse de nous présenter de trop véridiques et trop nombreux émules de Judas.

L’éclaircissement ne serait-​il pas simplement dans l’étude attentive des textes de l’évangile com-
plétée par les lumières que nous fournit la psychologie des apostats ? Les évangiles, si discrets
de détails sur la plupart de apôtres, sont presque prodigues sur le fils de perdition. On n’expose
pas, pour le plaisir, les tares de famille.

Le Judas que la sincérité des évangélistes nous présente n’est pas en vérité un monstre hors
série… Il semble qu’il n’acceptait pas la petitesse de ses origines. C’était sa blessure. Mais quel
enfant des hommes ne porte pas en lui un fêle du péché originel ? Il appartenait à une humanité
classique, médiocre, très voisine de la nôtre.

Nous savons bien que sous le couvert de la gloire de Dieu, l’homme est capable des pires for-
faits. Saul qui persécute les chrétiens est un terroriste de bonne foi. Nous connaissons ces saints
victimes de bourreaux qui étaient, sur le papier, leurs frères… un saint Jean de la Croix fut traqué
par ses frères, notre Jeanne fut condamnée au bûcher par cent-​vingt-​cinq prêtres, prélats ou
docteurs de Sorbonne qui déclarèrent agir sans haine, au nom du Seigneur…

Une vocation avortée
La nuit qui précéda le choix des Douze, Jésus s’était retiré sur la Montagne des Béatitudes ; Il
avait prié son Père. À l’aube, il était redescendu. Simon-​Pierre avait été choisi en premier et
Judas Iscariote fut le dernier.
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Judas était originaire de Kérioth, une petite ville à quelques kilomètres de la Mer Morte. Il était de
cette Judée qui prétendait à la direction intellectuelle du pays et qui considérait les habitants
des autres régions, particulièrement les Galiléens, comme des rustres. Sa culture relative, ses
talents pratiques l’avait sans doute conduit à s’estimer supérieur aux onze autres qui étaient de
Galilée.

Mais Jésus l’avait choisi. Il l’avait choisi non parce qu’il allait Le trahir, mais parce qu’il l’avait aimé
d’un Amour premier, d’un Amour unique. Ce serait lui, et non Matthieu, l’employé des douanes,
qui serait l’homme d’affaires de la petite troupe. Car, des qualités, Judas en possédait ; sans cela
Jésus ne l’aurait pas préféré. Généreux, confiant… comme les autres, Judas s’était donné de tout
cœur au prophète ; il avait partagé la dure vie du Maître, ses combats, ses dangers et comme les
autres, au cours de ses campagnes missionnaires, il avait fait des miracles.

Judas fut au début un disciple correct. Froid, réfléchi – ce ne sont pas des défauts. La tête
l’emportait sur le cœur. Froid… cela ne veut pas dire qu’il n’avait pas de passions ; il en est de ter-
ribles chez ceux en qui le feu sommeille sous la cendre. Ses défauts ? Il était intéressé, vaniteux,
ambitieux, il attendait de Jésus comme tant d’autres le rétablissement du royaume de Salomon,
un royaume qui assurerait le triomphe du vrai Dieu et par redondance, le sien propre. Cette ambi-
tion était partagée sans exception par tous les apôtres et aggravée en chacun selon leur propre
défaut. Pour Judas, l’ambition se doublera de cupidité et de dissimulation.

Malgré cela, Jésus l’avait mis à part pour mieux se donner à lui : il y avait en lui l’étoffe d’un chef,
d’un prince de I’Église naissante, d’un apôtre et d’un martyr ! Et puis, peut-​on reprocher aux
apôtres et à Judas leurs défauts de commençant ? Dieu se dévoile lentement, à son rythme et
selon les dispositions de chacun. Connaître Dieu tel qu’il se connaît demande tellement de purifi-
cations intérieures.  Ô mystère de la Providence divine à qui rien n’échappe et de la liberté
humaine qui peut résister à Dieu ! Judas pourra tomber comme les autres, suivre péniblement
comme les autres le chemin montant… mais que sa volonté libre apporte un minimum de collabo-
ration à la grâce, il y aurait eu, après le souffle de la Pentecôte, un saint Judas.

À n’en pas douter, Judas avait eu de bonnes dispositions. À n’en pas douter, non plus, jusqu’au
dernier souffle, la déchéance de cette âme n’était ni inéluctable, ni irréversible. Il aurait pu reve-
nir. Dans la cour du prétoire, avec Pierre il aurait pu lui aussi demander pardon.

Ma chair est vraiment une nourriture
Jusqu’à la deuxième année de vie commune, Judas ne diffère des autres apôtres que par un
comportement plus discret, une diplomatie plus attentive. Si, comme Jacques et Jean, il ambi-
tionne la première place, il ne le dit pas. Si, comme Pierre, il s’indigne d’entendre Jésus annoncer
la croix, il ne le dit pas.

C’est à Capharnaüm qu’une sorte de clinamen l’écarta dans le secret de son âme des autres.
L’annonce de l’Eucharistie avait levé le cœur des disciples et soulevé leur murmure. Judas avait
mêlé ses protestations à celles des autres, mais elles étaient d’un autre ton.

Alors qu’une grande quantité de disciples se retirait, Jésus avait interrogé les apôtres, Voulez-
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vous partir, vous aussi ? Pierre, un peu hagard, avait répondu, Seigneur, à qui irons-​nous ? Seul,
Pierre avait parlé. Judas et les autres avaient gardé le silence. Mais le Seigneur avait relevé la dif-
férence du silence de Judas, Il y en a parmi vous quelques uns qui ne croient pas… Ne vous ai-​je
pas choisis, vous les Douze ? Et l’un d’entre vous est un traître.

Le Seigneur avait parlé de sa chair et de son sang, nourriture éternelle de nos âmes… En vérité, en
vérité, je vous le dis, si vous ne mangez la chair du Fils de l’homme et ne buvez son sang, vous n’au-
rez pas la vie en vous. Aucun des disciples, en cet instant, ne pouvait comprendre ces paroles, tel-
lement elles étaient dures. Mais Pierre avait ouvert son âme aux paroles du Seigneur comme une
possibilité, refusant par là le vide du scandale. Judas, lui, avait refusé de croire, et en faisant cela,
il avait fermé la porte de son âme à l’Esprit. Quand la Foi vacille, il faut contre-​attaquer, il faut
poser des actes de Foi plus grands encore. C’est ce que fait Pierre, vous avez les paroles de la Vie
éternelle, Seigneur.  La Foi en Jésus engage tout l’être, il faut l’accompagner d’œuvres. Judas
abandonne, il démissionne… il devra trouver une justification à sa désertion. Il n’aura rien d’autre
que son néant.

La déception de Judas commença à partir de ce moment, c’était la désespérance des charnels.
Pourtant le Seigneur le lui avait dit, c’est l’esprit qui vivifie, la chair ne sert de rien. Les paroles que je
vous ai dites sont esprit et elles sont vie. La défection de Judas fut précédée par une désertion à
l’intérieur. Nombreuses seront les tentatives du Seigneur pour éclairer les ténèbres dans les-
quelles il  s’enfonçait.  Jésus ne pensait-​il  pas à lui  lorsqu’il  dit,  vous ne pouvez servir  Dieu et
Mammon ? Mais écoutait-​il encore le Seigneur ? Lorsqu’il s’indignera hypocritement du prix du
parfum que Marie-​Madeleine répandait sur les pieds du Seigneur, entendit-​il ce que Jésus venait
de dire ? Vous aurez toujours des pauvres avec vous ; mais moi, vous ne m’aurez pas toujours…

Et Satan entra en lui
Le séjour à Jérusalem achèvera la ruine de son âme ; il ne résistera pas aux apparats, au pouvoir
et à l’or des prêtres en place. Sa trahison consistera essentiellement en ceci qu’il s’offrira à guider
lui-​même une bande armée à l’endroit solitaire où, la nuit tombée, on était sûr de trouver Jésus
avec ses quelques amis… d’ami, il n’en avait plus que le nom, juste ce qu’il en faut pour livrer aux
bourreaux les secrets partagés.

Le samedi, veille des Rameaux, Judas quitta Béthanie la rage au cœur. Encore une fois, ce Jésus
avait pris contre lui la défense de cette femme. La déception et le mépris obsédaient son esprit.
Vite,  il  remonta  la  vallée  de  Josaphat  aux  mille  tombes  –  vanité,  la  vie  de  l’homme,  lui
rappelaient-​elles… mais elles-​aussi, il ne les entendait pas. Puis c’était l’escalier qui conduisait du
Cédron au palais de Caïphe. Aux Sanhédrites, il  proposa de leur livrer Jésus. Discuta-​t-​il  un
salaire ? Le marché fut conclu rapidement pour trente sicles d’argent, c’est-​à-​dire rien… le prix
d’une tête de bétail, et la tempête de ténèbres continua de l’emporter.

Judas ne pouvait s’arrêter. C’est le propre des Judas de ne pouvoir s’arrêter. Le soir du Jeudi
saint, transformé en indicateur de Police, il guida la troupe qui devait arrêter Jésus. Et Jésus était
là, au rendez-​vous. Ruisselant de sang, sur le rocher du pressoir, écrasé sous l’énorme poids de
nos péchés, il était harcelé par l’armée éternelle des Judas, marchands de papiers sales et de
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petits bruits calomnieux, marchands de lois infâmes et d’avis corrupteurs, trafiquants d’argents et
de corps, trafiquants d’impunités humaines et de portefeuilles de vanités. Judas regarda cette
apparence d’homme, ce rien… il avait raison, se dit-il.

Alors, les bras étendus vers cet homme brisé, en un geste d’effusion, Judas embrassa Jésus.
C’était le signal sordide qu’il avait convenu avec les soldats. Un baiser… la seule expression de
son cœur vide. Ses lèvres en demeurèrent rouge de sang et il consomma sa révolte éternelle.
Ami, est-​ce pour cela que tu es venu ? Judas, tu trahis le Fils de l’homme par un baiser…

Le drame se précipite. Vendredi saint. Pilate se lave les mains – il ne serait pas Pilate sans ce
geste – et livre celui qu’il vient de proclamer juste. Judas voit le geste de Pilate, comme il a vu
celui des légionnaires flagellant Jésus, le couronnant d’épines. Il entend la clameur de la foule…
Crucifie-​le ! Maintenant c’est fini. Chargé de sa croix, Jésus va mourir dans l’épouvantable sup-
plice. Judas peut respirer. Les anxiétés n’ont cessé de le harceler : la crainte que Pilate ne se res-
saisisse, que le thaumaturge ne balaie d’un geste la fourmilière enragée. Non, le voilà sanglant,
défiguré, qui courbe les épaules sous la croix, qui titube, tombe et se relève. Encore quelques
heures, et ce sera fini.

Fini ? Non, tout commence Judas… Quand vous aurez élevé le Fils de l’homme, alors vous connaî-
trez ce que je suis. Tout commence, Judas : le règne du seul éternellement aimé et ton désespoir

La psychologie du désespéré
Tant que dure l’action, la volonté d’aboutir dérobe à l’homme la réalité affreuse. Mais lorsque la
réalité du crime est là… Néron n’avait saisi l’horreur de son crime qu’en voyant le visage défiguré
du cadavre de sa mère. Pourtant, il l’avait voulue, il l’avait préparée cette mort. Certes, il ne l’ai-
mait pas, lui qui n’aima jamais. Il la haïssait même cette mère de lui devoir tout. Mais attention !
Cette prise de conscience dans l’âme criminelle ne consiste pas dans un cœur brisé mais dans
l’orgueil qui est contrarié. Combien de fois a‑t-​on vu un criminel demander qu’on lui pardonne
plutôt qu’il ne demande pardon à sa victime ? Une certaine forme de conscience demeure… il
n’est pas si facile de se déshumaniser… mais cette conscience est verrouillée sur elle-même.

Judas avait renié Notre Seigneur, il avait refusé de croire… mais ce n’est pas non plus si aisé qu’on
pense d’exterminer en soi la Foi ! Même morte, elle demeure en l’âme et les remords qu’elle sus-
cite, conduisent l’humble au repentir, comme saint Pierre, ou enfoncent plus encore l’orgueilleux
dans les ténèbres de la désespérance. Les démons eux aussi croient et tremblent pour l’éternité
de l’enfer. Lorsque Judas sort du Cénacle avec le démon dans le cœur, est-​il perdu ? Non, pas
encore. Pas même quand il trahit par un baiser ; pas même, absolument parlant, quand il se
passe au cou le nœud fatal. Il peut encore se sauver, puisqu’il peut encore se repentir. Mais cela
devient de plus en plus difficile. Pour remonter de cet abîme à la pénitence véritable et com-
plète, il faudrait, avec une grâce véritable, un effort prodigieux.

Judas la commence cette pénitence, il l’ébauche. Matériellement parlant, elle est même com-
plète. Il confesse son péché au Sanhédrin, cet argent lui brûle les mains, il ne veut plus le voir.
Mais le Sanhédrin ne peut reconnaître sa faute, ils sont complices ; et pour Caïphe, Judas a été et
sera le traître, l’instrument de ses desseins : il n’est personne. Pourquoi va-​t-​il les voir alors, sinon,
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pour instinctivement et pratiquement défier le cœur de Jésus d’être assez généreux pour lui
faire grâce sans d’autre implication de son côté ? Car la Foi engage à la conversion et aux
œuvres. Judas n’entendra jamais ta foi t’a sauvé, car il a refusé de croire et de changer. Pas plus,
il ne sera touché par les paroles du Christ dans la bouche de David à son fils, Absalon… si mon
ennemi m’avait outragé, je l’aurais supporté, mais toi avec qui je vivais cœur à cœur ; un de mes
chefs, un de mes familiers, toi avec qui je rompais le pain de l’amitié.

Que manque-​t-​il à sa contrition, à sa justification, à son salut ? La confiance et l’amour.

Madeleine avait compris que la vie de sa vie, c’était Jésus. Elle avait compris que le cœur de son
cœur, c’était Jésus. Judas a été, et sera pour l’éternité cette foule sourde ou furieuse chaque fois
que Jésus parlera de Royaume invisible, de Royaume accessible, de Royaume éternel. Pauvre
foule dont Jésus eut pitié.  À chaque fois, elle criera, libérez Barabbas !  Mais, lui,  crucifie-​le.
Pauvre foule qui n’a pas compris la vanité du songe qu’est la vie humaine. Pauvre foule qui n’a
pas compris la divine folie de l’Amour de Dieu : Dieu existe, et sa gloire est de nous élever à Lui,
sa gloire est de pardonner.
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