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La belle histoire du Notre Père en
esquimau – 11 avril 2018
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Le Christ est ressuscité, Alléluia ! Il nous a mérité la grâce, tant actuelle qu’habituelle. Les mys-
tères de la grâce actuelle dans les âmes encore ensevelies à l’ombre de la mort, en voici un
exemple.

La vie d’un jeune missionnaire au Grand Nord. Son nom ? Peu importe, on ne retiendra que le per-
sonnage qu’il incarne : celui du missionnaire des Esquimaux. Ils l’appellent Falla, dérivé du mot
anglais, Father, que leur gorge ne peut prononcer ; ou Akortuyoaluk, la Longue-Robe. 

Origine du nom. – Ayaeskimeow ! Il mange la chair crue ! S’écrièrent un jour les Indiens algon-
quins se demandant comment ce peuple sauvage pouvait survivre dans des conditions clima-
tiques  aussi  rudes.  Ce  cri,  vieux  de  trois  siècles,  est  parvenu  jusqu’à  nous,  et  l’Académie
Française l’adopta sous la forme un peu moins rébarbative d’Esquimau.

Le missionnaire est  parvenu à atteindre une tribu.  Du coin de leurs yeux en amande,  tous
observent l’infortuné Falla assis à l’écart.  Il  est si drôle, cet étranger, et si différent des Inuit
(Vivants). « Pourquoi ce Krablunak (Longs-​sourcils, un Blanc) pensent ces subtils inquisiteurs, ne
mange-​t-​il pas comme nous sa tranche de pourri ? Sait-​il seulement dépecer un phoque, bâtir
un igloo ? Abandonné à lui-​même dans notre désert, il se perdrait et mourrait bientôt de froid et
de faim. Que vient-​il donc faire chez nous, puisqu’il ne peut pas vivre comme nous ? De mémoire
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d’Esquimau on n’a jamais vu chose pareille ! » 

Et puis, il faut lutter contre le démon. « Les Esprits sont mécontents ! susurre le sorcier. La pré-
sence du Blanc les a irrités, et c’est à cause de lui que nathek (phoque) a délaissé ses aglus
(trous de respiration). Nous sommes menacés de famine. Nous crèverons tous de faim. » 

Peu à peu, Falla finit par être admis. Maintenant, comme un Inuk (Vivant, au singulier), il chasse et
pêche, mange la chair crue ou pourrie, sait construire un igloo. 

Mais, oh ! comme il est difficile d’apporter la parole de Dieu ! La langue est très pauvre, tout leur
vocabulaire, fidèle miroir de leur civilisation, ne se rapporte qu’à leur vie matérielle : chasse,
pêche, nourriture, voyages, outils, saisons, température, faune et flore, géographie du pays… Il fal-
lait donc que Falla choisît dans ce vocabulaire les mots et les nuances qui semblaient exprimer
le mieux les idées religieuses, idées toutes nouvelles pour les Esquimaux. Au début, ce tour
d’adresse, nullement à la portée d’un apprenti, Falla l’avait manqué. Les rires inextinguibles des
nomades témoignaient qu’ils n’avaient rien compris aux exposés du prêtre ou qu’ils les avaient
déformés. 

Il fallut donc repenser le problème de la langue, en fonction de l’instruction religieuse. D’abord
chercher les mots les plus expressifs, les plus imagés, procéder constamment par analogie ; puis
forger peut-​être de toutes pièces un ensemble de termes nouveaux adaptés à la technique reli-
gieuse : mystères, sacrifice, sacrements… Tâche ardue ! Elle requerra beaucoup d’ingéniosité et
de patience.

Un matin, de bonne heure, Falla se présente chez Kiktoriak. Il a passé la nuit à mettre la dernière
main à  sa traduction du Notre  Père.  Fier  de son texte,  il  s’apprête à  le  débiter  à  la  vieille
Esquimaude, devenue son professeur de vocabulaire. Tiriganiak et Ukpik n’ont point encore quit-
té l’igloo. Iront-​ils à la chasse aujourd’hui ?

– Nous n’aurons bientôt plus rien à manger, déclare Tiriganiak. La chasse au phoque est mau-
dite : voilà trois jours que nous n’avons pas harponné une seule bête. Ne songes-​tu pas à t’en
retourner ? 

Blottie près de sa lampe, Kiktoriak a fait la moue. « Renvoyer Falla ! Ah, ça ! Jamais ! » se dit-​elle
intérieurement, car, à ses yeux de grand-​mère, il a déjà grandi à la dignité de petit-​fils. Et puis, ne
lui raconte-​t-​il pas un tas d’histoires qui l’émerveillent de jour en jour ! 

Elle demande :

– Crois-​tu que Celui qui est en haut et qui nourrit les caribous et les phoques va laisser mourir
d’inanition les Esquimaux et les Blancs ? 

Le vieil homme réplique vivement : 

– Il n’y a rien de moins sûr. J’ai vu, moi, des hommes et des enfants, couchés sur le bord de la
piste, terrassés par la faim, avec des lambeaux de courroies pris dans leurs dents. Avant de mou-
rir ils avaient mastiqué tout ce qui leur était tombé sous la main, harnais de chiens, mitaines,
bottes… 
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– Ah ! répond simplement le missionnaire, si ceux-​là avaient su prier Celui qui est en haut et qui
est notre Père,  peut-​être auraient-​ils  été sauvés ? Mais ils  n’avaient eu personne pour leur
apprendre à prier.

Suit  un long silence,  durant  lequel  Tiriganiak,  Ukpik  et  Kiktoriak sont  embarrassés,  mais  ils
dévorent des yeux le missionnaire. Falla s’approche alors tout près de la lampe à huile. 

– Je vais vous apprendre à prier. C’est pour cela que je suis venu. Voici ce que nous réciterons
tous ensemble, lorsque la famine nous menacera : 

Notre Père, tu es au ciel.
Ton nom, qu’il soit tenu pour bon !
Le temps, où tu seras chef, qu’il vienne !
Ta volonté, qu’elle se fasse sur la terre comme au ciel !
Notre manger d’aujourd’hui, donne-​le-​nous !
Nos péchés, efface-​les, comme les blessures que les autres nous font, nous les effaçons de nos
cœurs !
Le péché, quand nous serons poussés à le commettre, à ne pas dire oui, aide-​nous !
De ce qui est mal, sauve-​nous !
Amen ! 

Des trois auditeurs, seule Kiktoriak souriait d’aise. On eût dit que le printemps éclatait sur sa face
ridée. Elle avait l’air d’avoir mangé les paroles du prêtre comme elle aurait mangé quelque savou-
reux morceau de viande. À défaut de lumière dans ses pauvres yeux usés par la couture, c’était
un faisceau de rayons qui avaient filtré jusque dans son esprit. 

C’est alors que, dans l’intimité de ce misérable igloo, la vieille Esquimaude fit jaillir des profon-
deurs de son Cœur une source d’une incomparable limpidité : 

– Oh ! déclare-​t-​elle en souriant, je m’en doutais, il y en a un qui est bon. Deux fois, dans l’excès
de ma misère, quand mon mari, parti à la chasse, ne revenait pas et que je craignais pour la vie
de mes enfants et de moi, je me suis écriée de toutes mes forces : « Il doit pourtant y en avoir un
qui ne fait pas le mal, qui est bon ! Où est-​il, celui-​là ? Qu’il m’entende et nous sauve ! » Cela me
calmait. Je pensais alors à un Esprit fort, plus fort que les autres, mais bon. Je l’aimais. Sans savoir
qui  il  était,  il  me semblait  le voir.  J’avais tant besoin de lui.  Que je suis contente de savoir
aujourd’hui que je ne me suis pas trompée et qu’il y en a un qui est bon ! 
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