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Un point fascine et dérange dans le christianisme : la place opulente faite a 'amour. « Dieu est
Amour », révele saint Jean ; « Sans la charité je ne suis rien », écrit saint Paul ; « Aimes et fais ce
que voudras », rencheérit saint Augustin. Entre affectivite, sensibilité, sentiment, devoir et passion,
en quel lieu l'amour pur peut-il trouver sa place, sinon son equilibre, chez un chrétien ?

Le commandement nouveau recu du Christ reste souvent hermétique a la plupart des hommes,
y compris les chrétiens, qui le jugent sublime en theorie, mais inconvenant et fou dans la pra-
tique. La religion serait donc affaire de sentiment ? Que deviendrait alors la morale ? Tous calculs
faits, il parait plus sage de fixer une mesure a la passion, d'imposer une régle a l'élan du désir
trop personnel, instable et véhément. La religion du devoir arraisonnera l'amour.

La vie heureuse : éteindre les passions ?

Admirables lorsqu'ils célébrent la vertu, mais inhumains dans leur ambition d'éteindre toute pas-
sion, les stoiciens visaient un état de detachement moral et mental ou plus aucun désir, aucune
crainte, aucun evénement, n'auraient prise sur l'ame. Séneque, contemporain de saint Paul, dit :
« on peut appeler heureux celui qui est exempt de désirs et de crainte grace aux bienfaits de la
raison » (La Vie heureuse). Est heureux celui qui, toutes passions mortes, a cesse d'aimer.

De Montaigne a Jansénius, Nietzsche ou Foucault, linfluence du stoicisme dure : l'ascése et l'i-
deal de la vertu ont trouvé leur place naturelle chez Péres et des philosophes. L'évangile, cepen-
dant, préchant les béatitudes et l'abandon a la Providence, dépasse infiniment cet horizon de l'ef-
fort humain, trop humain, pour vaincre l'amour, cette sensibilité, croit-on, qui éparpille le cour, l'a-
gite et l'affole.

Le Christ a livré sa vie non par agitation mais par amour passionné pour les siens : folie de la
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Passion et de la Croix ! Il commande d'aimer notre semblable comme Lui nous aime, ami ou
ennemi. Saint Paul resume : « L'amour est laccomplissement de la loi. « Saint Jean en fait 'objet
de la foi : « Nous croyons en l'amour ». Les mystiques, eux, parlent d'union a Dieu par la vision
nouvelle qui nait dans l'exercice de la charité. Selon saint Jean de la Croix, nous serons juges,
non sur le devoir ni l'effort, mais sur l'amour - ce qui parait beaucoup moins hypocrite et autre-
ment exigeant.

La morale janséniste

Depuis le XVllle siecle, la rigueur apparente de la morale bourgeoise, telle que l'a congue le jan-
séniste Pierre Nicole , peut garder je ne sais quoi d'héroique et de romantique, de nature a don-
ner le change, et méme aller de pair avec un certain sentimentalisme dans la dévotion reli-
gieuse ; pourtant, méme imprégnee de christianisme, elle demeure étrangere et refractaire a la
charité. Cette morale de l'apparence et des convenances est fondée sur un postulat pessimiste
selon quoi chacun fait semblant d'aimer, alors qu'il recherche avant tout son intérét : morale utili-
taire, qui justifie entierement l'hypocrisie des préseances mondaines.

Au XIXeme, les catholiques eux-mémes ont fini par s'y soumettre et se défier de 'amour, dénon-
cé comme une passion forcément illusoire et mauvaise. Ils ont réduit la religion a la morale, et la
morale au sacro-saint devoir, mythe emprunté aux freres sépareés d'outre-Rhin et a leur philo-
sophe, monsieur Kant. D'apparence bonne et désinteressee, l'impératif categorique et la « mys-
tique de la consigne » (Vialatte) leur ont paru plus fiables que l'amour. Le devoir, non susceptible
d'imagination, ne demande pas de sentiments : traceé a la regle, il tire sa sUreté de sa rigidite
méme ; il n'a rien d'extatique et n'aspire a nulle extraordinaire. « Je n'ai fait que mon devoir ! »

Doit-on aimer son devoir ?

Premiere remarque : le devoir seul ne peut suffire a donner la réplique aux Lumieres et aux
droits de 'homme : droits et devoirs s'opposent sur un méme plan, relévent du méme point de
vue horizontal et subjectif. Ce point de vue ne sort pas 'homme de lui-méme : il se replie dans
larbitraire d'une volonté, personnelle ou collective. Oubliant le bonheur d'aimer Dieu et ne cher-
chant plus le bien d'autrui, auxquels il substitue « son » devoir, il devient a lui-méme son propre
but.

Deuxieme remarque : le sentiment du devoir soi-disant accompli, ou manqué, enfle ou décou-
rage ; il endurcit lame et déemantele la charité. Il annonce tour a tour la secheresse autosatisfaite
ou negligente, la tiedeur ou la mascarade mondaine et puritaine. Le triste esclave du devoir aura
bientdt cesse d'aimer.

eloigné de la tradition, qui parle plutot d'office, de mission, d’honneur ou de charge, le devoir
reste une valeur moderne, a la fois sociale, juridique et subjective, symétrique des droits : il cor-
respond au du que la volonté genérale (la Loi, les convenances) attendent de lui voir verser ;
c'est aussi un défi que la volonté propre s'impose a elle-méme. Parce que sa raison se tient dans
la seule obligation - non dans l'objectivité d'un bien aimable - le devoir n'a pas de cour et
confine l'ame dans une finitude étouffante.
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Qui aime « son » devoir n'‘aime rien hormis soi-méme, ce qui parait beaucoup, mais ne peut suf-
fire. C'est un dereglement volontariste de la passion. Aussi désintéeresse qu'il paraisse, le senti-
ment du devoir demeure impuissant a combler le cour humain, lequel ne s'épanouit que s'il pre-
fére autre que soi, s'il aime surtout plus grand que soi. C'est le bien, et non le devoir, qui est
aimable.

Que faire des passions ?

Quant aux passions, que Freud, les coupant de leur objet, a renommeé pulsions, elles ont souffert
dans le christianisme récent d'une fort mauvaise réputation. A juste titre, si l'on considére que la
manifestation la plus visible du péché originel éclate en elles, déréglées et livrées a l'anarchie
depuis la chute d’Adam. Pas au point, cependant, qu'elles n'aient plus d'objet, ni que l'ascese
chrétienne vise a les éliminer. Le saint n'est pas le surhomme que Nietzsche invente pour se
débarrasser du Christ. Il est celui qui aime comme Dieu aime.

Saint Thomas d'Aquin, a qui l'on doit un magnifique traité sur la question, n'a jamais pris le parti
d'opposer 'amour aux passions, ni dans le Christ, ni dans 'lhomme. Selon lui, lamour est une pas-
sion, au sens ou qui aime subit l'attraction de l'objet aimé. Qu'il s'agisse de 'appétit sensible ou
spirituel, « en chacun, l'amour est le principe du mouvement vers la fin aimée » (Som. Théol. la
lae Q 26 a 2). Expulser les passions sensibles qui, certes, nous sont communes avec les animaux,
reviendrait ni plus ni moins a éteindre 'amour, qui les informe toutes. Mais comment accorder vie
passionnelle et vie spirituelle ?

Le remede a 'amour est d’aimer davantage

La grace n'éteint pas les passions qui marquent la personnalité de chacun. Elle les oriente par un
amour plus fort, plus désintéresse, qui ne vient pas de l'effort de lhomme, pourtant nécessaire,
mais du Saint Esprit. La charité surnaturelle, par son souffle, n'opere pas la lobotomie des emo-
tions ni l'insensibilisation des passions : elle se tient seulement au-dessus d'elles pour les ordon-
ner peu a peu - c'est l'ouvre d'une vie - a l'lamour du bien spirituel et de Dieu.

L'évangile depeint notre Sauveur Jésus-Christ non point en surhomme, inaccessible aux mouve-
ments des passions sensibles : il les expérimente toutes. On le voit se réjouir et pleurer, étre ému
et remué aux entrailles, se mettre en colere, et s'épancher devant ceux qu'il aime avec prédilec-
tion ; faire preuve d'audace, et subir l'angoisse en son agonie ; il aime a se retrouver chez ses
amis intimes, Lazare, Marthe et Marie-Madeleine. Le Sacré Cour symbolise pour la piéte chre-
tienne cette humanité réelle du Christ, qui nous aime ainsi que son Pere jusqu'en sa sensibilite,
au point que nos pechés le transperceront sur la Croix, apres qu'il ait verse tout son sang.

L'homme pécheur, livré entierement a ses passions, aime égoistement, jusqu'au cynisme, et ne
connait plus Dieu. La conversion, en revanche, fait quitter cet état anarchique qu'on appelle
amour propre. pour vivre, non du devoir, mais de la charité. Le disciple du Christ aime humble-
ment. Se mouvant en l'amour de Dieu comme un plongeur dans l'océan, il préfere le bonheur
d'autrui au sien. Son amour du prochain est la force qui le souleve, comme on le voit chez les
martyrs. Avec une simplicité aigué, le poéte chrétien Marie Noél devoile le secret de cette mer-
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veilleuse conversion : « Le remede a l'amour est d'aimer davantage. »

Abbé Christophe Héry
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