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La conversion de Charles de Foucauld
Aux côtés de saint Paul, saint Augustin ou saint Ignace de Loyola, Charles de

Foucauld est une grand figure de converti.
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Aux côtés de saint Paul, saint Augustin ou saint Ignace de Loyola, Charles de Foucauld est
une grande figure de converti.
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Mgr Lefebvre se recueillant sur la tombe de Charles de Foucauld

Une inconduite notoire
Jeune vicomte, en possession d’un immense héritage, l’aspirant de Foucauld s’installe conforta-
blement dans sa chambre de l’école de cavalerie de Saumur. « Qui n’a vu Foucauld dans sa
chambre, en pyjama de flanelle blanche à brandebourgs, installé sur sa chaise longue ou dans
un excellent  fauteuil,  dégustant  un  savoureux  pâté  de foie  gras,  arrosé  d’excellent  vin  de
Champagne, ne peut se faire une idée de ce qu’est un homme heureux de vivre », raconte l’un
de ses camarades, le futur général d’Urbal.

La gourmandise l’a rendu gras et lourd mais il soigne son élégance vestimentaire, faisant la for-
tune des tailleurs et des bottiers de Saumur et, pour s’épargner toute fatigue, fait venir le coiffeur
à domicile. D’une folle prodigalité, il joue des sommes considérables, n’allant jamais toucher sa
solde. Son attirance pour les fêtes du monde lui vaut des semaines répétées de forteresse.

A l’issue de son séjour à Saumur, l’inspecteur général donnera cette appréciation sur Charles de
Foucauld : « A de la distinction, a été bien élevé. Mais la tête légère, et ne pense qu’à s’amuser ».

Ne pense-​t-​il qu’à s’amuser, est-​il vraiment si heureux ? Son comportement est toutefois parfois
bien étrange : disparu un jour de Saumur, on le retrouvera déguisé en clochard, guenilleux et
misérable, errant dans la campagne et mendiant son pain.

Sorti 87ème sur 87 élèves de l’école de cavalerie, il est nommé sous-​lieutenant au 4ème Hussards à
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Sézanne ; mais il s’y ennuie affreusement et se fait muter à Pont-​à-​Mousson où il reprend sa vie
de plaisirs mais en plus grand et en plus dévergondé. C’est alors qu’il affichera une liaison avec
une certaine « Mimi », mondaine et légère, qu’il présentera à Sétif, en Afrique, comme la vicom-
tesse de Foucauld. Il ira, en effet, prendre ses quartiers en Afrique, son régiment étant devenu en
décembre 1880 le 4e Chasseurs d’Afrique. Cette liaison lui vaudra reproches puis ordres de ses
supérieurs, mais le sous-​lieutenant de 23 ans n’admettra pas qu’on s’immisce dans ses affaires
personnelles ; il ne se soumettra à personne et préférera quitter l’armée. Sa compagne n’est en
réalité pour lui qu’une insignifiante maîtresse, mais son orgueil le rend intraitable. Mis en non-
activité « pour indiscipline doublée d’inconduite notoire », il rentre en France et s’installe à Evian
avec Mimi.

Retour sur son enfance et sa jeunesse
L’élève-officier de Foucauld « a de la distinction, a été bien élevé », estimait un de ses supé-
rieurs. Certes, il n’est pas rare que des parents, pourtant soucieux de donner une bonne éduca-
tion à leurs enfants souffrent de les voir plus tard vivre sans foi ni loi. Il est vrai aussi que des cir-
constances,  ou  des  failles  dans  l’éducation,  peuvent  favoriser  des  désordres  de  conduite.
Faisons donc un petit flash back sur l’enfance de Charles pour y trouver quelque explication au
dévergondage du jeune officier.  Rappelons toutefois  que des circonstances atténuantes ne
peuvent excuser totalement de ce que plus tard Charles de Foucauld appellera « une volonté
positive de rejeter toute croyance et, à partir de là, toute règle ».

Alors  qu’il  a  cinq  ans,  son  père,  gravement  atteint  de  tuberculose,  donne  sa  démission
d’inspecteur des Eaux et Forêts et devient gravement tourmenté. Il s’en va résider chez sa sœur
Inès Moitessier tandis que sa mère se réfugie avec ses deux enfants, Charles et Marie, chez son
père, le colonel de Morlet. Elisabeth de Foucauld mourra d’une fausse couche le 13 mars 1864.
Cinq mois plus tard, son époux s’éteint à Paris, loin de ses enfants. Charles, orphelin à cinq ans,
gardera sans cesse la nostalgie de ces quelques années paisibles où sa mère vivait encore et le
tournait vers Dieu. Il sera confié, avec sa sœur, à son grand-​père qui se montrera d’une grande
faiblesse envers ses petits enfants, surtout envers Charles.

A dix ans, il entre en sixième au lycée de Strasbourg où il se montre, d’après son professeur, « un
élève intelligent et studieux mais loin de faire pressentir la nature ardente et primesautière qu’il
devait manifester ». En réalité, Charles est un enfant replié sur lui-​même, d’une forte sensibilité
et recherchant la solitude. Il souffre de la mort de ses parents et cela se traduit par un tempéra-
ment fermé, vulnérable et susceptible, agressif et impatient.

C’est alors qu’il retrouvera comme un nouveau foyer chez sa tante Inès qui l’accueillera dans sa
propriété près d’Evreux pour quelques semaines de vacances. Il fera surtout la connaissance de
celle qui sera son « ange gardien » et comme sa deuxième mère tout au long de ses années
d’égarement : Marie Moitessier, son aînée de neuf ans, ornée d’une foi profonde et d’une grande
bonté chrétienne.

Mais en 1870 la guerre éclate avec son cortège de sang, de famine et de défaites ; elle affectera
douloureusement Charles, qui a douze ans.
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C’est au lycée de Nancy qu’il fera sa troisième. Le 28 avril 1872 fut un de ses plus beaux jours,
celui de sa première communion, dont il écrira vingt-​cinq ans plus tard qu’elle fut « entourée des
grâces, des encouragements de toute une famille chrétienne, sous les yeux des êtres que je ché-
rissais le plus au monde ». Marie Moitessier est présente, venue tout exprès de Paris avec un
cadeau  :  le  livre  de  Bossuet  qui  contribuera  dans  quelques  années  à  sa  conversion.  La
Providence, comme toujours, veille.

Hélas, ce jour de ferveur sera sans suite. Entré en classe de seconde, Charles de Foucauld
s’adonne à toutes sortes de lectures qui l’écarteront de la pratique religieuse puis contribueront
à lui faire perdre la foi. Dieu n’est plus pour lui que l’Inconnaissable. Ses maîtres sont Montaigne
et Voltaire. Il est plongé dans le scepticisme : « rien ne me paraissait assez prouvé ; la foi égale
avec laquelle on suit des religions si diverses me semblait la condamnation de toutes ». Cette
« septicémie » de l’intelligence est aussi le fruit amer de l’œcuménisme régnant, provoquée par
cette bactérie mortifère et quasi homonyme : le scepticisme. Toutes les religions sont également
dignes de respect, donc aucune n’est vraie – fermons la parenthèse. Charles demeurera « douze
ans sans rien nier et sans rien croire, désespérant de la vérité et ne croyant même pas en Dieu,
aucune preuve ne (lui) paraissant assez évidente ».

De plus, Marie s’est mariée le 11 avril 1874 ; elle est devenue la vicomtesse de Bondy. Charles se
retrouve plus seul que jamais, rongé par ses doutes. Dans cette même année, il passe son pre-
mier baccalauréat à l’âge de quinze ans et décide d’embrasser la carrière militaire à laquelle il
aspire  depuis  longtemps.  Son  grand-​père  souhaiterait  qu’il  passât  comme  lui-​même  par
Polytechnique mais Charles, paresseux, opte pour Saint-​Cyr, plus facile. Il réussit tout juste le
deuxième baccalauréat et commence une deuxième année à « Sainte-​Geneviève ». C’est alors
que ses doutes, puis l’éloignement de la foi, engendreront une déchéance morale quasi com-
plète. Citons-​le : « Je vivais comme on peut vivre quand la dernière étincelle de foi est éteinte (…)
j’étais  tout  égoïsme,  tout  impiété,  tout  désir  du mal,  j’étais  comme affolé ».  Rejetant  toute
croyance, il s’affranchit de toute règle et cela lui paraissait la seule attitude normale, cohérente :
« lorsque je vivais le plus mal, j’étais persuadé que cela était absolument dans l’ordre et que ma
vie était parfaite ». Paresse et mauvaise conduite seront les causes de son renvoi de « Sainte-
Geneviève ». Il mettra tout de même son point d’honneur à rentrer à Saint-​Cyr. Avec l’aide du pré-
cepteur que lui donna son grand-​père, il y fut admis en même temps que Driant, Sarrail et le
futur maréchal Pétain. Mais son cœur ne rêve pas d’honneur et de hauts faits. Charles est indiffé-
rent à la vie, indolent, s’ennuie, n’a aucun souci de sa tenue. La nouvelle de la mort de son
grand-​père, qu’il aimait tendrement, brisera le dernier lien qui le retenait encore. Il se laissera
aller à un véritable dégoût de vivre, ne fera plus rien, perdra ses galons et sortira de Saint-​Cyr
333e sur 386.

Nous avons déjà évoqué la triste suite, à Saumur, à Pont-​à-​Mousson et à Sétif où il quittera
l’armée.
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Charles de Foucauld jeune officier ; le même, ermite au Sahara, quelques années plus tard

Un début de conversion, « naturelle »
A Evian, Foucauld se traîne avec Mimi, cherchant à s’étourdir dans des plaisirs mondains sans
retenue. Mais quand il se retrouve seul avec lui-​même il ne trouve que tristesse, dégoût, déses-
poir ; « Je suis un homme fini », s’écriera-t-il.

C’est alors que survint un évènement décisif, qui freinera sa descente aux enfers. Il lit dans un
journal : « Sud-​Oranais, insurrection des Ouled sidi Cheikh – le 4ème Chasseurs est jeté en plein
combat ». Charles de Foucauld dévore l’article. Ses camarades se battent ! Sa réaction est immé-
diate. Il quitte Evian, se rend à Paris, obtient une audience au Ministère de la guerre et demande
sa réintégration dans l’armée, prêt à servir comme simple cavalier chez les spahis. Mais son
grade lui est rendu. Il rejoint aussitôt son régiment dans le Sud-Oranais.

Mais cet homme paresseux, jouisseur,  orgueilleux,  s’adaptera-t-il  à des combats d’Afrique ?
Laperrine nous répond : « Au milieu du danger et des privations des colonnes expéditionnaires,
ce lettré fêtard se révéla un soldat et un chef, supportant gaiement les plus dures épreuves,
payant constamment de sa personne, s’occupant avec dévouement de ses hommes, il faisait
l’admiration des vieux mexicains du régiment, des connaisseurs ». Certes, Charles a retrouvé la
joie et une raison de vivre et de se battre, il est franc, serviable, détendu ; mais il est encore loin
d’être chrétien comme en témoignent ces paroles prononcées avec un certain cynisme lors de
l’enfouissement d’un cheval qu’il aimait : « Tu appartiens à la catégorie de ces chevaux qui vont
droit au paradis. Je le regrette, car ainsi, nous ne nous rencontrerons plus jamais ».

https://laportelatine.org/wp-content/uploads/2022/05/CdF-ermite.jpg
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Il y a, néanmoins, dans ce départ pour l’Afrique, une première étape de sa conversion. La grâce
ne détruit pas la nature et si cette dernière grandit dans le bien, le don de soi, le respect de la loi
naturelle, elle offrira un terrain favorable à la grâce. On ne fait pas pousser des fleurs sur du
béton, même en les arrosant.

Les effets de ce premier pas sont en tout cas de bon augure : Il brise sa solitude, entre en
contact avec les autres. Surtout il se réhabilite auprès des siens. Sa tante reconnaît son courage
et l’intègre dans ce qui représente la tradition familiale. Ensuite, Charles découvrit la fraternité
d’armes. Il est à la tête d’une troupe d’hommes qui feraient n’importe quoi pour lui parce qu’ils
sentent qu’il les aime. Enfin, il rencontra des adversaires, les arabes, qui « produisirent sur lui une
profonde impression », comme il le dira plus tard. Et puis il connut cette fascination du désert
dont parle Lyautey : « l’Afrique, ce fut une ivresse de deux ans, l’oubli, une ivresse pure, celle-​là,
une griserie de soleil, de lumière »…, et Psichari d’ajouter : « parce que l’Afrique est la figuration
de l’éternité, j’exige qu’elle me donne le vrai, le bien, le beau et rien de moins »…

En janvier 1882, Foucauld demande un congé à ses chefs pour faire « un voyage en Orient », ce
qui lui fut refusé. Il obtiendra alors sa démission de l’armée pour entreprendra une exploration du
Maroc, pays mystérieux et réputé dangereux où personne n’était encore entré. Pour ne pas
dévier de notre propos, retenons de ce voyage ces paroles brèves prononcées à son retour et
qui donnent une idée de sa ténacité : « Cela a été dur, mais très intéressant, et j’ai réussi ». Il n’y a
pas fait que des découvertes géographiques, il a rencontré des hommes prosternés devant leur
Dieu. « La vue de ces musulmans vivant dans la continuelle présence de Dieu m’a fait entrevoir
quelque chose de plus grand et de plus vrai que les occupations mondaines », écrira-​t-​il plus
tard à son cousin Henry de Castries.

A peine revenu de son exploration, il se donne à nouveau à la débauche, preuve que, si l’idée
d’un Dieu fait son chemin, la grâce n’a pas encore œuvré dans son âme. C’est Marie de Bondy, sa
cousine, qui le sauvera. Sa bienveillance, faite de patience et de charité, et sans doute sa prière,
l’inciteront à « voir et respecter le bien oublié ». Il mènera dès lors une existence solitaire, mais
d’une solitude peuplée des présences aimées et silencieuses de sa famille.

L’heure de Dieu
En février 1886, Charles de Foucauld loue un appartement à Paris, à deux cent mètres de l’église
Saint-​Augustin. Il veut travailler et préparer d’autres explorations. Se penchant quelques années
plus tard sur son passé, il écrira : « Mon cœur et mon esprit restaient loin de vous, mon Dieu,
mais je vivais pourtant dans une atmosphère moins viciée ; ce n’était pas la lumière ni le bien, il
s’en faut… mais ce n’était plus une fange aussi profonde, ni un mal aussi odieux… La place se
déblayait peu à peu… l’eau du déluge couvrait encore la terre, mais elle baissait de plus en plus,
et la pluie ne tombait plus… Vous aviez brisé les obstacles, assoupli l’âme, préparé la terre en brû-
lant les épines et les buissons ».

En travaillant le récit de ses explorations, Foucauld se remémore les rencontres faites au Maroc
et la forte impression que lui avait causée les musulmans. Mais il ne se fera pas musulman :
« L’islamisme n’a pas assez de mépris pour les créatures pour pouvoir enseigner un amour de



La conversion de Charles de Foucauld  La Porte Latine

laportelatine.org/spiritualite/vies-de-saints/la-conversion-de-charles-de-foucauld 8 / 9

Dieu digne de Dieu. Sans la chasteté et la pauvreté, l’amour et l’adoration restent très impar-
faits ». Ce Dieu qu’il cherche, digne d’un amour parfait, le prépare doucement : « La chasteté me
devint une douceur et un besoin du cœur ». Sa tante, Mme Moitessier et sa cousine, Mme de
Bondy, contribuent par leur affection et leur délicatesse à son égard, à élever ses sentiments :
« Vous leur inspiriez, mon Dieu, de me recevoir comme l’enfant prodigue à qui on ne faisait
même pas sentir qu’il  eût jamais abandonné le toit paternel.  Vous leur donniez pour moi la
même bonté que j’eusse pu attendre si je n’avais pas failli. Je me serrai de plus en plus contre
cette famille bien-​aimée. J’y vivais dans un tel air de vertu que ma vie revenait à vue d’œil, c’était
le printemps rendant la vie à la terre après l’hiver ; c’était à ce doux soleil qu’avaient crû ce désir
du  bien,  ce  dégoût  du  mal,  cette  impossibilité  de  retomber  dans  certaines  fautes,  cette
recherche de la vertu ».

Charles de Foucauld lit encore des philosophes païens, mais en éprouve une vive déception, n’y
trouvant « que le vide et le dégoût ». C’est alors qu’il tombe sur le livre que lui avait offerte sa
cousine le jour de sa première communion : Elévations sur les mystères, de Bossuet, qui lui fait
«  entrevoir  que peut-​être  la  religion chrétienne était  vraie  ».  Il  cherche en fait  des  vertus
païennes dans un livre chrétien, demeurant au plan purement moral, tout en pensant qu’il ne
peut atteindre la vérité et connaître la vraie religion. C’est encore l’exemple de Marie de Bondy
qui corrigera sa trajectoire spirituelle : « Puisque cette âme est si intelligente, la religion qu’elle
croit si fermement ne saurait être une folie comme je le pense ». 

Pourtant Marie n’agissait que par son silence, sa douceur, sa bonté, sa perfection, travaillant ainsi
avec Dieu. Cette méthode lui avait été enseignée par son confesseur, l’abbé Huvelin, vicaire à la
paroisse Saint-​Augustin. Lui-​même avait coutume de dire : « Lorsque l’on veut convertir une
âme, il ne faut pas la prêcher ; le meilleur moyen n’est pas de lui faire des sermons, c’est de lui
témoigner qu’on l’aime ». Ce conseil était d’autant plus frappant que ce prêtre,  agrégé d’histoire
et grand orateur, était parfaitement capable d’user d’arguments fort convaincants, comme aussi
Marie de Bondy.

Au cours du mois d’octobre 1886, Foucauld ressent une faim extraordinaire de Dieu. « Mon Dieu,
si vous existez, faites que je vous connaisse ! » est la prière qu’il répète inlassablement dans des
églises. Il attend une réponse de Dieu, mais veut aussi interroger un « maître en religion ». Sa cou-
sine lui parle de l’abbé Huvelin, auquel elle a déjà vraisemblablement parlé de Charles. Dans les
derniers jours d’octobre, un matin, Charles de Foucauld entre dans l’église Saint-​Augustin. Il
cherche l’abbé Huvelin, et le trouve à son confessionnal. « Monsieur l’abbé, je ne viens pas me
confesser, mais vous poser des questions sur Dieu et la religion ». L’abbé Huvelin lui dit simple-
ment : « Mettez-​vous à genoux et confessez-​vous ». Aussitôt après, il lui dit d’aller communier.

Sa conversion est totale. Charles de Foucauld fait alors le don absolu de toute sa vie : « Aussitôt
que je crus qu’il y avait un Dieu, je compris que je ne pouvais faire autrement que de ne vivre que
pour lui ».  Les mots de Saul, converti  sur le chemin de Damas :  « Que voulez-​vous que je
fasse »?, lui reviendront désormais souvent sur les lèvres, jusqu’en 1888, l’année où il trouvera sa
vocation : Là aussi, l’abbé Huvelin lui montrera le chemin qu’il devra suivre : « Notre Seigneur a
tellement pris la dernière place que jamais personne n’a pu la lui ravir ».
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L’abbé Henri Huvelin (1830–1910).  Normalien, agrégé d’histoire,  de grec et de lettres,  il  fut
ordonné prêtre en 1867. En 1873, son père retrouve la foi, c’est son premier converti. En 1875, il
est nommé vicaire à l’église Saint-​Augustin où ses conférences connaissent un grand succès
auprés des jeunes gens et où surtout son confessionnal ne désemplit pas. Appelé l’apôtre de
Paris, comparé au Curé d’Ars, il est là, dit-​il, “non pour poser des idées mais pour aider la grâce”.
Accablé depuis 1888 d’une cruelle maladie, elle ne l’empêchera pas d’assurer son ministère
jusqu’à la fin. Emile Littré, ancien franc-​maçon, père du célèbre dictionnaire et du positivisme,
compta parmi ses convertis et dirigés. Il s’éteint au soir du 10 juillet 1910, avec sur ses lèvres ces
mots : « Numquam satis amabo », je n’aimerai jamais assez.
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