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En montant sur le trône, l’empereur Dèce, qui ne régna que deux ans (249–251), avait cares-
sé le fol espoir d’effacer du monde toute trace de christianisme. Pour atteindre ce but il exigea
que tous les sujets de l’empire sacrifiassent aux dieux, sans toutefois punir aussitôt de mort
ceux qui refuseraient.  Les magistrats devaient s’efforcer de briser l’énergie des chrétiens
d’abord par de séduisantes paroles, puis par une longue détention et enfin par les tourments.
Dèce voulait faire des apostats, non des martyrs.

Non seulement il ne réussit pas dans son projet satanique, mais il contribua d’une manière inat-
tendue à l’extension du règne de Jésus- Christ. C’est, en effet, de sa courte, mais terrible persécu-
tion que date le mouvement qui porta les fidèles au désert et engendra les merveilles de la vie
monastique.

Néanmoins, comme tous les chrétiens furent sommés de se présenter dans les temples païens,
à un jour fixé, pour abjurer le christianisme, et que nul ne pouvait se soustraire à cette enquête, il
en résulta des défaillances qu’on n’avait pas eu à déplorer dans d’autres persécutions moins
générales. Ceux qui s’abstenaient étaient traînés de force au sacrifice. Pour que nul ne pût échap-
per, certains magistrats décrétèrent que, passé un délai déterminé, quiconque n’aurait pas fait
acte de paganisme serait considéré comme chrétien et traité comme tel.

Parmi cette multitude de chrétiens poursuivis, dont beaucoup s’étaient laissé attiédir par plu-
sieurs années de tolérance et de prospérité, la peur des tourments fit des ravages. L’histoire note
alors trois catégories d’apostats : ceux qui offrirent des victimes aux faux dieux, les sacrificati ;
ceux qui leur brûlèrent de l’encens, les thurificati ; ceux enfin qui, sans accomplir aucun acte de
culte païen, avaient obtenu par faveur ou à prix d’argent un certificat de paganisme, les libellatici.
Ces défaillants, l’orage passé, sollicitèrent leur réintégration dans l’Eglise, et une jurisprudence
différente leur fut appliquée selon la gravité de leur apostasie.

Mais il y eut partout de magnifiques exemples d’héroïsme, et de nombreux fidèles versèrent leur
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sang pour la foi.

Fuite des chrétiens au désert
D’autres chrétiens enfin s’enfuirent dans les déserts, s’exposant à toutes les privations pour éviter
le péril de l’apostasie. C’est ainsi qu’un jeune homme, nommé Paul, de la ville de Thèbes, en
Egypte, s’enfonça dans le désert de la Thébaïde, s’enferma dans une caverne, y vécut quatre-
vingt-​douze ans dans la solitude la plus complète et mérita d’être appelé le « premier ermite ».
Vers la même époque, un grand nombre de chrétiens s’engagèrent dans la même voie, et ce fut
une splendide floraison de vertus et de sainteté dans l’affreuse aridité du désert, de sorte qu’on
peut considérer la persécution de Dèce comme l’occasion dont Dieu s’est servi pour peupler les
solitudes et développer la vie érémitique.

La vie de saint Paul, premier ermite, a été écrite par saint Jérôme gui avait recueilli sa documenta-
tion sur place auprès des anachorètes de la Thébaïde. C’est son récit que nous suivrons dans
cette courte biographie.

Saint Paul de Thèbes
Paul naquit à Thèbes, dans la Basse-​Thébaïde, en l’an 229, d’après les meilleurs calculs. Orphelin
vers l’âge de quinze ans et possesseur d’un riche patrimoine, il résolut de vivre dans la maison de
son beau-​frère, auquel il laissait volontiers la gestion de ses biens temporels pour ne s’occuper
que des intérêts de son âme.

Quand éclata la persécution de Dèce, Paul avait vingt ans. Le prudent jeune homme, ne voulant
pas s’exposer au danger de peur d’y périr, se retira dans une maison de campagne où il pensait
ne pouvoir être découvert ; mais son beau-​frère, chez qui l’envie et la cupidité parlaient plus fort
que les liens du sang, résolut de le livrer.

Dieu, qui avait des vues particulières sur son serviteur, lui fit connaître le peu de sûreté de sa
retraite, et, en même temps, lui inspira de s’enfuir au désert, au milieu des bêtes sauvages, dont
la fureur était beaucoup moins à craindre que la méchanceté des hommes.

Paul obéit à cette impulsion divine ; il part sans tarder, et, après plusieurs étapes, s’enfonçant tou-
jours de plus en plus dans la solitude, il parvient au pied d’une montagne, dans les flancs de
laquelle il  découvre une caverne. Il  ôte la pierre qui en fermait l’entrée, s’engage, non sans
quelque crainte,  dans les tortueux replis de ce souterrain,  et bientôt,  il  se trouve dans une
espèce de chambre que la nature avait pratiquée dans le rocher et d’où l’on ne voyait que le ciel.
Un vieux palmier, chargé de fruits, y étendait ses rameaux, et tout auprès, coulait une fontaine
dont les eaux limpides se perdaient presque aussitôt dans le sable, englouties par la même terre
qui les avait produites. Dans les flancs de la montagne s’ouvraient d’assez nombreux habitacles
où l’on voyait des enclumes et des marteaux tout rouillés, qui avaient servi jadis à battre la mon-
naie. Ce lieu avait été anciennement une officine de faux monnayeurs.

Le fugitif conçut de l’attrait pour cette demeure qu’il considérait comme offerte par le souverain
Seigneur. Il s’y enferma pour n’en plus sortir, vivant sous l’œil de Dieu, qui fut le seul témoin de
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ses actions ; nourri et vêtu par les fruits et les feuilles du palmier et par un demi-​pain que chaque
jour un corbeau lui apportait miraculeusement ; inconnu du monde dont il ne se souciait guère,
et auquel il ne pensait que pour recommander à Dieu ceux qu’il y avait laissés ; mais connu et
aimé de son souverain Seigneur et Maître, Jésus-​Christ, pour qui il avait tout quitté, et qui se plut
à manifester de la manière suivante combien la vie de ce serviteur fidèle lui était agréable.

Saint Antoine reçoit l’ordre d’aller visiter saint Paul
En l’an 342, il y avait près d’un siècle que Paul menait sur la terre une vie toute céleste, et depuis
lors des générations de solitaires avaient suivi  son exemple.  « Le désert  s’était  couvert  de
fleurs », selon l’expression des Prophètes. Or, parmi ces fleurs, celle dont le parfum de sainteté
avait alors le plus de renommée était sans contredit le vénérable patriarche de la vie cénobi-
tique, saint Antoine. Son grand âge, sa longue vie de prières et d’austérités furent pour lui une
occasion de tentation : la pensée lui vint qu’il était le plus parfait de tous les solitaires, et que nul
autre que lui n’avait vécu plus longtemps au désert. La nuit suivante, comme il dormait, il eut la
révélation qu’un autre ermite plus ancien que lui, meilleur que lui, se trouvait dans une solitude
plus retirée et plus austère, et qu’il devait se hâter de l’aller voir.

A la première lueur du jour, le saint vieillard, qui avait quatre-​vingt-​onze ans, se mit en route,
appuyé sur un bâton, sans savoir où diriger ses pas, mais avec la ferme confiance que Dieu lui
ferait voir son serviteur.

Son espoir ne fut point trompé. Le démon, sous la figure d’un monstre horrible, apparut plusieurs
fois au saint voyageur pour le troubler ; mais celui-​ci, fort du secours de Dieu, obligea la bête
maudite à lui indiquer son chemin.

Il marchait depuis deux grands jours quand, l’aurore du troisième jour commençant à poindre, il
vit une louve toute haletante de soif s’enfoncer dans une caverne, d’où elle sortit bientôt après. Il
la suivit des yeux et, lorsqu’elle fut fort éloignée, il s’approcha de cette grotte qui était précisé-
ment celle où vivait Paul.

L’entrée en était si obscure qu’il ne put d’abord rien distinguer. Il s’y engagea cependant, poussé
par l’esprit de Dieu, mais avec prudence, marchant légèrement, retenant son haleine et s’arrêtant
de temps en temps pour écouter.

Enfin,  à  travers l’horreur de ces épaisses ténèbres,  il  aperçut de loin quelque lumière.  Son
empressement à se diriger vers cet endroit le trahit, car il fit du bruit en heurtant ses pieds contre
une pierre, et Paul, l’ayant entendu, tira sur lui sa porte qui était ouverte et la ferma au verrou.

Saint Paul ouvre sa porte à saint Antoine
Antoine se jeta contre terre au seuil de la porte et y demeura presque jusqu’au soir, priant le
saint ermite et le conjurant avec larmes de lui ouvrir :

— Vous savez qui je suis, d’où je viens, et pourquoi, lui disait-​il. Je n’ignore pas que je suis indigne
de vous voir ; toutefois, je ne m’en irai pas sans vous avoir vu. Est-​il possible que, ne refusant pas
aux bêtes l’entrée de votre maison, vous la refusiez aux hommes ? Je vous ai cherché, je vous ai
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trouvé, et je frappe à votre porte afin qu’elle me soit ouverte ; que si je ne puis obtenir cette
grâce, je suis résolu de mourir en la demandant, et j’espère qu’au moins vous aurez assez de cha-
rité pour m’ensevelir.

— Personne ne supplie en menaçant et ne mêle des injures avec des larmes, lui répondit Paul ;
vous étonnez-​vous donc si je ne veux pas vous recevoir, puisque vous dites n’être venu ici que
pour mourir ?

Alors, il lui ouvrit la porte en souriant. Ils s’embrassèrent, se saluèrent par leurs noms, eux qui
n’avaient jamais ouï parler l’un de l’autre, si ce n’est par révélation, et rendirent ensemble grâces
à Dieu. Après le saint baiser, ils s’assirent et Paul commença ainsi :

— Voici celui que vous avez cherché avec tant de peine ; un corps consumé de vieillesse et cou-
vert de cheveux blancs, un homme qui va bientôt être réduit en poussière. Mais, dites-​moi, que
devient le genre humain ? Construit-​on de nouvelles maisons dans les anciennes villes ? Qui gou-
verne le monde ? Y a‑t-​il encore des adorateurs des démons ?

Un corbeau leur apporte un pain entier
Comme ils s’entretenaient de la sorte, Antoine vit avec surprise un corbeau qui, après s’être posé
sur une branche d’arbre, descendit doucement jusqu’à terre et vint mettre devant eux un pain
tout entier, puis reprit joyeusement son essor.

— Ah ! dit Paul, voyez la bonté du Seigneur qui nous envoie notre dîner. Il y a soixante ans que je
reçois  tous  les  jours  la  moitié  d’un  pain  ;  à  votre  arrivée,  Jésus-​Christ  a  doublé  la  ration.
Remercions ce bon Maître, qui daigne avoir soin de ceux qui combattent pour son service.

Ils rendirent donc grâces à Dieu et s’assirent sur le bord de la fontaine pour prendre leur frugal
repas. Mais là s’éleva une contestation qui faillit durer jusqu’à la nuit. Ils se déféraient l’un à l’autre
l’honneur de rompre le pain. Paul alléguait l’hospitalité, Antoine alléguait l’âge. Ils convinrent à la
fin que chacun le tirerait de son côté et garderait la portion qui lui resterait entre les mains. Ils
offrirent ensuite à Dieu un sacrifice de louanges et passèrent la nuit en prières.

Le jour étant venu, Paul dit à Antoine :

— Mon frère, je savais, il y a longtemps, que vous viviez en ces régions et Dieu m’avait promis
que vous l’y serviriez avec moi. Mais comme l’heure de mon repos est arrivée et que, délivré de
ce corps de mort, je m’en vais recevoir la couronne de justice, Notre-​Seigneur vous a envoyé
pour couvrir de terre ces dépouilles mortelles, ou pour mieux dire, pour rendre la terre à la terre.

A  ces  paroles,  Antoine,  fondant  en  pleurs,  le  conjurait  de  ne  point  l’abandonner,  mais  de
l’emmener plutôt avec lui :

— Vous ne devez pas chercher votre avantage, lui répondit Paul, mais bien celui des autres. Je
ne doute pas que ce vous serait un extrême bonheur d’être déchargé du pesant fardeau de
cette chair pour suivre l’Agneau sans tache ; mais il importe au bien de vos frères d’être encore
instruits par vos exemples. Aussi je vous prie, si ce n’est pas trop de peine, d’aller quérir le man-
teau que vous donna l’évêque Athanase, pour ensevelir mon corps.
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Ce n’est pas que l’ermite se souciât d’être soigneusement vêtu après sa mort, lui qui ne s’était
jamais couvert pendant sa vie de solitaire que de feuilles de palmier, mais il voulait épargner à
son ami la douleur de le voir mourir.

Cette demande du manteau donné par saint Athanase surprit vivement Antoine. Comment Paul
connaissait-​il  ce  détail  ?  Saint  Athanase  avait  beaucoup  lutté  et  beaucoup  souffert  pour
défendre la divinité du Christ contre les ariens, mais comment Pau ! avait-​il pu en être informé au
fond de sa grotte ? Antoine vit bien que Dieu seul avait révélé ces choses au bienheureux soli-
taire.  Il  pensa  peut-​être  qu’en  désirant  dormir  son  dernier  sommeil  dans  le  manteau  de
l’invincible défenseur de la divinité du Christ, Paul voulait attester qu’il mourait dans la commu-
nion de ce Saint, et que toute sa vie de pénitence avait eu pour but de soutenir ceux qui luttaient
contre  l’hérésie  arienne.  Mais,  au  lieu  d’approfondir  les  motifs  de  cette  étrange demande,
Antoine ne songea qu’à obéir.

Saint Antoine va chercher le manteau de saint Athanase
Antoine, après avoir baisé les mains de son hôte, reprit en pleurant le chemin de son monastère.
Deux de ses disciples, qui le servaient depuis de longues années, coururent au-​devant de lui et
lui dirent :

— Mon Père, où avez-​vous demeuré si longtemps ?

— Ah ! malheureux pécheur que je suis ! répondit-​il. C’est bien à faux que je porte le nom de
moine ! J’ai vu Elie, j’ai vu Jean dans le désert ; et, pour parler selon la vérité, j’ai vu Paul dans le
paradis.

Il n’en dit pas davantage, et, se frappant la poitrine, il tira le manteau de sa cellule. Les disciples
le suppliaient de s’expliquer, il leur répondit :

— Il y a temps de parler et temps de se taire.

Alors, il sortit et, sans accepter aucune nourriture, se hâta de reprendre le chemin par où il était
venu, brûlant d’ardeur de revoir celui qu’il avait quitté sur le seuil du paradis, et craignant de ne
plus le retrouver vivant sur la terre.

C’est ce qui arriva, en effet.

Le lendemain, il avait déjà marché trois heures, quand il vit, au milieu des troupes célestes, l’âme
du bienheureux Paul, revêtue d’une lumière éclatante, s’envoler vers son Dieu. Aussitôt, se jetant
le visage contre terre, il se couvrit la tête de sable et, à travers ses pleurs et ses lamentations, il
murmurait :

— Paul, pourquoi m’abandonner ? pourquoi partir sans que je vous aie fait mes adieux ? fallait-​il
vous connaître si tard pour vous perdre si tôt ?

Le bienheureux Antoine acheva ce qui lui restait de chemin si rapidement qu’il semblait avoir des
ailes. Quand il fut arrivé à la caverne, il y trouva le corps du Saint à genoux, la tête droite et les
mains levées vers le ciel. Il crut que Paul vivait encore et qu’il priait. Il se mit à côté de lui pour
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prier également ; mais, ne l’entendant point soupirer selon sa coutume, il reconnut la triste réali-
té. Alors, se jetant au cou du solitaire, dont le corps inanimé payait encore à Dieu, par sa posture,
un tribut de louanges, il l’embrassa en pleurant, et rendit grâces à Celui devant qui toutes choses
sont vivantes.

Deux lions creusent la fosse de saint Paul
Ensuite, il enveloppa le corps dans le manteau qu’il avait apporté, le sortit de la caverne et chan-
ta des hymnes et des psaumes, selon la tradition de l’Église catholique.

Quand il eut terminé les prières alors en usage, il voulut procéder à l’inhumation ; mais il n’avait
rien pour fouiller la terre. Retournerait‑i ! au monastère pour chercher des instruments ? Mais il
ne serait pas de retour avant une semaine ; d’autre part, que gagnerait-​il à rester auprès de ce
corps sans vie ?

Ne sachant quel parti prendre et l’esprit accablé d’inquiétude, il s’écria tout en larmes :

— Pourquoi ne suivrais-​je pas votre vaillant soldat, ô Jésus-​Christ, mon cher Maître, et pourquoi
ne rendrais-​je pas auprès de lui le dernier soupir ? Retirez-​moi, Seigneur, de cette vallée de
larmes, que je rejoigne au ciel celui que je n’ai pu rejoindre sur la terre, et que j’embrasse dans
votre paix, ô mon Dieu, celui dont je ne puis ensevelir les restes.

II parlait encore quand il vit deux lions accourir du fond du désert, la crinière flottante. Il en frémit
tout d’abord, mais la pensée de Dieu le rassura bientôt et il demeura aussi tranquille que s’il eût
vu des colombes. Les lions se dirigèrent tout droit vers le corps du saint vieillard, se couchèrent
à ses pieds, le flattant de leurs queues, et jetant de grands rugissements, comme pour témoi-
gner de la douleur qu’ils ressentaient de sa mort. Ils se mirent ensuite à creuser la terre avec
leurs griffes, et bientôt ils eurent fait une fosse capable de recevoir le corps d’un homme.
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Saint Antoine auprès du corps de saint Paul, cathédrale de Grasse. Licence Creative Commons, Wikimedia. 

Aussitôt leur tâche terminée, semblant solliciter une récompense, ils vinrent vers Antoine, la tête
inclinée, les oreilles basses, et se prosternèrent à ses pieds d’un air suppliant. Le solitaire comprit
qu’ils lui demandaient sa bénédiction. Alors, rendant grâces à Dieu, il s’écria dans les transports
de son allégresse :

— Seigneur, puisque, sans votre volonté, pas une feuille d’arbre ne tombe à terre et que pas un
passereau ne perd la vie, donnez à ces animaux ce que vous savez leur être bon.

Et, d’un geste, il les congédia.

Saint Antoine ensevelit saint Paul et retourne à son monastère
Quand les deux lions furent partis, il courba ses épaules sous le glorieux fardeau du corps de son
ami et le coucha respectueusement dans la fosse. Il le couvrit de terre et passa toute la nuit sui-
vante en prières près de cette tombe.

Le jour étant venu, il voulut voir une dernière fois la grotte qui avait été le seul témoin de toutes
les vertus que le courageux ermite avait pratiquées pendant près d’un siècle. Un seul objet attes-
tait qu’elle avait été la demeure d’un mortel, et encore quel objet ! C’était une tunique faite avec
des feuilles de palmier, que Paul avait tressées de sa propre main. Pieux héritier, Antoine ne vou-
lut rien perdre de la succession de celui qui était mort sans faire de testament. Il prit pour lui
cette tunique et l’emporta. De retour à son ermitage, il raconta en détail à ses nombreux dis-
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ciples tout ce qui était arrivé. Le grand solitaire garda précieusement l’humble tunique de saint
Paul, et il avait coutume de s’en revêtir aux solennités de Pâques et de la Pentecôte.

C’est en l’an 342, et le 10 janvier, que saint Paul mourut, à l’âge de cent treize ans. Il en avait pas-
sé quatre-​vingt-​douze dans la solitude la plus complète.

Sa fête, fixée d’abord au 10 janvier dès les siècles qui suivirent, a été reportée au 15 janvier par St
Pie V, puis a été élevée au rite double par Innocent XIII, le 11 juillet 1722.

Sulpice Sévère raconte que Posthunien visita en 402, au fond de la Thébaïde, la cellule du bien-
heureux ermite, qui était déjà un lieu de pèlerinage.

Les restes de saint Paul furent portés, dit-​on, à Constantinople, au XIIe siècle, par les ordres de
l’empereur Michel Comnène. On les transféra ensuite à Venise, en 1240. Plus tard, Louis Ier, roi de
Hongrie, les obtint de la république vénitienne et les fit déposer à Bude, sous la garde des
Ermites de Saint-Paul.

E. Lacoste, La Bonne Presse 1ère série.
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