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Port du masque, entrée en vigueur du pass sanitaire, politique de vaccination… Martin
Steffens et Pierre Dulau, tous deux agrégés de philosophie et professeurs en classes prépara-
toires, ont publié récemment dans leur ouvrage « Faire face – le visage et la crise sanitaire » [1],
des réflexions au sujet de la « société de l’hygiénisme sécuritaire » dans laquelle nous entrons.

Martin Steffens et Pierre Dulau voient dans notre époque actuelle un moment clé, celui du passage à
un nouveau type de société en prenant occasion d’un prétexte sanitaire : l’apparition du virus « Sars-
CoV‑2. »,  le covid. Prétexte, oui,  car derrière l’avalanche d’informations quotidiennes, les deux
auteurs remarquent que les faits constatés et rigoureusement établis sont très souvent « ou bien
rares, ou bien nombreux et discordants ». Il y a beaucoup de flou dans cette période : « les effets du
virus sur la santé ne furent jusqu’à présent jamais tels que les remèdes envisagés dussent passer
pour incontestables. Le doute demeure quant à savoir si les remèdes choisis (confinements, couvre-
feux, annonces spectaculaires, pénalisation des écarts, restrictions radicales des libertés fondamen-
tales…) ne sont pas pires que les maux. Le sentiment de « s’être fait avoir » traverse aujourd’hui
l’esprit du plus honnête des hommes. » Si la présence d’un virus est évidemment constatée, il serait
ridicule de l’équiparer à la peste noire ou au choléra, nous ne voyons pas de cadavres joncher les
rues ni la population mondiale diminuer sensiblement. Richard Horton, le rédacteur en chef du
Lancet [ 2 ], l’indiquait d’ailleurs en septembre 2020, « le covid-​19 n’est pas une pandémie », loin de tou-
cher le peuple entier, il n’est grave presque exclusivement que chez certaines personnes âgées ou
fragiles. Ce qui donne de l’importance à ce virus, c’est que « les gouvernements choisirent de com-
penser par l’imagination et le conditionnement ce que l’expérience sensible ne pouvait offrir. Afin
que la catastrophe n’eût pas lieu, on frappa catastrophiquement les esprits. » Par la peur instillée et
les mesures de distanciation sociale, la société s’est trouvée radicalement modifiée. 
Si ces mesures ne sont pas seulement liées à un problème sanitaire, alors concluent logiquement
Steffens et Dulau, « il n’y a aucune espèce de raison pour que les restrictions à nos libertés fonda-
mentales soient un jour entièrement levées. » Ce régime de l’hygiénisme sécuritaire devient perma-
nent. Pourtant, actuellement, la plupart des gens de bonne volonté croient que ces mesures ne sont
que provisoires, ils les prennent au sérieux dans l’espoir qu’en les respectant elles ne dureront pas,
qu’ils contribuent au bien commun, montrent le bon exemple. Submergés depuis un an et demi
d’informations qui orientent leur jugement, on leur fait miroiter un retour toujours futur à la liberté
d’avant, mais qui ne vient jamais. C’est justement ce mécanisme de fausses promesses alléchantes
qui  permet  aux  restrictions  de  s’installer  durablement.  Leur  logique fondamentale  ne  possède
aucune limite en elle-​même et, pour Pierre Dulau, « tout pouvoir qu’on cède à l’Etat, l’Etat n’y
renonce jamais. C’est un principe historique. […] L’histoire n’est pas une phrase où l’on peut faire
des pauses et revenir à l’objet principal. [3] »

L’humain distancié
Il est indéniable que le masque sanitaire porté habituellement modifie les apparences et les relations
des uns et des autres, selon nos auteurs il « fait du visage humain une figure angoissée qui manque
d’air et de celui qui le contemple, le spectateur impuissant d’une asphyxie. […] Cette humiliation phy-
sique quotidienne a pour propriété manifeste d’être disgracieuse ». Le masque est un « symbole de
désunion, de défiance, de peur, d’évitement », de renoncement au Principe de Visibilité Réciproque
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nécessaire à toute relation humaine fondée sur une confiance donnée a priori. De même, par les
mesures de distanciation, « l’autre est posé a priori comme une menace fantôme dont il faut se
défier et, moi-​même, je ne puis qu’apparaître que comme un mal dont il faudrait que chacun puisse
toujours se préserver. » Cette séparation collective décourage les liens sociaux essentiels à la vie de
toute communauté. Les seuls sourires licites deviennent ceux qu’arborent les publicités, ils donnent
l’illusion que la liberté repose dans la consommation, l’argent.
Si la santé est un bien nécessaire – il faut en effet un minimum de santé pour pouvoir vivre et possé-
der les autres biens humains – elle n’est pas cependant le plus important des biens. On peut très
bien sacrifier la santé pour une raison supérieure (le salut  éternel,  la  foi,  la  cité politique,  la
famille…) car celle-​ci n’est pas une fin en soi, elle est relative à des biens plus élevés. Les profes-
seurs Steffens et Dulau nous invitent « à ne pas reculer devant le paradoxe : la surenchère de pré-
cautions sanitaires, la tentative pour faire de la communauté une société d’évitement grâce à un
hygiénisme sécuritaire et technologique, tout cela, qui boucle la vie sur elle-​même, ne satisfait en
dernier ressort qu’un impératif au mieux bestial, au pire morbide. La pulsion de vie se fait ici pulsion
de mort : ne chercher qu’à réitérer obsessionnellement la vie, afin qu’elle ne se perde pas, c’est ne
plus la vivre. »

Testé, re-​testé, à nouveau testé alors qu’il n’est pas malade, cas contact d’un cas contact, lui-
même ayant  croisé par hasard un cas contact,  le  citoyen sera bientôt  conditionné à ne
s’éprouver lui-​même que comme un virus.

Steffens  et  Dulau  remarquent  également  que  Santé  et  Marché  font  bon  ménage,  «  les  maux
s’accroissent à proportion des moyens conçus en amont d’eux pour les soulager. En convainquant
chacun qu’il est une menace potentielle contre tous, on introduit cette idée que chacun est un
malade potentiel, un malade qui s’ignore et qui a donc besoin de soins. » Tout un marché du soin
s’ouvre et augure des affaires à proportion d’une demande surexaltée, « testé, re-​testé, à nouveau
testé alors qu’il n’est pas malade, cas contact d’un cas contact, lui-​même ayant croisé par hasard un
cas contact, le citoyen sera bientôt conditionné à ne s’éprouver lui-​même que comme un virus. » La
fascination entretenue par les médias engendre une nouvelle économie basée sur le spectre de la
mort qu’entrainerait potentiellement une contamination, « le besoin d’écouler les stocks ne saurait
manquer, un beau jour d’hiver, de produire par les mêmes biais les peurs qui viennent alimenter son
industrie. De produire l’homme qui convient : craintif, scrupuleux, « citoyen », comme l’on dit désor-
mais pour désigner ceux qui surjouent le jeu sanitaire. »

La vaccination, un nouveau contrat social
Dans un entretien donné au site d’information Aleteia le 9 juillet 2021 [ 4 ], Pierre Dulau observe que,
d’une certaine manière, « le vaccin, c’est le masque à l’intérieur du corps. Les gens ne se vaccinent
pas pour arrêter de se protéger les uns les autres, ils se vaccinent pour ne plus jamais cesser de se
protéger les uns des autres. » La même fuite en avant pour immuniser la vie contre la mort se pro-
longe. Il constate qu’ « à 95 ans, les gens ne meurent plus de vieillesse. Ils meurent du Covid. Autant
dire qu’au fond, la vie devrait pouvoir se poursuivre indéfiniment si nous n’étions pas constamment
mis en danger de la menace potentielle que constitue toujours notre voisin. » Avec le vaccin, la santé
se trouve aussi soumise aux insatiables exigences économiques : « C’est aujourd’hui le système
immunitaire de l’homme qui apparaît comme un nouveau marché exploitable […], il s’agit désormais
de vous vendre le « forfait immunité » pour seulement 19,99 euros par mois. La nouveauté est que si
l’on refuse, on perd des droits. » 
Le pouvoir va jusqu’à mettre en place un jeu très dangereux, « après avoir joué la carte de la peur,
utilise maintenant la carte du ressentiment en affirmant que les vaccinés vont être (où sont déjà) vic-
times des non-​vaccinés. » Si beaucoup de gens se font vacciner sous la contrainte des obligations ou
pour qu’on les laisse en paix, d’autres espèrent retrouver leur vie d’avant ou croient ainsi montrer
l’exemple, mais selon Pierre Dulau répondant à Aleteia, ils « n’ont peut-​être pas à l’esprit qu’on leur

https://fr.aleteia.org/2021/07/09/pierre-dulau-nous-entrons-dans-une-societe-de-lhygienisme-securitaire/
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proposera une troisième, puis une quatrième dose, puis un nouveau type de traçage en temps réel
de leur métabolisme, etc. Encore une fois, il n’y a pas de limite immanente à ce processus. » La vacci-
nation devient ainsi « un acte d’adhésion à un nouveau contrat social de type technico-​sanitaire fon-
dé sur un idéal d’hygiène commune. »

Un discours moralisateur
Les slogans gouvernementaux assénés partout sur le mode publicitaire sont des plus simples :
« quand on aime ses proches, on ne s’approche pas trop », « en restant chez soi, on sauve des vies ».
Ils  sont  comme les  commandements d’une nouvelle  morale.  Ce discours public,  toujours selon
l’ouvrage Faire Face de Steffens et Dulau, « entend nous convaincre que si nous nous comportons
bien, nous vaincrons le virus ; ce qui signifie que si nous nous comportons mal, nous cherchons à le
propager. » Les accusations de complotisme, d’assassinat des plus fragiles et de sédition pleuvent
sur quiconque s’oppose fermement à la surenchère hygiéniste, le refus d’écouter les voix contradic-
toires est absolu. Un cercle infernal enfièvre les discours politiques : « si de telles mesures ne fonc-
tionnent pas, si malgré le passeport sanitaire et les couvre-​feux, il y a encore des malades, alors il
faut renforcer ces contraintes ; mais si, à l’inverse, elles fonctionnent, si on s’imagine qu’on a pu
endiguer la catastrophe du seul fait de l’anticiper, c’est donc qu’il  faut les maintenir, voire, là
encore, les renforcer […] L’Etat voit le mal partout, sauf en lui-​même. Très exactement, il ne le voit
qu’en nous. »

Enterrés  vivants,  bâillonnés,  défigurés,  nous  serons  encore  accusés  par  notre  fossoyeur
bienveillant.

Cette leçon de morale permanente repose sur une politique de la défiance et de l’amertume, donnant
l’impression infantilisante d’être soumis à une maîtresse d’école : « elle nous reproche de ne pas
avoir mis notre masque, de ne pas avoir respecté les gestes barrières, de ne pas nous être fait dépis-
ter à temps […] Par notre faute, peut-​être, l’Etat qui pourvoit héroïquement à tout, va devoir procé-
der à un nouveau confinement. […] Enterrés vivants, bâillonnés, défigurés, nous serons encore accu-
sés par notre fossoyeur bienveillant. »
La vertu s’efface dans une telle  société au profit  du protocole détaillé,  de la  nouvelle  morale
technico-​sanitaire. L’hygiénisme supplante le bien, la politesse, le savoir-​vivre élémentaire, Steffens
et Dulau notent avec justesse que « vivre sera désormais une affaire d’Etat. On formule l’hypothèse
que les citoyens sont tous des barbares négligents et inconscients auxquels il faut apprendre à se
laver les mains. L’hygiénisme sécuritaire coiffé par un Etat maternel, met fin aux mœurs. »

L’Etat tout-​puissant
Les deux philosophes rappellent qu’ « il  y a totalitarisme quand l’Etat perd tout contour, qu’il
devient tout. », quand la vie politique ne s’articule qu’autour de l’allégeance à son projet, sans
qu’aucune contradiction ne soit possible.
L’Etat, pour parvenir à cet état, détruit l’amitié entre les citoyens, s’ingère dans la vie familiale et
privée.  C’est  bien  ce  que  nous  constatons,  aux  termes  belliqueux  du  gouvernement
« Guerre », « couvre-​feu », « mobilisation », « traçage », « bataille », correspond un ennemi à com-
battre. Cet ennemi est déjà dans le pays, « on dira que l’ennemi est surtout le virus, que nous
sommes unis dans notre lutte contre lui. Certes. Mais de cet ennemi, chacun a été présenté, avec
insistance, comme le potentiel passeur. Ce qui signifie que chacun est pour son concitoyen un traître
potentiel. » Chacun est combattant et traître simultanément, malade qui s’ignore [ 5 ] il se met lui-​même
en auto-​surveillance en remplissant ses attestations de sortie ou en présentant son pass sanitaire, il
surveille ses voisins…
Certains imaginent le totalitarisme comme le régime de l’ordre, en fait « c’est un régime de la suren-
chère contraignante qui dissimule l’absence d’un ordre réel. […] Lorsqu’on ne sait plus se décider de
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manière rationnelle, on infeste la vie de règles visant à en organiser jusqu’au moindre détail margi-
nal. […] Comme les masques, l’Etat totalitaire colle à votre peau, au plus près de votre respiration. »
Pour instaurer une telle situation, la peur est le ressort indispensable, il faut que la terreur soit insti-
tuée de façon permanente ; « les clips commandés par l’Etat, les annonces répétitives sur tous les
médias, la litanie du nombre de décès, les messages d’avertissements dans tous les transports
forment bel et bien un réseau de signes qui vise à faire de la crainte la passion dominante de la vie
sociale. » On l’accentuera ou on la diminuera selon les comportements que l’on souhaite obtenir.

Peu importe ce dont on parle, pourvu qu’on le chiffre. D’où ce paradoxe abyssal : bien que,
sur la totalité des vivants, peu d’hommes mourront du covid, tous auront été gravement
atteints par la ritournelle de son évocation.

L’Etat totalitaire repose sur une vision archi technicisée de la société, tout processus doit absolu-
ment être chiffré. Seul compte le nombre : « le nombre des décès, de patients hospitalisés en service
de réanimation, des individus malades, des porteurs asymptomatiques du virus, du taux d’incidence,
etc. Ces nombres, bien sûr, n’ont par eux-​mêmes aucun sens : ils ne sont que les ombres chiffrées
d’un réel appauvri. Pourtant, ils ont cette efficacité propre de donner à la tendance totalitaire tou-
jours plus de mobiles de se renforcer. Aussi ne cesse-​t-​elle de les invoquer. Ils sont l’apprêt du ration-
nel en régime déraisonnable. » Le règne de la technique, du calculable, du sigle abstrait (covid, test
pcr, qr code, ephad, pass, etc.) vient réduire tout être, toute vie, à la dimension quantifiable et modé-
lisable informatiquement, « Peu importe ce dont on parle, pourvu qu’on le chiffre. D’où ce paradoxe
abyssal : bien que, sur la totalité des vivants, peu d’hommes mourront du covid, tous auront été gra-
vement atteints par la ritournelle de son évocation. »
Que l’on soit pour ou contre les mesures prises par l’Etat, chacun doit concrètement se plier aux
« bons réflexes » qui nous protègent de notre liberté. Les gestes imposés à tous sans limite sont,
selon Jacques Ellul[6], typiques de la propagande moderne qui cherche à obtenir bien plus qu’une ortho-
doxie (pensée unique), une orthopraxie (pratique unique). Pour en arriver là, il faut casser la capaci-
té de réflexion en soumettant de force la population à des injonctions contradictoires et absurdes :
« à défaut de comprendre, le sujet agira. » Les exemples avancés par nos auteurs nous sont malheu-
reusement bien familiers, on exhorte les citoyens « à prendre soin des plus fragiles tout en leur inter-
disant de les voir. Les inviter à partir en guerre, en restant chez eux. Se plaindre des risques de
contaminations du fait de l’engorgement des supermarchés mais imposer le confinement dans les
grandes villes dès 18 heures. Exhorter les citoyens à la responsabilité personnelle tout en leur pro-
mettant des amendes mirobolantes et des mois de prison ferme en cas d’infraction. Les inviter à
jouir sans crainte d’un déconfinement qui s’accompagne pourtant d’un couvre-​feu… » L’effet de
toutes ces contradictions est de créer « un état de sidération qui redouble celui de la crainte initiale
provoquée par la maladie. » Le citoyen perd tout jugement devant une multitude d’ordres incompa-
tibles, désespère de sa liberté, n’a plus de goût pour rien. Le totalitarisme trouve alors un être parfai-
tement malléable, crédule, contrôlable, il pourra sans difficulté aller jusqu’à régler « les heures des
repas, les manières d’aimer et de sourire, de se laver les mains et de mourir, les paroles autorisées
et les paroles interdites. » C’est le despotisme de l’irrationnel, l’absurde devient normal.

Une société inversée
Par une sorte de suicide, la société actuelle renonce à la vie selon un mode inédit dans l’histoire de
l’humanité, « c’est rendu possible par une illusion : celle qui consiste à croire que vivre serait, pri-
mordialement, conserver la vie. […] On peut la nommer, avec Olivier Rey [ 7 ], « l’idolâtrie de la vie ». On
l’appelle aujourd’hui “santé publique” ». Pourtant aucune vie n’est possible sans qu’il y ait des
risques à prendre, c’en est même la condition sous peine de se condamner à l’état de mollusque qui,
même eux, finissent par mourir un jour ! Nos deux auteurs donnent l’image du marin qui de toute
façon « coulera avec le navire, si par peur de se noyer, il refuse de se jeter à l’eau. »
Un monde d’esclaves n’a rien d’enviable, c’est pourtant ce qui se profile avec l’existence « d’un
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homme diminué au point de vouloir sa servitude et de chérir son effacement comme un moyen de
salut paradoxal. De cette nouvelle religion de la désincarnation, le coronavirus est l’apocalypse
asymptomatique. Ni odyssée tragique qui façonne des héros, ni charité fidèle qui révèle des saints,
mais quoi donc alors, pour tenir lieu de monde humain ? » La terre comme antichambre de l’enfer,
n’est-ce pas là le plus cher désir des anges déchus ?
Steffens et Martin ne manquent pas à la fin de leur ouvrage d’entrouvrir l’issue de secours, « le chris-
tianisme, ici, nous éclaire, qui nous dit que la vie ici-​bas, dès lors qu’elle se prend pour l’absolu,
n’est jamais qu’une mort […] Se consacrer exclusivement à sa vie, la retenir fiévreusement, c’est
choisir sa propre damnation ». Fondamentalement, la vieille lutte des premiers chrétiens face à
l’univers de la Rome païenne n’est pas finie, seules les circonstances changent, « l’univers covidique
est un univers païen hyper-​technologique, superstitieux et fétichiste, dont l’idéal d’existence est le
service de réanimation où la vie est mesurée par la seule survie. » Pour nous, nous le savons, notre
vie terrestre est ordonnée à plus élevé qu’elle, nous la recevons de Dieu pour retourner à Dieu par
Notre-​Seigneur Jésus-Christ.
Abbé Gabin Hachette
Faire  face,  le  visage  et  la  crise  sanitaire,  Martins  Steffens  et  Pierre  Dulau,  Éditions
Première Partie, avril 2021, 17 euros.
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