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1. L’expression du Pape Paul VI est bien connue. Elle a même fait fortune, dans les milieux de la
Tradition, au point d’inspirer le titre d’un livre [ 1 ] qui devait connaître un certain retentissement [ 2 ]. Le
contexte de cette formule, pour être passé au second plan, voire oublié, garde pourtant toute son
importance, puisque c’est lui qui doit nous servir de critère pour donner son véritable sens à la pen-
sée de Paul VI. Cette importance est d’autant plus grande que, comme chacun sait, un texte tiré hors
de son contexte devient un prétexte.
2. Le Pape s’est exprimé au cours d’une messe célébrée dans la basilique Saint-Pierre du Vatican, le
29 juin 1972, en la fête des apôtres saint Pierre et saint Paul, qui coïncidait cette année avec le neu-
vième anniversaire de son couronnement. Le texte de son homélie a été rapporté en termes seule-
ment indirects par L’Osservatore romano des 30 juin et 1 e r juillet suivants [ 3 ]. « Par quelque fissure la
fumée de Satan est entrée dans le Peuple de Dieu. » Le fond de tout ce discours est inspiré par la
première Épître de saint Pierre, avec l’idée centrale du sacerdoce royal des fidèles. Le point de
départ de tout le reste est en effet que l’Église, qui est le nouveau Peuple de Dieu, est « un peuple
sacerdotal et royal ». Paul VI rappelle bien sûr la réalité du sacerdoce ministériel, mais il estime
nécessaire de s’arrêter davantage sur l’idée du sacerdoce commun. « Sacerdoce veut dire capacité
de rendre un culte à Dieu, de communiquer avec lui, de lui offrir dignement quelque chose en son
honneur, de dialoguer avec lui, de le chercher toujours dans une profonde nouveauté, une décou-
verte nouvelle, un amour nouveau. Cette aspiration de l’humanité vers Dieu qui n’est jamais suffisam-
ment connu, c’est  le sacerdoce de celui  qui  est  inséré dans le Christ,  l’unique prêtre dans le
Nouveau Testament. Celui qui est chrétien jouit par le fait même de cette prérogative et de pouvoir
parler au Seigneur en termes vrais, de fils à Père [ 4 ]. » Moyennant quoi, le membre du Peuple de Dieu
est comme tel celui qui peut « sacraliser également les choses temporelles, extérieures, passagères,
profanes » [5].
3. Tel est le fil directeur de ce discours : il faut voir là, dans l’authentique pensée de Paul VI, un
hymne au sacerdoce commun, allant de pair avec une apologie de la nouvelle définition de l’Église,
dérivée de cette nouvelle idée du sacerdoce. Comme on l’a montré ailleurs [ 6 ], il y a là une équivoque
profonde, une confusion grave, et elle se situe au niveau même de la définition du culte. En effet, si
l’idée du sacerdoce signifie la « capacité de rendre un culte à Dieu », il suffit d’établir déjà la confu-
sion à ce niveau du culte pour brouiller toutes les pistes lorsque l’on en vient ensuite à parler du
sacerdoce et de l’Église. Or, précisément, c’est ici que Paul VI commence par semer la confusion,
dans le droit fil du concile Vatican II.
4. La confusion est déjà présente au niveau même du sacerdoce, puisque le concile Vatican II ne
reprend plus les expressions précises de Pie XII [ 7 ] et ne parle plus du « sacerdoce » commun de tous
les fidèles comme d’un sacerdoce « intime et secret », essentiellement différent du sacerdoce vrai-
ment et proprement dit. Le texte du n° 10 de la constitution Lumen gentium, au chapitre II, présente
le sacerdoce commun comme essentiellement différent du sacerdoce ministériel, mais cette diffé-
rence n’est plus désignée comme celle qui existe entre un sacerdoce spirituel et un sacerdoce au
sens vrai et propre. L’équivoque est donc déjà grave, et cependant, dans son homélie de 1972, Paul
VI va plus loin, car il affirme que « le Concile nous dit – et la Tradition l’avait déjà enseigné – qu’il
existe un autre degré du sacerdoce, le sacerdoce ministériel, qui a des prérogatives et des pouvoirs
particuliers et exclusifs [8]. » Là où Lumen gentium affirme (de manière pourtant déjà gravement défec-
tueuse) qu’il y a entre les deux sacerdoces une différence « essentielle et non seulement de degré »,
Paul VI affirme que le sacerdoce ministériel est par rapport au sacerdoce commun « un autre degré
de sacerdoce ». N’y aurait-il donc, entre les deux sacerdoces, qu’une différence de degré ? Doit-on
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entendre ce que dit le concile à la lumière du discours de Paul VI ? En tout état de cause, l’insistance
est mise par le Pape sur le sacerdoce commun du Peuple de Dieu, au détriment du sacerdoce
tout court.
5. Ce sacerdoce commun se définit lui-même en fonction d’un culte, qui n’est plus seulement, comme
jusqu’ici, un acte sacré portant sur une matière sacrée, l’acte de la prière liturgique et l’acte du
sacrifice eucharistique. Pour Vatican II et Paul VI, l’acte sacerdotal du Peuple de Dieu a pour objet
propre non seulement le sacré, mais aussi le profane. Cette idée se trouve déjà dans le n° 34 de la
constitution Lumen gentium, au chapitre IV : « Les laïcs, en vertu de leur consécration au Christ et
de l’onction de l’Esprit Saint, reçoivent la vocation admirable et les moyens qui permettent à l’Esprit
de produire en eux des fruits toujours plus abondants. En effet, toutes leurs activités, leurs prières
et leurs entreprises apostoliques, leur vie conjugale et familiale, leurs labeurs quotidiens, leurs
détentes d’esprit et de corps, si elles sont vécues dans l’Esprit de Dieu, et même les épreuves de la
vie, pourvu qu’elles soient patiemment supportées, tout cela devient offrandes spirituelles, agréables
à Dieu par Jésus Christ (cf. I Pe, II, 5), et dans la célébration eucharistique, rejoint l’oblation du
Corps du Seigneur pour être offert en toute piété au Père. C’est ainsi que les laïcs consacrent à Dieu
le monde lui-même, rendant partout à Dieu par la sainteté de leur vie un culte d’adoration. »
6. Il y a là une nouveauté sans précédent. L’acte du sacerdoce se définit en effet, selon l’étymologie,
comme l’acte du sacra dans : comme l’acte où l’on donne des choses sacrées, c’est-à-dire comme
l’acte d’un médiateur, qui intervient entre Dieu et le peuple des fidèles, pour donner au peuple les
bienfaits divins et offrir à Dieu la prière du peuple [ 9 ]. Le sacerdoce a pour objet d’exercer « les actes
de religion ordonnés à la sanctification des hommes et à la glorification de Dieu, suivant les exi-
gences de l’économie surnaturelle » [ 1 0 ]. Le concile Vatican II et Paul VI en font l’acte du peuple tout
entier, qui « consacre à Dieu le monde luimême ». Ici encore, Paul VI va plus loin que Vatican II. Le
Concile se contente en effet de dire (ce qui constitue une équivoque déjà grave) que tout fidèle est
prêtre en raison de la sainteté de sa vie, qui accomplit un culte d’adoration. Paul VI affirme en outre
que cet acte sacerdotal du Peuple de Dieu consiste aussi à « dialoguer » avec Dieu, à « le chercher
toujours dans une profonde nouveauté, une découverte nouvelle, un amour nouveau ». Ce n’est plus
seulement l’acte de la sainteté de vie ; c’est l’acte d’une recherche sincère. Recherche d’un Dieu,
précise encore le Pape « qui n’est jamais suffisamment connu ». Le sacerdoce en deviendrait-il le
symbole d’une philosophie religieuse évolutionniste ?… Force est de constater que l’idée du sacer-
doce commun, telle que la conçoit Paul VI, s’accommoderait mieux d’une théologie teilhardienne que
des enseignements de Pie XII.
7. En tout état de cause, la formule si souvent reprise doit prendre son sens à la lumière de tout ce
contexte. « Par quelque fissure », dit le Pape, « la fumée de Satan est entrée dans le Peuple de
Dieu. » Oui : non point dans la sainte Église, mais dans le « Peuple de Dieu », au sens que Paul VI
donne à cette expression, dans tout le reste de son discours, Peuple sacerdotal, dont la vocation est
de consacrer le monde à Dieu, par le dialogue et par une découverte toujours nouvelle. Et ce Peuple
de Dieu doit lui-même s’entendre comme l’un des fruits privilégiés du Concile. « Nous croyons », dit
encore le Pape comme pour conclure son homélie, « à quelque chose de préternaturel qui est venu
dans le monde précisément pour troubler, pour étouffer les fruits du concile oecuménique et pour
empêcher l’Église  de chanter  sa joie  d’avoir  repris  pleinement conscience d’elle-même [ 1 1 ].  »  On
retrouve d’ailleurs le même constat dans la mise en garde du Conseil permanent de l’épiscopat fran-
çais du 8 décembre 1976, contre le livre de Michel de Saint- Pierre, Les Fumées de Satan : « Le
Concile, malgré certains abus qui se sont produits sous le couvert de ses réformes, a permis à beau-
coup de catholiques, en un temps où la foi est difficile, de mieux vivre l’Évangile et de mieux l’annon-
cer [ 1 2 ]. » Le concile Vatican II n’est donc pas coupable, il est innocent de la crise de l’Église. Le vrai
coupable, ce sont les « fumées de Satan », qui ont empêché le Peuple de Dieu de prendre conscience
de lui-même. Le tour est joué.
8. Le tour est bien joué en effet, car ces fumées de Satan expriment déjà, dans un langage métapho-
rique, l’idée d’un « para Concile » ou d’un « Concile des médias », qui sera développée par
Benoît XVI, quelque quarante ans plus tard. Dans le discours du jeudi 14 février 2013, adressé au
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clergé de Rome, le Pape désormais démissionnaire dresse un constat qui ne fait que reprendre, sous
une forme directe et non plus imagée, l’idée de Paul VI. Le Concile des médias, fut « le plus efficace,
et il a créé tant de calamités, tant de problèmes, réellement tant de misères : séminaires fermés, cou-
vents fermés, liturgie banalisée… et le vrai Concile a eu de la difficulté à se concrétiser, à se réali-
ser ; le Concile virtuel était plus fort que le Concile réel ». C’est bien cela : les fumées de Satan ont
étouffé les fruits du Concile et empêché le Peuple de Dieu d’en percevoir toutes les richesses, pour-
tant bel et bien à l’œuvre. En effet, continue Benoît XVI, « la force réelle du Concile était présente
et, au fur et à mesure, il se réalise toujours plus et devient la véritable force qui ensuite est aussi
vraie réforme, vrai renouvellement de l’Église. Il me semble que, 50 ans après le Concile, nous
voyons comment ce Concile virtuel se brise, se perd, et le vrai Concile apparaît avec toute sa force
spirituelle. » L’herméneutique du renouveau dans la continuité voudrait trouver ici sa justification et
les dernières paroles officielles du Pape Ratzinger n’auront été que l’écho inchangé de son discours
initial, le discours à la Curie du 22 décembre 2005.
9. Loin d’exprimer un constat lucide, la formule de Paul VI, qui annonce celle de Benoît XVI, n’est
que le signe d’une illusion profonde. Illusion incorrigible et pertinace, puisqu’elle perdure depuis
quarante ans. Des fumées de Satan au Concile virtuel, le même alibi s’essaye à disculper Vatican II.
En pure perte. La crise de l’Église n’a jamais été analysée dans ses causes profondes et véritables, ni
par Paul VI ni par Benoît XVI. Leur regard superficiel n’a pu découvrir que de fausses excuses,
celles-là même que Mgr Pozzo continue d’invoquer aujourd’hui encore pour trouver un terrain d’en-
tente avec la Fraternité Saint Pie X. Dans la fidélité à son fondateur et, à travers lui, à l’Église de tou-
jours, celle-ci ne peut que répondre J’accuse le Concile.
Abbé Jean-Michel Gleize, prêtre de la Fraternité Sacerdotale Saint-Pie X
Sources : Courrier de rome n° 608 de mars 2018 /La Porte Latine du 21 mars 2018
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