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Note de la rédaction de La Porte Latine :
il est bien entendu que les commentaires repris dans la presse extérieure à la FSSPX

ne sont en aucun cas une quelconque adhésion à ce qui y est écrit par ailleurs.

L’interview du pape François au quotidien
« Repubblica »
alimente des interrogations au Vatican sur son
attachement aux dogmes

Le pape François risque d’apparaître « relativiste » – enclin à ne pas donner une valeur absolue aux
dogmes -,  dans  son interview(1)  au quotidien Repubblica,  estimaient  mercredi  des  experts  du
Vatican, décelant un malaise à propos de sa liberté d’expression.
La conférence de presse convoquée par le père Federico Lombardi pour évoquer le « G8 » des cardi-
naux sur la réforme de l’Église s’est rapidement transformée mercredi en un tir nourri de questions
sur les modalités dans lesquelles cette interview a été réalisée par le fondateur athée du journal
Eugenio Scalfari, le niveau de fiabilité des propos du pape, la fidélité des phrases rapportées.
L’Église doit renforcer son dialogue avec les non croyants, affirmait en substance le pape François
dans ce dialogue. Mais il accusait aussi les chefs de l’Église d’avoir « été souvent narcissiques »,
confiait se sentir parfois « anticlérical ». Deux passages surtout ont ému dans les milieux catho-
liques : quand il a dit que « le prosélytisme est une bêtise », ou quand il a donné l’impression de rela-
tiviser la vérité chrétienne : « Chacun de nous, a argumenté le pape, a sa vision du bien et aussi du
mal (…). Chacun doit choisir de suivre le bien et combattre le mal comme lui le conçoit. Cela suffirait
pour améliorer le monde. »

Une interview « fidèle »
Pressé de questions, le père Lombardi a relevé que cette interview n’est pas « un texte du magistère,
mais une transcription d’une conversation avec une personne qui a été autorisée à la publier ». Le
porte-​parole part du principe qu’elle « a été enregistrée » et qu’elle « est fidèle ».
Selon le père jésuite, le pape inaugure « un nouveau mode d’expression auquel nous n’étions pas
habitués. C’est une autre nouveauté du pape, un terrain nouveau ».
Cette interview « sans préjugés ni filtres démontre sa disponibilité à l’égard d’un monde non croyant
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pas toujours bienveillant », a‑t-​il dit. « Il n’y a pas eu une révision du texte » avant sa publication,
François « ne l’ayant pas relu » comme il avait relu sa longue interview à la revue jésuite Civilta
Cattolica, deux semaines plus tôt, a dit le père Lombardi.
« Il n’y a eu aucune raison d’apporter des corrections. Si le pape avait eu l’intention de démentir ou
de dire qu’il y avait eu de mauvaises interprétations, il l’aurait dit », a remarqué le porte-​parole. Le
fait qu’elle ait ensuite été rapportée par le quotidien du Vatican, l’Osservatore Romano,
« lui attribue une authenticité ».
Sources : Le Point​.fr/​AFP

(1) L’interview du pape François au quotidien
« Repubblica » – 1er octobre 2013

EXCLUSIF – Dans Repubblica, le dialogue avec François:« Repartir du Concile, s’ouvrir à la
culture moderne ». L’entretien au Vatican après la lettre de Bergoglio à Repubblica:« Essayer
de vous convertir ? Le prosélytisme est une pompeuse absurdité. Il faut se connaître et s’écou-
ter les uns les autres » par EUGENIO SCALFARI

Le Pape François me dit ceci :« Les maux les plus graves qui affligent le monde aujourd’hui sont le
chômage des jeunes et la solitude dans laquelle sont abandonnés les vieillards. Les personnes âgées
ont besoin de soins et de compagnie ; les jeunes de travail et d’espérance, mais ils n’ont ni l’un ni
l’autre et, hélas, ils ne les recherchent même plus. Ils ont été écrasés par le présent. Dites-​moi :
peut-​on vivre écrasé par le présent ? Sans mémoire du passé et sans désir de se projeter dans l’ave-
nir en construisant un projet, un avenir, une famille ? Peut-​on continuer ainsi ? Voilà, selon moi, le
problème le plus urgent auquel l’Église est confrontée. »
Votre Sainteté, lui dis-​je, c’est avant tout un problème politique et économique qui concerne les
États, les gouvernements, les partis, les associations syndicales. 
« Oui, vous avez raison, mais ce problème concerne aussi l’Église, je dirai même surtout l’Église car
cette situation ne blesse pas seulement les corps, mais aussi les âmes. L’Église doit se sentir respon-
sable des âmes, comme des corps. »
Votre Sainteté, vous dites que l’Église doit se sentir responsable. Dois-​je en déduire que l’Église
n’est pas consciente de ce problème et que vous souhaitez la sensibiliser ?
« Dans une large mesure, cette conscience existe mais ce n’est pas encore suffisant. Je désire qu’elle
soit plus forte. Ce n’est pas le seul problème auquel nous soyons confrontés, mais c’est surement le
plus urgent et le plus dramatique »
La rencontre avec le Pape François a eu lieu mardi dernier chez lui, à la résidence Santa-​Marta,
dans une pièce minuscule meublée d’une table et de cinq ou six chaises, avec pour tout ornement un
tableau accroché au mur. L’entretien avait été précédé d’un appel téléphonique que, de ma vie, je
n’oublierai jamais. Il était deux heures et demie de l’après-​midi. Mon téléphone sonne et la voix de
ma secrétaire,  au comble de l’agitation,  me dit  :« J’ai  le Pape en ligne,  je vous le passe tout
de suite. » 
Je demeure sans voix tandis que celle de Sa Votre Sainteté, à l’autre bout du fil dit :« Bonjour, je suis
le Pape François.« Bonjour, Votre Sainteté – dis-​je – en ajoutant aussitôt : Je suis bouleversé, je ne
m’attendais pas à ce que vous m’appeliez.« Pourquoi bouleversé ? Vous m’avez écrit une lettre en
demandant à faire ma connaissance. Ce désir étant réciproque, je vous appelle pour fixer un rendez-
vous. Voyons mon agenda : mercredi, je suis pris, lundi aussi, seriez vous libre mardi ? ». Je lui
réponds : c’est parfait. 
« L’horaire n’est pas des plus pratiques, à 15 heures, cela vous va ? Sans cela, je vous propose une
autre date ». Votre Sainteté, l’heure me convient.« Alors, nous sommes d’accord : mardi 24 à 15
heures. A Santa-​Marta. Il vous faudra rentrer par la porte du Saint-​Office. » Je ne sais comment
clore l’appel et me hasarde à lui demander : puis-​je vous donner une accolade par téléphone.« Mais
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oui, certainement, et je fais de même, en attendant de pouvoir nous saluer ainsi personnellement. A
bientôt » 
Me voici arrivé. Le Pape entre et me serre la main, nous nous asseyons. Le Pape sourit et me dit
:« Certains de mes collaborateurs qui vous connaissent m’ont averti que vous allez essayer de me
convertir. » 
A ce trait d’esprit, je réponds : mes amis vous prêtent la même intention à mon endroit. 
Il sourit et répond :« Le prosélytisme est une pompeuse absurdité, cela n’a aucun sens. Il faut
savoir se connaître, s’écouter les uns les autres et faire grandir la connaissance du monde qui nous
entoure. Il m’arrive qu’après une rencontre j’ai envie d’en avoir un autre car de nouvelles idées ont
vu le jour et de nouveaux besoins s’imposent. C’est cela qui est important : se connaître, s’écouter,
élargir le cercle des pensée. Le monde est parcouru de routes qui rapprochent et éloignent, mais
l’important c’est qu’elles conduisent vers le Bien »
Votre Sainteté, existe-​t-​il une vision unique du Bien ? Et qui en décide ?
« Tout être humain possède sa propre vision du Bien, mais aussi du Mal. Notre tâche est de
l’inciter à suivre la voie tracée par ce qu’il estime être le Bien. »
Votre Sainteté, vous-​même l’aviez écrit dans une lettre que vous m’avez adressée. La conscience est
autonome, disiez-​vous, et chacun doit obéir à sa conscience. A mon avis, c’est l’une des paroles les
plus courageuses qu’un Pape ait prononcée.
« Et je suis prêt à la répéter. Chacun à sa propre conception du Bien et du Mal et chacun
doit choisir et suivre le Bien et combattre le Mal selon l’idée qu’il s’en fait. Il suffirait de cela
pour vivre dans un monde meilleur. »
L’Église s’emploie-t-elle à cela ?
« Oui, nos missions poursuivent ce but : repérer les besoins matériels et immatériels des personnes
et chercher à les satisfaire comme nous le pouvons. Vous savez ce qu’est l »agapé” ? ».
Oui, je le sais.
« C’est l’amour pour les autres, tel que Notre Seigneur l’a enseigné. Ce n’est pas du prosélytisme,
c’est de l’amour. L’amour pour autrui, qui est le levain du bien commun ».
Aime ton prochain comme toi-même.
« Oui, c’est exactement cela. »
Jésus prêchait que l’agapé, l’amour pour les autres, est la seule façon d’aimer Dieu. Corrigez-​moi si
je me trompe.
« Non, c’est bien cela. Le Fils de Dieu s’est incarné pour faire pénétrer dans l’âme des hommes le
sentiment de la fraternité. Tous les frères et tous les enfants de Dieu. Abbà, ainsi qu’il appelait le
Père. Je suis la Voie, disait-​il. Suivez-​moi et vous trouverez le Père et vous serez tous ses enfants et il
se complaira en vous. L’agapé, l’amour de chacun de nous pour tous les autres, des plus proches aux
plus lointains, est justement la seule manière que Jésus nous a indiquée pour trouver la voie du salut
et des Béatitudes. »
Toutefois, l’exhortation de Jésus, nous le rappelions tout à l’heure, est que l’amour pour le prochain
doit être égal à celui que nous avons pour nous-​mêmes. Par conséquent, ce que l’on a coutume d’ap-
peler le narcissisme est reconnu comme valable, positif, au même titre que l’autre. Nous avons lon-
guement discuté de cette question.
« Je n’aime pas – disait le Pape – le mot narcissisme, qui indique un amour sans bornes pour soi-
même qui ne convient pas parce qu’il peut produire de très graves dommages non seulement dans
l’âme de celui qui en est atteint, mais aussi dans la relation avec les autres et avec la société. Le vrai
problème c’est que ceux sont touchés par cette affection, qui est en quelque sorte un trouble mental,
sont généralement les personnes qui détiennent le plus de pouvoir. Les dirigeants sont bien souvent
des Narcisses. »
Maints dirigeants au sein de l’Église l’ont été eux aussi.
« Vous savez ce que j’en pense ? Les dirigeants de l’Église ont été souvent des narcisses en proie
aux flatteries et aux coups d’aiguillons de leurs propres courtisans. L’esprit de cour est la lèpre de la
papauté. »
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La lèpre de la papauté, c’est bien l’expression utilisée par vous. Mais quelle est cette cour ? Faites-
vous allusion à la Curie ? ai-​je demandé.
« Non, il peut y avoir parfois des courtisans dans la Curie, mais la Curie dans son ensemble, ce n’est
pas cela. Elle correspond à ce que l’on a coutume d’appeler l’intendance dans une armée. En tant
que telle, elle gère les services dont le Saint-​Siège a besoin, mais elle a un défaut : elle est “vaticano-
centrée”. Elle voit et suit les intérêts du Vatican, qui sont encore en majorité des intérêts temporels.
Cette vision axée sur le Vatican néglige le monde qui nous entoure. Je ne partage pas cette vision et
je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour la modifier. L’Église est ou doit redevenir une commu-
nauté du peuple de Dieu et les religieux, les curés, les Évêques ayant charge d’âmes sont au service
du peuple de Dieu. L’Église c’est cela. Il ne faut pas confondre l’appellation avec celle du Saint-
Siège, dont la fonction est importante, certes, mais qui est au service de l’Église. Je n’aurais pu avoir
pleinement foi en Dieu et en son Fils si je n’avais pas été formé au sein de l’Église et j’ai eu la
chance de me trouver, en Argentine, au sein d’une communauté sans laquelle je n’aurais jamais pris
conscience de ce que j’étais et de ma foi. »
Votre vocation est-​elle née en vous lorsque vous étiez jeune ?
« Non, pas très jeune. Ma famille me destinait  à un métier,  pour travailler et  gagner un peu
d’argent. J’allai à l’Université. J’eus à cette époque une enseignante pour laquelle j’éprouvai du res-
pect et de l’amitié. C’était une fervente communiste. Souvent, elle me lisait ou me donnait à lire des
textes du Parti communiste. C’est ainsi que je me familiarisai également avec cette conception très
matérialiste. Je me souviens qu’elle me procura aussi le communiqué des communistes américains
en faveur des époux Rosenberg, après leur condamnation à mort. La femme dont je viens de vous
parler a été arrêtée, torturée et assassinée par la dictature qui était alors au pouvoir en Argentine. »
Le communisme vous avait-​il séduit ?
« Son matérialisme n’eut pas prise sur moi. Mais l’avoir abordé par l’intermédiaire d’une personne
courageuse et honnête m’a été utile et j’ai compris certaines choses, notamment une dimension
sociale que je retrouvai par ailleurs dans la doctrine sociale de l’Église. »
La théologie de la libération, qui a été excommuniée par le Pape Wojtyla, était assez répandue en
Amérique latine.
« Oui, bon nombre de ses représentants étaient des Argentins. »
Estimez-​vous que le Pape ait eu raison de les combattre ?
« Il est certain qu’ils prolongeaient la théologie qu’ils professaient dans la sphère politique, mais
nombre d’entre eux étaient des croyants qui avaient une haute idée de la notion d’humanité. »
Votre Sainteté ; me permettez-​vous de vous dire à mon tour quelque chose de ma formation cultu-
relle ? J’ai été élevé par une mère très catholique. A 12 ans, j’ai même gagné un concours de caté-
chisme entre toutes les paroisses de Rome et à cette occasion le Vicariat m’a remis un prix. Je com-
muniais chaque premier vendredi du mois, bref, j’étais croyant et pratiquant. Mais tout a changé pen-
dant mes études secondaires. Au lycée, je lus entre autres textes de philosophie qui étaient au pro-
gramme, le « Discours de la méthode » de Descartes et je fus frappé par la phrase que nous connais-
sons bien « Je pense, donc je suis. » Le« je« devint ainsi la base de l’existence humaine, le siège auto-
nome de la pensée.
« Descartes n’a cependant jamais renié la foi du Dieu transcendant »
C’est vrai, mais il avait jeté le fondement d’une vision complètement différente. J’empruntai ce par-
cours et, corroboré par d’autres lectures, parvins dans les contrées où je me trouve aujourd’hui
« Cependant, si j’ai bien compris, vous êtes non-​croyant mais pas anticlérical. Ce sont deux choses
bien différentes. »
C’est  vrai,  je  ne  suis  pas  anticlérical,  mais  je  le  deviens  quand  je  rencontre  un  tenant  du
cléricalisme.
Il me sourit et me répond :« Cela m’arrive aussi, lorsque j’en ai un devant moi et je deviens soudain
anticlérical. Le cléricalisme ne devrait rien avoir à faire avec le christianisme. Saint Paul fut le pre-
mier à s’adresser aux Gentils, aux païens, aux croyants d’autres religions ; il fut le premier à nous
enseigner cela. »
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Puis-​je vous demander, Votre Sainteté, quels sont les saints que vous ressentez comme les plus
proches de votre âme, ceux sur lesquels s’est formée votre expérience religieuse ?
« Saint-​Paul est celui qui a précisé les fondements de notre religion et de notre crédo. Sans lui, nous
ne saurions être des chrétiens conscients. Il a traduit la prédication du Christ en une structure doc-
trinaire qui, même après les mises à jour successives des penseurs, théologiens et pasteurs d’âmes,
a résisté et résiste toujours, depuis deux mille ans. Et puis Augustin, Benoît et Thomas et Ignace. Et
naturellement François. AI-​je besoin d’expliquer pourquoi ?. »
François – qu’il me soit permis d’appeler ainsi le Pape puisque lui-​même semble nous y inviter, par
sa façon de parler, de sourire, par ses exclamations de surprise ou d’assentiment – me regarde
comme pour m’encourager à poser enfin des questions plus audacieuses et embarrassantes pour
celui qui dirige l’Église. De sorte que je l’interroge : de Paul, vous avez expliqué l’importance et le
rôle, mais de tous les saints que vous avez nommés, j’aimerais connaître celui qui est le plus proche
de votre âme ?
« Vous me demandez un classement mais les classements sont faciles à faire si l’on parle de sport ou
d’affaires similaires. Je pourrais tout au plus vous énumérer les meilleurs footballers argentins. Mais
pour les Saints.… »
Vous connaissez le proverbe « Scherza coi fanti ma lascia stare i santi » qui invite à ne pas plaisan-
ter sur des choses sérieuses ?
« Justement. Je ne veux toutefois éluder votre question, car vous ne m’avez pas demandé un classe-
ment sur leur importance culturelle et religieuse, mais sur la proximité avec mon âme. Alors, je dis :
Augustin et François. »
Pas Ignace, qui est le fondateur de l’Ordre auquel vous appartenez ? 
« Ignace, pour des raisons évidentes, est celui que je connais le mieux. Il a fondé notre Ordre. Je
vous rappelle que Carlo Maria Martini, que vous et moi apprécions beaucoup, en provenait lui aussi.
Les jésuites ont été et demeurent le levain – pas le seul, mais sans doute le plus efficace – de la catho-
licité : culture, enseignement, témoignage missionnaire, fidélité au Saint-​Pontife. Mais Ignace, fonda-
teur de la Compagnie de Jésus, était aussi un réformateur et un mystique. Surtout un mystique. »
Et vous pensez que les mystiques ont joué un rôle important pour l’Église ?
« Un rôle fondamental. Une religion sans mystiques est une philosophie. »
Avez-​vous une vocation mystique ?
« Quel est votre avis sur la question. »
Il me semble que non.
« Et vous avez probablement raison. J’adore les mystiques ; Saint François lui-​même, dans bien des
aspects de sa vie, en fut un mais je ne crois pas avoir personnellement cette vocation. Encore faut-​il
s’entendre sur la signification profonde du terme. Le mystique réussit à se dévêtir du faire, des faits,
des objectifs et même de la pastorale missionnaire pour s’élever, jusqu’à atteindre la communion
avec les Béatitudes. De brefs moments qui cependant remplissent toute une vie. »
Cela vous est-​il jamais arrivé ?
« Rarement. Par exemple, quand le Conclave m’a élu Pape. Avant d’accepter, je demandai la permis-
sion de me retirer quelques minutes dans la pièce adjacente à celle du balcon qui donne sur la place.
Ma tête était totalement vide et j’étais envahi par l’angoisse. Pour la dissiper et me détendre, je fer-
mai les yeux et je demeurai sans aucune pensée, pas même celle de refuser la charge, comme le per-
mettrait la procédure liturgique. A un certain moment, une grande lumière m’envahit, qui dura un
bref instant, mais me parut infiniment long. Puis la lumière disparut et je me levai d’un bond pour
me diriger vers la pièce où m’attendaient les cardinaux et la table sur laquelle reposait l’acte d’ac-
ceptation. J’y apposai ma signature, le cardinal camerlingue le contresigna, puis nous sortîmes et
l »Habemus Papam” fut prononcé. »
Nous demeurâmes un peu en silence, puis je dis : nous parlions des saints qui vous sont proches et
nous en étions restés à Augustin. Voulez vous me dire pourquoi vous le sentez très proche de vous ?
« Pour mon prédécesseur aussi, Saint Augustin est un point de référence. Ce saint, dont la vie a été
marquée par de nombreuses vicissitudes, a modifié plusieurs fois sa position doctrinaire. Il a pronon-
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cé des paroles très dures à l’égard des juifs, que je n’ai jamais approuvées. Il a écrit de nombreux
livres et l’œuvre qui me semble la plus révélatrice de son intimité intellectuelle et spirituelle ce sont
les “Confessions”, qui contiennent aussi des manifestations de mysticisme mais, contrairement à ce
que d’aucuns soutiennent, il n’est pas du tout l’héritier de Paul. Il voit l’Église et la foi de manière
profondément différente de celui-​ci, peut-​être aussi parce que quatre siècles se sont écoulés entre
l’un et l’autre. »
Quelle est cette différence, Votre Sainteté ? 
« Elle tient pour moi à deux aspects, qui sont essentiels. Augustin se sent impuissant face à l’immen-
sité de Dieu et aux devoirs qui incombent au chrétien et à l’Évêque qu’il est. Il ne le fut absolument
pas dans les faits, et pourtant il estimait en toute situation être au-​dessous de ce qu’il voulait ou
devait faire. Et puis la grâce dispensée par le Seigneur comme élément fondateur de la foi. De la vie.
Du sens de la vie. Celui qui n’est pas touché par la grâce aura beau être sans peur et sans reproche,
comme on dit, il ne sera jamais comme une personne touchée par la grâce. Telle est l’intuition
d’Augustin. »
Vous sentez-​vous touché par la grâce ? 
« Cela, personne ne peut le savoir. La grâce ne fait pas partie de la conscience ; elle est la quantité
de lumière que nous avons dans l’âme, elle n’est pas faite de sagesse, ni de raison. Vous-​même, tota-
lement à votre insu, pourriez être touché par la grâce. »
Sans la foi ? Moi, un non-croyant ? 
« La grâce intéresse l’âme. »
Je ne crois pas dans l’âme.
« Vous n’y croyez pas mais vous en avez une. »
Votre Sainteté, nous avions dit que vous n’aviez guère l’intention de me convertir, d’ailleurs je crois
que vous n’y arriveriez pas.
« Cela, personne ne peut le savoir mais il est vrai, en tout cas, je n’en ai pas l’intention. »
Et François ?
« Il est grand parce qu’il est tout à la fois. Homme qui veut faire, qui veut construire, qui fonde un
Ordre est sa règle, qui est itinérant et missionnaire, qui est poète et prophète, qui est un mystique. Il
a constaté le mal sur lui-​même et il en est sorti, il aime la nature, les animaux, le brun d’herbe dans
le pré, les oiseaux qui volent dans le ciel,  mais surtout, il  aime les personnes, les enfants, les
vieillards,  les  femmes.  Il  est  l’exemple le  plus  lumineux de l’agapé dont  nous parlions  tout  à
l’heure. »
Vous avez raison, Votre Sainteté, la description est parfaite. Mais pourquoi aucun de vos prédéces-
seurs n’a-​t-​il jamais choisi ce nom ? Et en toute probabilité, selon moi, aucun de vos successeurs ?
« Sur ce dernier point, ne préjugeons pas de l’avenir. C’est vrai, avant moi, personne ne l’avait choi-
si. Nous touchons ici au cœur du problème. Vous voulez boire quelque chose ? »
Merci, peut-​être un verre d’eau. 
Il se lève, ouvre la porte et prie un collaborateur qui se trouve à l’entrée d’apporter deux verres
d’eau. Il me demande si je souhaite boire un café. Je réponds par la négative. La carafe d’eau arrive.
A la fin de notre conversation, mon verre sera vide, mais il n’aura pas touché au sien. Il s’éclaircit la
voix et poursuit.
« François voulait un ordre mendiant qui fût aussi itinérant. Des missionnaires à la recherche d’occa-
sions pour rencontrer, écouter, dialoguer, aider, répandre la foi et l’amour. Surtout l’amour. Il avait
ce rêve d’une Église pauvre, qui aurait soin des gens, qui recevrait des aides matérielles et les utilise-
rait pour soutenir les autres, sans se soucier d’elle même. Huit cents ans se sont écoulés depuis et
les temps ont changé, mais l’idéal d’une Église missionnaire et pauvre reste plus que fondée. C’est
bien l’Église qu’ont prêchée Jésus et ses disciples. »
Vous les chrétiens, êtes devenus une minorité. Même en Italie, ce pays désigné comme le “jardin du
Pape”, les catholiques pratiquants comptent pour 8 à 15 pour cent de la population, d’après les son-
dages, et les catholiques qui se déclarent tels mais ne pratiquent pas représentent à peine 20 pour
cent. Il y a un milliard de catholiques et plus dans le monde et, avec les autres Églises chrétiennes,
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vous dépassez le milliard et demie, mais la planète est peuplée de 6 – 7 milliards de personnes. Vous
êtes nombreux,  certes,  particulièrement en Afrique et  en Amérique latine,  mais  néanmoins en
minorité.
« Nous l’avons toujours été,  mais le  thème d’aujourd’hui  est  autre.  Personnellement,  je  pense
qu’être une minorité est même une force. Nous devons être un levain de vie et d’amour et le levain
est une quantité infiniment plus petite que la masse de fruits, de fleurs et d’arbres qui naissent de ce
levain. Il me semble avoir déjà dit au début de nos propos que notre objectif n’est pas le prosély-
tisme mais l’écoute des besoins, des vœux, des illusions perdues, du désespoir, de l’espérance. Nous
devons rendre espoir aux jeunes, aider les vieux, nous tourner vers l’avenir, répandre l’amour.
Pauvres parmi les pauvres. Nous devons ouvrir la porte aux exclus et prêcher la paix. Le Concile
Vatican II, inspiré par le Pape Jean et par Paul VI, a décidé de regarder l’avenir dans un esprit
moderne et de s’ouvrir à la culture moderne. Les pères conciliaires savaient que cette ouverture à la
culture moderne était  synonyme d’œcuménisme religieux et de dialogue avec les non-​croyants.
Après eux, on fit bien peu dans cette direction. J’ai l’humilité et l’ambition de vouloir le faire. »
D’autant que – me permettrai-​je d’ajouter – la société moderne, partout dans le monde, traverse en
ce moment une crise profonde qui touche l’économie, certes, mais aussi la sphère sociale et spiri-
tuelle. Au début de notre rencontre, vous avez décrit une génération écrasée par le présent. Nous
aussi, non-​croyants nous ressentons cette souffrance presque anthropologique. Pour cela, nous vou-
lons dialoguer avec les croyants et avec leur représentant le meilleur.
» Je ne sais si je suis le meilleur de ses représentants, mais la Providence m’a placé à la tête de
l’Église et du Diocèse de Pierre. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour remplir le mandat qui
m’a été confié. »
Jésus, vous l’avez rappelé, a dit ; aime ton prochain comme toi-​même. Pensez-​vous que ce précepte
soit devenu réalité ?
« Hélas, non. L’égoïsme a augmenté et l’amour envers les autres a diminué. »
C’est donc l’objectif qui nous réunit : atteindre au moins la même courbe d’intensité pour ces deux
versants de l’amour. Votre Église est-​elle préparée et équipée pour accomplir cette tâche ?
« Comment voyez-​vous la chose ? ».
Je pense que l’amour pour le pouvoir temporel est encore plus fort entre les murs du Vatican et dans
la structure institutionnelle de toute l’Église. Je pense que l’Institution prédomine sur l’Église pauvre
et missionnaire que vous appelez de vos vœux.
« Effectivement, il en est ainsi et, dans ce domaine, il n’y a pas de miracle. Je vous rappelle que
François lui-​même, à son époque, dut négocier longuement avec la hiérarchie romaine et avec le
Pape pour faire reconnaître la règle de son Ordre. Finalement, il obtint gain de cause au prix de
vastes compromis. »
Devrez-​vous suivre la même voie ?
« Je ne suis pas François d’Assise et je n’ai ni sa force ni sa sainteté. Mais je suis l’Évêque de Rome
et le Pape du monde catholique. J’ai décidé comme première chose de nommer un groupe de huit car-
dinaux pour former mon conseil. Pas de courtisans, mais des personnalités sages et animées des
mêmes sentiments que les miens. C’est l’amorce d’une Église qui ne fonctionne pas seulement selon
une hiérarchie verticale, mais aussi horizontalement. Quand le Cardinal Martini en parlait en met-
tant l’accent sur les Conciles et les Synodes, il savait pertinemment combien ce chemin était long et
difficile à parcourir. Avec prudence, mais fermeté et ténacité. »
Et la politique ?
« Pourquoi posez-​vous la question ? Je vous ai déjà dit que l’Église ne s’occupera pas de politique. »
Cependant, il y a quelques jours, vous avez adressé un appel pour inviter les catholiques à s’engager
au plan civil et politique.
« Je ne me suis pas adressé uniquement aux catholiques mais à tous les hommes de bonne volonté.
J’ai dit que la politique est la première des activités civiles et qu’elle a son propre champ d’action,
qui n’est pas celui de la religion. Les institutions politiques sont laïques par définition et opèrent
dans des domaines indépendants. Mes prédécesseurs, depuis déjà de nombreuses années, n’ont ces-
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sé de le dire, chacun à sa manière. Je crois que les catholiques engagés dans la politique portent en
eux les valeurs de la religion avec toute la maturité de conscience et les compétences nécessaires
pour les mettre en œuvre. L’Église ne franchira jamais les limites de sa tâche, qui est d’exprimer et
de communiquer ses valeurs – du moins tant que j’y serai. »
Mais l’Église n’a pas toujours agi ainsi.
« En réalité, presque jamais. Très souvent l’Église en tant qu’institution a été dominée par l’attache-
ment au pouvoir temporel et de nombreux représentants et hautes personnalités catholiques voient
encore les choses ainsi. A mon tour, maintenant, de vous poser une question : vous, laïc, qui ne
croyez pas en Dieu, en quoi croyez-​vous ? Vous êtes un écrivain et un penseur. Vous croyez sûre-
ment en quelque chose, vous avez sûrement des valeurs dominantes. Ne me répondez pas par des
mots comme honnêteté, recherche, vision du bien commun, qui sont autant de principes et de
valeurs essentiels. Non ce n’est pas le sens de ma question. Je vous demande ce que vous pensez de
l’essence du monde, ou plutôt, de l’univers. Vous vous êtes sans doute demandé, comme tout le
monde, qui nous sommes, d’où nous venons, où nous allons. Un enfant se pose déjà ces questions.
Et vous ? »
Je vous suis reconnaissant de m’avoir posé la question. Voici ma réponse : je crois dans l’Être, c’est-
à-​dire le tissu d’où jaillissent les formes, les Entités.
« Et moi, je crois en Dieu. Pas dans un Dieu catholique, car il n’existe pas de Dieu catholique, il
existe un Dieu. Et je crois en Jésus Christ, son incarnation. Jésus est mon maître et mon pasteur,
mais Dieu, le Père, Abbà, est la lumière et le Créateur. Tel est mon Être. Dites-​moi, sommes-​nous si
éloignés l’un de l’autre ? »
Nous sommes éloignés dans les pensées, mais semblables en tant que personnes, animées incons-
ciemment de nos instincts qui se transforment en pulsions, en sentiments, en volonté, en pensée et
en raison. En cela, nous sommes semblables.
« Mais ce que vous appelez l’Être, pouvez vous me dire comment vous le définissez en pensée ? »
L’Être est un tissu d’énergie. Énergie chaotique mais indestructible et dans un état de chaos perpé-
tuel. De cette énergie émergent les formes quand l’énergie arrive au point d’explosion. Les formes
ont leurs propres lois, leurs champs magnétiques, leurs éléments chimiques, qui se combinent de
manière aléatoire, évoluent et enfin s’éteignent mais leur énergie ne disparaît pas. L’homme est pro-
bablement le seul animal doué d’une pensée, du moins sur notre planète et dans notre système
solaire. J’ai dit qu’il est animé d’instincts et de désirs mais j’ajoute qu’il porte en lui une résonnance,
un écho, une vocation de chaos. 
« Bien. Je ne vous invitais pas à résumer votre philosophie et ce que vous m’avez dit me suffit.
J’observe pour ma part que Dieu est lumière qui illumine les ténèbres même s’il ne les dissipe pas, et
qu’une étincelle de cette lumière divine est au-​dedans de chacun d’entre nous. Dans la lettre que je
vous ai écrite, je me souviens vous avoir dit que notre espèce, comme d’autres, s’éteindra mais la
lumière de Dieu, elle, ne s’éteindra pas, qui finalement envahira toutes les âmes et alors tout sera
dans tous. »
Oui, je m’en souviens très bien ; vous avez écrit « toute la lumière sera dans toutes les âmes » ce qui
– si je puis me permettre – donne davantage l’idée de l’immanence que de la transcendance.
« La transcendance demeure parce que cette lumière, toute la lumière qui est dans tous, transcende
l’univers et les espèces qui l’habitent durant cette phase. Mais revenons au présent. Nous avons fran-
chi un pas dans notre dialogue. Nous avons constaté que dans la société et dans le monde où nous
vivons, l’égoïsme s’est développé beaucoup plus que l’amour pour les autres et que les hommes de
bonne volonté, chacun avec sa force et ses compétences, doivent opérer pour que l’amour envers les
autres augmente jusqu’à égaler, voire dépasser l’amour envers soi-même. »
Ici, la politique entre en jeu.
« Sans aucun doute. Personnellement, je pense que ce que l’on désigne par « libéralisme sauvage »
ne fait que rendre plus forts les forts tandis qu’il affaiblit les faibles et aggrave l’exclusion. Il faut
une grande liberté, une absence totale de discrimination, pas de démagogie et beaucoup d’amour. Il
faut des règles de comportement et aussi, au besoin, des interventions directes de l’État, pour corri-
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ger les disparités les plus intolérables. »
Votre Sainteté, vous êtes certainement un homme de foi, touché par la grâce, animé de la volonté de
relancer une Église pastorale, missionnaire, régénérée et non attachée au pouvoir temporel. Mais à
bien vous écouter et pour autant que je puisse comprendre, vous êtes et vous serez un Pape révolu-
tionnaire. Pour moitié jésuite et pour moitié disciple de François, un alliage qui ne s’était peut-​être
jamais vu. Et puis, vous aimez « I Promessi Sposi » de Manzoni, Holderlin, Leopardi et surtout
Dostoevskij, le film« La strada« et« Prova d’orchestra« de Fellini,« Roma città aperta« de Rossellini
et encore les films d’Aldo Fabrizi.
« Ces films me plaisent car je les regardais avec mes parents, lorsque j’étais enfant. »
Voilà. Puis-​je vous suggérer de voir deux films sortis depuis peu ?« Viva la libertà« et le film d’Ettore
Scola sur Fellini. Je suis certain qu’ils vous plairont. À propos du pouvoir, lui dis-​je, savez-​vous qu’à
vingt ans, j’ai fait un mois et demie d’exercices spirituels chez les jésuites ? Les nazis occupaient
Rome et j’avais fui la conscription. Nous étions passibles de la peine de mort. Les jésuites nous
accueillirent à la condition que nous aurions suivi les exercices spirituels pendant toute la durée de
notre séjour chez eux. Ainsi fut fait.
« Mais il est impossible de résister à un mois et demie d’exercices spirituels », s’exclame-​t-​il stupé-
fait et amusé.
Je lui raconterai la suite la prochaine fois. Nous nous saluons par une accolade. Nous franchissons le
court escalier qui mène vers le portail. Je pris le Pape de ne pas m’accompagner mais il l’exclut
d’un geste.
« Nous parlerons aussi du rôle des femmes dans l’Église. Je vous rappelle que l’Église est un mot
féminin. »
Et nous parlerons aussi, si vous le voulez bien, de Pascal. J’aimerais connaître votre pensée sur cette
grande âme.
« Transmettez à tous les membres de votre famille ma bénédiction et demandez-​leur de prier pour
moi. Quant à vous, pensez à moi souvent. »
Nous nous serrons la main et il reste debout, les deux doigts levés en signe de bénédiction. Je le
salue à travers la vitre. Le Pape François, c’est tout cela. Si l’Église devient un jour ainsi qu’il la
conçoit et qu’il la souhaite, une époque sera décidément révolue.
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