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Aux côtés de saint Paul, saint Augustin ou saint Ignace de Loyola, Charles de Foucauld est une
grande figure de converti.

Mgr Lefebvre se recueillant sur la tombe de Charles de Foucauld

Une inconduite notoire
Jeune vicomte, en possession d’un immense héritage, l’aspirant de Foucauld s’installe confortable-
ment dans sa chambre de l’école de cavalerie de Saumur. « Qui n’a vu Foucauld dans sa chambre,
en pyjama de flanelle blanche à brandebourgs, installé sur sa chaise longue ou dans un excellent fau-
teuil, dégustant un savoureux pâté de foie gras, arrosé d’excellent vin de Champagne, ne peut se
faire une idée de ce qu’est un homme heureux de vivre », raconte l’un de ses camarades, le futur
général d’Urbal.
La gourmandise l’a rendu gras et lourd mais il soigne son élégance vestimentaire, faisant la fortune
des tailleurs et des bottiers de Saumur et, pour s’épargner toute fatigue, fait venir le coiffeur à domi-
cile. D’une folle prodigalité, il joue des sommes considérables, n’allant jamais toucher sa solde. Son
attirance pour les fêtes du monde lui vaut des semaines répétées de forteresse.
A l’issue de son séjour à Saumur, l’inspecteur général donnera cette appréciation sur Charles de
Foucauld : « A de la distinction, a été bien élevé. Mais la tête légère, et ne pense qu’à s’amuser ».

https://laportelatine.org/wp-content/uploads/2022/05/Mgr-Lefebvre-et-CdF.jpg


 laportelatine.org

2/7

Ne pense-​t-​il qu’à s’amuser, est-​il vraiment si heureux ? Son comportement est toutefois parfois bien
étrange : disparu un jour de Saumur, on le retrouvera déguisé en clochard, guenilleux et misérable,
errant dans la campagne et mendiant son pain.
Sorti  87 è m e  sur  87 élèves de l’école  de cavalerie,  il  est  nommé sous-​lieutenant  au 4 è m e  Hussards à
Sézanne ; mais il s’y ennuie affreusement et se fait muter à Pont-​à-​Mousson où il reprend sa vie de
plaisirs mais en plus grand et en plus dévergondé. C’est alors qu’il affichera une liaison avec une cer-
taine « Mimi », mondaine et légère, qu’il présentera à Sétif, en Afrique, comme la vicomtesse de
Foucauld. Il ira, en effet, prendre ses quartiers en Afrique, son régiment étant devenu en décembre
1880 le 4 e Chasseurs d’Afrique. Cette liaison lui vaudra reproches puis ordres de ses supérieurs, mais
le sous-​lieutenant de 23 ans n’admettra pas qu’on s’immisce dans ses affaires personnelles ; il ne se
soumettra à personne et préférera quitter l’armée. Sa compagne n’est en réalité pour lui qu’une insi-
gnifiante maîtresse, mais son orgueil le rend intraitable. Mis en non-​activité « pour indiscipline dou-
blée d’inconduite notoire », il rentre en France et s’installe à Evian avec Mimi.

Retour sur son enfance et sa jeunesse
L’élève-officier de Foucauld « a de la distinction, a été bien élevé », estimait un de ses supérieurs.
Certes, il n’est pas rare que des parents, pourtant soucieux de donner une bonne éducation à leurs
enfants souffrent de les voir plus tard vivre sans foi ni loi. Il est vrai aussi que des circonstances, ou
des failles dans l’éducation, peuvent favoriser des désordres de conduite. Faisons donc un petit flash
back sur l’enfance de Charles pour y trouver quelque explication au dévergondage du jeune officier.
Rappelons toutefois que des circonstances atténuantes ne peuvent excuser totalement de ce que
plus tard Charles de Foucauld appellera « une volonté positive de rejeter toute croyance et, à partir
de là, toute règle ».
Alors qu’il a cinq ans, son père, gravement atteint de tuberculose, donne sa démission d’inspecteur
des Eaux et Forêts et devient gravement tourmenté. Il s’en va résider chez sa sœur Inès Moitessier
tandis que sa mère se réfugie avec ses deux enfants, Charles et Marie, chez son père, le colonel de
Morlet. Elisabeth de Foucauld mourra d’une fausse couche le 13 mars 1864. Cinq mois plus tard,
son époux s’éteint à Paris, loin de ses enfants. Charles, orphelin à cinq ans, gardera sans cesse la
nostalgie de ces quelques années paisibles où sa mère vivait encore et le tournait vers Dieu. Il sera
confié, avec sa sœur, à son grand-​père qui se montrera d’une grande faiblesse envers ses petits
enfants, surtout envers Charles.
A dix ans, il entre en sixième au lycée de Strasbourg où il se montre, d’après son professeur, « un
élève intelligent et studieux mais loin de faire pressentir la nature ardente et primesautière qu’il
devait manifester ». En réalité, Charles est un enfant replié sur lui-​même, d’une forte sensibilité et
recherchant la solitude. Il souffre de la mort de ses parents et cela se traduit par un tempérament
fermé, vulnérable et susceptible, agressif et impatient.
C’est alors qu’il retrouvera comme un nouveau foyer chez sa tante Inès qui l’accueillera dans sa pro-
priété près d’Evreux pour quelques semaines de vacances. Il fera surtout la connaissance de celle
qui sera son « ange gardien » et comme sa deuxième mère tout au long de ses années d’égarement :
Marie Moitessier, son aînée de neuf ans, ornée d’une foi profonde et d’une grande bonté chrétienne.
Mais en 1870 la guerre éclate avec son cortège de sang, de famine et de défaites ; elle affectera dou-
loureusement Charles, qui a douze ans.
C’est au lycée de Nancy qu’il fera sa troisième. Le 28 avril 1872 fut un de ses plus beaux jours, celui
de sa première communion, dont il écrira vingt-​cinq ans plus tard qu’elle fut « entourée des grâces,
des encouragements de toute une famille chrétienne, sous les yeux des êtres que je chérissais le plus
au monde ». Marie Moitessier est présente, venue tout exprès de Paris avec un cadeau : le livre de
Bossuet qui contribuera dans quelques années à sa conversion. La Providence, comme toujours,
veille.
Hélas, ce jour de ferveur sera sans suite. Entré en classe de seconde, Charles de Foucauld s’adonne
à toutes sortes de lectures qui l’écarteront de la pratique religieuse puis contribueront à lui faire
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perdre la foi. Dieu n’est plus pour lui que l’Inconnaissable. Ses maîtres sont Montaigne et Voltaire. Il
est plongé dans le scepticisme : « rien ne me paraissait assez prouvé ; la foi égale avec laquelle on
suit des religions si diverses me semblait la condamnation de toutes ». Cette « septicémie » de
l’intelligence est aussi le fruit amer de l’œcuménisme régnant, provoquée par cette bactérie morti-
fère et quasi homonyme : le scepticisme. Toutes les religions sont également dignes de respect, donc
aucune n’est vraie – fermons la parenthèse. Charles demeurera « douze ans sans rien nier et sans
rien croire, désespérant de la vérité et ne croyant même pas en Dieu, aucune preuve ne (lui) parais-
sant assez évidente ».
De plus, Marie s’est mariée le 11 avril 1874 ; elle est devenue la vicomtesse de Bondy. Charles se
retrouve plus seul que jamais, rongé par ses doutes. Dans cette même année, il passe son premier
baccalauréat à l’âge de quinze ans et décide d’embrasser la carrière militaire à laquelle il aspire
depuis longtemps. Son grand-​père souhaiterait qu’il passât comme lui-​même par Polytechnique mais
Charles, paresseux, opte pour Saint-​Cyr, plus facile. Il réussit tout juste le deuxième baccalauréat et
commence  une  deuxième  année  à  «  Sainte-​Geneviève  ».  C’est  alors  que  ses  doutes,  puis
l’éloignement de la foi, engendreront une déchéance morale quasi complète. Citons-​le : « Je vivais
comme on peut vivre quand la dernière étincelle de foi est éteinte (…) j’étais tout égoïsme, tout
impiété, tout désir du mal, j’étais comme affolé ». Rejetant toute croyance, il s’affranchit de toute
règle et cela lui paraissait la seule attitude normale, cohérente : « lorsque je vivais le plus mal,
j’étais persuadé que cela était absolument dans l’ordre et que ma vie était parfaite ». Paresse et mau-
vaise conduite seront les causes de son renvoi de « Sainte-​Geneviève ». Il mettra tout de même son
point d’honneur à rentrer à Saint-​Cyr. Avec l’aide du précepteur que lui donna son grand-​père, il y
fut admis en même temps que Driant, Sarrail et le futur maréchal Pétain. Mais son cœur ne rêve pas
d’honneur et de hauts faits. Charles est indifférent à la vie, indolent, s’ennuie, n’a aucun souci de sa
tenue. La nouvelle de la mort de son grand-​père, qu’il aimait tendrement, brisera le dernier lien qui
le retenait encore. Il se laissera aller à un véritable dégoût de vivre, ne fera plus rien, perdra ses
galons et sortira de Saint-​Cyr 333 e sur 386.
Nous avons déjà évoqué la triste suite, à Saumur, à Pont-​à-​Mousson et à Sétif où il quittera l’armée.
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Charles de Foucauld jeune officier ; le même, ermite au Sahara, quelques années plus tard

Un début de conversion, « naturelle »
A Evian, Foucauld se traîne avec Mimi, cherchant à s’étourdir dans des plaisirs mondains sans rete-
nue. Mais quand il se retrouve seul avec lui-​même il ne trouve que tristesse, dégoût, désespoir ; « Je
suis un homme fini », s’écriera-t-il.
C’est alors que survint un évènement décisif, qui freinera sa descente aux enfers. Il lit dans un jour-
nal : « Sud-​Oranais, insurrection des Ouled sidi Cheikh – le 4 è m e Chasseurs est jeté en plein combat ».
Charles de Foucauld dévore l’article. Ses camarades se battent ! Sa réaction est immédiate. Il quitte
Evian, se rend à Paris, obtient une audience au Ministère de la guerre et demande sa réintégration
dans l’armée, prêt à servir comme simple cavalier chez les spahis. Mais son grade lui est rendu. Il
rejoint aussitôt son régiment dans le Sud-Oranais.
Mais  cet  homme  paresseux,  jouisseur,  orgueilleux,  s’adaptera-t-il  à  des  combats  d’Afrique  ?
Laperrine nous répond : « Au milieu du danger et des privations des colonnes expéditionnaires, ce
lettré fêtard se révéla un soldat et un chef, supportant gaiement les plus dures épreuves, payant
constamment de sa personne, s’occupant avec dévouement de ses hommes, il faisait l’admiration des
vieux mexicains du régiment, des connaisseurs ». Certes, Charles a retrouvé la joie et une raison de
vivre et de se battre, il est franc, serviable, détendu ; mais il est encore loin d’être chrétien comme
en témoignent ces paroles prononcées avec un certain cynisme lors de l’enfouissement d’un cheval
qu’il aimait : « Tu appartiens à la catégorie de ces chevaux qui vont droit au paradis. Je le regrette,
car ainsi, nous ne nous rencontrerons plus jamais ».
Il y a, néanmoins, dans ce départ pour l’Afrique, une première étape de sa conversion. La grâce ne
détruit pas la nature et si cette dernière grandit dans le bien, le don de soi, le respect de la loi natu-
relle, elle offrira un terrain favorable à la grâce. On ne fait pas pousser des fleurs sur du béton,
même en les arrosant.
Les effets de ce premier pas sont en tout cas de bon augure : Il brise sa solitude, entre en contact
avec les autres. Surtout il se réhabilite auprès des siens. Sa tante reconnaît son courage et l’intègre
dans ce qui représente la tradition familiale. Ensuite, Charles découvrit la fraternité d’armes. Il est à
la tête d’une troupe d’hommes qui feraient n’importe quoi pour lui parce qu’ils sentent qu’il les
aime. Enfin, il rencontra des adversaires, les arabes, qui « produisirent sur lui une profonde impres-
sion », comme il le dira plus tard. Et puis il connut cette fascination du désert dont parle Lyautey :
« l’Afrique, ce fut une ivresse de deux ans, l’oubli, une ivresse pure, celle-​là, une griserie de soleil,
de lumière »…, et Psichari d’ajouter : « parce que l’Afrique est la figuration de l’éternité, j’exige
qu’elle me donne le vrai, le bien, le beau et rien de moins »…
En janvier 1882, Foucauld demande un congé à ses chefs pour faire « un voyage en Orient », ce qui
lui fut refusé. Il obtiendra alors sa démission de l’armée pour entreprendra une exploration du
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Maroc, pays mystérieux et réputé dangereux où personne n’était encore entré. Pour ne pas dévier de
notre propos, retenons de ce voyage ces paroles brèves prononcées à son retour et qui donnent une
idée de sa ténacité : « Cela a été dur, mais très intéressant, et j’ai réussi ». Il n’y a pas fait que des
découvertes géographiques, il a rencontré des hommes prosternés devant leur Dieu. « La vue de ces
musulmans vivant dans la continuelle présence de Dieu m’a fait entrevoir quelque chose de plus
grand et de plus vrai que les occupations mondaines », écrira-​t-​il plus tard à son cousin Henry de
Castries.
A peine revenu de son exploration, il se donne à nouveau à la débauche, preuve que, si l’idée d’un
Dieu fait son chemin, la grâce n’a pas encore œuvré dans son âme. C’est Marie de Bondy, sa cou-
sine, qui le sauvera. Sa bienveillance, faite de patience et de charité, et sans doute sa prière,
l’inciteront à « voir et respecter le bien oublié ». Il mènera dès lors une existence solitaire, mais
d’une solitude peuplée des présences aimées et silencieuses de sa famille.

L’heure de Dieu
En février 1886, Charles de Foucauld loue un appartement à Paris, à deux cent mètres de l’église
Saint-​Augustin. Il veut travailler et préparer d’autres explorations. Se penchant quelques années
plus tard sur son passé, il écrira : « Mon cœur et mon esprit restaient loin de vous, mon Dieu, mais
je vivais pourtant dans une atmosphère moins viciée ; ce n’était pas la lumière ni le bien, il s’en
faut… mais ce n’était plus une fange aussi profonde, ni un mal aussi odieux… La place se déblayait
peu à peu… l’eau du déluge couvrait encore la terre, mais elle baissait de plus en plus, et la pluie ne
tombait plus… Vous aviez brisé les obstacles, assoupli l’âme, préparé la terre en brûlant les épines
et les buissons ».
En travaillant le récit de ses explorations, Foucauld se remémore les rencontres faites au Maroc et
la  forte  impression  que  lui  avait  causée  les  musulmans.  Mais  il  ne  se  fera  pas  musulman  :
« L’islamisme n’a pas assez de mépris pour les créatures pour pouvoir enseigner un amour de Dieu
digne de Dieu. Sans la chasteté et la pauvreté, l’amour et l’adoration restent très imparfaits ». Ce
Dieu qu’il cherche, digne d’un amour parfait, le prépare doucement : « La chasteté me devint une
douceur et un besoin du cœur ». Sa tante, Mme Moitessier et sa cousine, Mme de Bondy, contri-
buent par leur affection et leur délicatesse à son égard, à élever ses sentiments : « Vous leur inspi-
riez, mon Dieu, de me recevoir comme l’enfant prodigue à qui on ne faisait même pas sentir qu’il eût
jamais abandonné le toit  paternel.  Vous leur donniez pour moi la même bonté que j’eusse pu
attendre si je n’avais pas failli. Je me serrai de plus en plus contre cette famille bien-​aimée. J’y vivais
dans un tel air de vertu que ma vie revenait à vue d’œil, c’était le printemps rendant la vie à la terre
après l’hiver ; c’était à ce doux soleil qu’avaient crû ce désir du bien, ce dégoût du mal, cette impossi-
bilité de retomber dans certaines fautes, cette recherche de la vertu ».
Charles de Foucauld lit encore des philosophes païens, mais en éprouve une vive déception, n’y trou-
vant « que le vide et le dégoût ». C’est alors qu’il tombe sur le livre que lui avait offerte sa cousine le
jour de sa première communion : Elévations sur les mystères, de Bossuet, qui lui fait « entrevoir que
peut-​être la religion chrétienne était vraie ». Il cherche en fait des vertus païennes dans un livre
chrétien, demeurant au plan purement moral, tout en pensant qu’il ne peut atteindre la vérité et
connaître la vraie religion. C’est encore l’exemple de Marie de Bondy qui corrigera sa trajectoire spi-
rituelle : « Puisque cette âme est si intelligente, la religion qu’elle croit si fermement ne saurait être
une folie comme je le pense ». 
Pourtant Marie n’agissait que par son silence, sa douceur, sa bonté, sa perfection, travaillant ainsi
avec Dieu. Cette méthode lui avait été enseignée par son confesseur, l’abbé Huvelin, vicaire à la
paroisse Saint-​Augustin. Lui-​même avait coutume de dire : « Lorsque l’on veut convertir une âme, il
ne faut pas la prêcher ; le meilleur moyen n’est pas de lui faire des sermons, c’est de lui témoigner
qu’on l’aime ». Ce conseil était d’autant plus frappant que ce prêtre,  agrégé d’histoire et grand ora-
teur, était parfaitement capable d’user d’arguments fort convaincants, comme aussi Marie de Bondy.
Au cours du mois d’octobre 1886, Foucauld ressent une faim extraordinaire de Dieu. « Mon Dieu, si
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vous existez, faites que je vous connaisse ! » est la prière qu’il répète inlassablement dans des
églises. Il attend une réponse de Dieu, mais veut aussi interroger un « maître en religion ». Sa cou-
sine lui parle de l’abbé Huvelin, auquel elle a déjà vraisemblablement parlé de Charles. Dans les der-
niers jours d’octobre, un matin, Charles de Foucauld entre dans l’église Saint-​Augustin. Il cherche
l’abbé Huvelin, et le trouve à son confessionnal. « Monsieur l’abbé, je ne viens pas me confesser,
mais vous poser des questions sur Dieu et la religion ». L’abbé Huvelin lui dit simplement : « Mettez-
vous à genoux et confessez-​vous ». Aussitôt après, il lui dit d’aller communier.
Sa conversion est totale. Charles de Foucauld fait alors le don absolu de toute sa vie : « Aussitôt que
je crus qu’il y avait un Dieu, je compris que je ne pouvais faire autrement que de ne vivre que pour
lui ». Les mots de Saul, converti sur le chemin de Damas : « Que voulez-​vous que je fasse »?, lui
reviendront désormais souvent sur les lèvres, jusqu’en 1888, l’année où il trouvera sa vocation : Là
aussi, l’abbé Huvelin lui montrera le chemin qu’il devra suivre : « Notre Seigneur a tellement pris la
dernière place que jamais personne n’a pu la lui ravir ».

L’abbé Henri Huvelin (1830–1910). Normalien, agrégé d’histoire, de grec et de lettres, il fut
ordonné prêtre en 1867. En 1873, son père retrouve la foi, c’est son premier converti. En 1875, il est
nommé vicaire à l’église Saint-​Augustin où ses conférences connaissent un grand succès auprés des
jeunes gens et où surtout son confessionnal ne désemplit pas. Appelé l’apôtre de Paris, comparé au
Curé d’Ars, il est là, dit-​il, “non pour poser des idées mais pour aider la grâce”. Accablé depuis 1888
d’une cruelle maladie, elle ne l’empêchera pas d’assurer son ministère jusqu’à la fin. Emile Littré,
ancien franc-​maçon, père du célèbre dictionnaire et du positivisme, compta parmi ses convertis et
dirigés. Il s’éteint au soir du 10 juillet 1910, avec sur ses lèvres ces mots : « Numquam satis ama-
bo », je n’aimerai jamais assez.
Source : Fideliter n°231 de mai-​juin 2016


