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La documentation fournie par « L’Univers des Aztèques » permet de comprendre comment le peuple
que trouvaient les Espagnols, en 1494, en Amérique, était soumis à d’effrayants massacres religieux.
Cet ouvrage évoque le passage sur la terre, de Quetzalcoatl, souverain des Toltèques, qui régna dans
sa cité de Tulan aux édifices de rêve, faits de métaux précieux, de coquillages éclatants et de plumes
multicolores ; l’abondance et le luxe s’épanouissaient autour du monarque. Son époque fut celle de
l’âge d’or de la civilisation et toutes les traditions concordent sur le fait que Quelzalcoatl, grand-
prêtre et roi de Talan, n’accepta jamais les sacrifices humains, offrant aux dieux son propre sang et
celui des oiseaux. Des sorciers étrangers arrivèrent à Tulan avec leur magie noire qui fut victorieuse
du roi-​prêtre refusant de tuer des hommes en offrande aux divinités. Comprenant son impuissance à
lutter contre leur influence, Quetzalcoatl se sépara de son peuple en pleurant. L’âge d’or et de paix
fit place aux sacrifices humains massifs et sauvages que trouvèrent les Espagnols et, s’il n’est ques-
tion couramment que du génocide de ces nouveaux conquérants, c’est par le couteau ou les noyades
que  leurs  prêtres  auraient  fait  disparaître  ce  peuple,  sacrifiant  jusqu’à  2000  guerriers  en  un
seul jour.
Le mythe Toltèque promettait le retour de « L’Etoile du Matin » en la personne d’une Femme revê-
tue de toute la sagesse royale et religieuse.
De leur côté, les conquistadors débarquant au Nouveau Monde y découvraient une population qu’ils
ne savaient à quoi rattacher par rapport aux descendants d’un patriarche de la Bible, donc à la
lignée d’Adam ni à tout ce que l’on connaissait. La nature des indiens fut donc un sujet d’affronte-
ment entre religieux et colons durant la première génération, à savoir s’il fallait les rattacher à l’es-
pèce humaine.
Intervenant dans ce grave différent, le pape Paul III les affirma doués de raison et destinés à devenir
fils de Dieu par le baptême, mais le bref ne date que de 1537. Cependant que, dès la fin du XVe
siècle, soit dès les premières années, la reine Isabelle la Catholique avait protesté contre les mas-
sacres et atrocités dont les conquistadors se rendirent coupables, déclarant inique de les tenir en
esclavage ; puis en 1542, Charles-​Quint promulgua des lois leur reconnaissant le titre de libres
sujets de la couronne.Depuis, le sang des indigènes et celui des espagnols se mêla au point qu’il
n’est plus possible de définir un critère de l’indianité.
C’est au début du XVIe siècle, dix ans après la conquête du Mexique par Cortés, que Notre-​Dame
apparaît à un pauvre indien de 57 ans, pour lui affirmer en langue aztèque, sa maternité universelle
et sa protection particulière, Juan Diego, baptisé en 1524, encore alerte, mais qui, depuis la mort
de sa femme, sa Lucia bien-​aimée, n’a de pensée que pour le ciel où il aspire à la rejoindre.
La relation de l’époque en aztèque, fidèlement traduite en espagnol, rapporte les faits dans toute
leur fraîcheur et leur simplicité.
Ce matin-​là, 9 décembre 1531, premier jour de l’octave de l’Immaculée Conception, Juan Diego se
rendait à la messe à Tlatelolco lorsqu’un ramage mélodieux, surpassant celui d’oiseaux rares l’immo-
bilisa par son insolite et surprenante beauté puis, la mélodie se tut et dans le silence subit, l’appel
d’une voix enchanteresse se fit entendre :

-« Mon petit Jean, mon petit Jean-Jacques !»

dont les nuances dans la langue aztèque, de douceur, d’affection et de courtoisie ne peuvent se
traduire.
Dans l’émerveillement des chants d’oiseaux puis de cette voix ravissante, le « campesino » se crut
transporté en paradis ainsi qu’il le décrit dans le récit de l’époque :
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-« Est-​ce que je le mérite ? Suis-​je digne d’entendre une telle merveille ? Peut-​être suis-​je tout
simplement en train de rêver ? Où suis-​je ? Peut-​être dans la Terre Fleurie dont nous parlaient
les anciens, nos grands-​parents, la Terre nourricière ? Peut-​être suis-​je au ciel ?»

Et Juan Diego, avec ces sentiments d’allégresse au cour, grimpe où la voix se fait entendre pour
découvrir une ravissante jeune fille, debout, éblouissante de lumière, dont les vêtement irradient des
rayons de lumière qui transforment ce paysage aride de cactus et de rochers en pierres précieuses,
émeraudes et turquoises, dans des vagues lumineuses d’arc-​en-​ciel. Toute cette vision n’est pas de
la terre.
Juan Diego qui s’était prosterné, est invité à s’approcher et c’est là que s’engage le dialogue fidèle-
ment rapporté en aztèque dans « Voici le récit » (Nican mopohua) avec ses expressions typiques

-« Ecoute, mon petit enfant, le plus petit, où vas-tu ?»
-« Ma Dame, mon enfant,  ma Reine,  je m’en vais aux affaires de Dieu, celles que nous
enseignent les ministres de Notre-​Seigneur, nos prêtres ».
-« Sache et tiens pour certain, mon fils, le plus petit, que je suis la parfaite et toujours Vierge
Marie, Mère du vrai Dieu, de Celui par qui tout vit, le Créateur des hommes, le Maître du voi-
sinage immédiat et le Seigneur du ciel et de la terre ».

La Dame reprend là des termes utilisés par les aztèques, tels qu’ils les comprenaient à cette époque.
Elle poursuit :

-« Je désire très ardemment et c’est ma volonté, qu’en cet endroit, on me construise mon petit
« teocalli » (maison de dieu). Là, je Le montrerai, je L’exalterai, je Le donnerai aux hommes
par la médiation de mon amour, de mon regard compatissant, de mon aide secourable, de
mon salut ».

Par ces mots, Notre-​Dame révèle son rôle de médiatrice universelle.

-« Pour que cela puisse se faire et que s’exerce ma miséricorde, va trouver l’évêque de Mexico
en son palais et dis-​lui comment je t’ai mandé, toi, mon messager, afin de lui représenter com-
bien je désire avec beaucoup d’insistance que l’on me construise mon « teocalli » ici même.
Tu lui raconteras bien ce que tu as vu et admiré et tu lui répèteras fidèlement ce que tu as
entendu. Et sois sûr que je me montrerai très reconnaissante et que je te rendrai heureux,
que cette mission dont je te charge aujourd’hui sera récompensée ainsi que la fatigue et la
peine que tu auras prise pour la mener à bien ». « Voilà, mon fils, le plus petit ; tu as entendu
ce que je t’ai dit ; va maintenant et fais tout ce qui est de toi ».

Le vieil homme répondit humblement :

-« Ma Dame, ma Reine, je pars accomplir ce que tu m’as ordonné. A présent, je te quitte, moi,
ton pauvre serviteur ».

Il  s’en fut donc au palais de l’évêque par la Voie Royale qui relie le Tepeyac, « le Nez de la
Montagne », à Mexico, mais les domestiques refusèrent d’introduire ce misérable auprès de l’é-
vêque.  Il  lui  fallut  la  patience  obstinée  des  humbles  pour  pénétrer  chez  le  prélat,  Juan  de
Zumarraga, qui répondit distraitement à sa relation :

-« Mon fils, il faudra revenir une autre fois. Je réfléchirai à tout cela ».

Le soir même, le voyant, de retour sur la colline, y retrouvait la Reine du Ciel et, se prosternant
devant elle :

-« Ma Maîtresse, ma Dame, ma Reine, ma toute petite fille, je suis allé là où tu m’as envoyé ;
j’ai dit tes paroles et ton désir. Avec beaucoup de difficultés, j’ai fini par être introduit chez ce
Monseigneur qui dirige tous nos prêtres. Il m’a reçu de bon cour et m’a écouté aimablement,
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mais j’ai compris dans sa façon de me répondre qu’il pense que cette idée de construire une
église vient de moi et non de toi ». « Alors, je t’en supplie, ma Dame, ma Reine, ma petite
enfant, charge plutôt quelque noble ou personne en vue et estimée, de transmettre ton désir
et tes paroles si tu veux être crue, parce qu’enfin, je ne suis qu’un pauvre homme, un porte-
faix, le plus rustre, le dernier du village. Je ne suis pas à ma place là où tu m’envoies. Oh ! ma
petite demoiselle, toute petite fille, ma Reine. Pardonne-​moi, je vais t’attrister, te faire, du cha-
grin, tomber en ta disgrâce et tu vas être irritée à cause de moi, ma Dame, ma Maîtresse ».

La visiteuse céleste répondit à ce discours :

-« Ecoute bien, s’il te plaît, mon tout petit enfant. Ils sont nombreux mes serviteurs, tous ceux
que je pourrais charger de mon message et qui pourraient exécuter ma volonté. Mais il est
absolument nécessaire que ce soit toi précisément qui l’exécutes, qui parles, et que mon désir
et ma volonté se réalisent par ton entremise. Ainsi, je te prie, mon fils, toi le plus petit, et je
t’ordonne de retourner demain matin chez l’évêque. Et redis-​lui que c’est la vierge Marie,
Mère de Dieu, qui t’envoie ».

Bien que peu convaincu du succès de sa démarche, Juan Diego promit de l’accomplir :

-« Ma Dame, ma Reine, ma petite fille, je ne veux pas assombrir ton visage, ni faire de la peine
à ton cour ; j’irai donc et de bonne grâce. Peut-​être qu’il ne voudra pas m’écouter ou s’il m’é-
coute, me croira-t-il ?»

Le lendemain, dimanche, après la messe, il s’en fut, tout en larmes, se jeter aux pieds de l’évêque,
lui répéter les paroles de la Reine du ciel qu’il devait croire. Cette fois-​ci, Monseigneur lui fit mille
questions et selon ce qui est rapporté, le voyant raconta à l’évêque tout ce qu’il avait vu et admiré et
il en fit la description, montrant qu’elle était bien la Vierge, la Mère admirable du Sauveur, Notre
Seigneur Jésus-​Christ, sa beauté, son sourire, ses mains jointes, la tête couverte d’un voile four-
millant d’étoiles d’or, tombant jusqu’aux pieds, la taille d’une enfant de 15 ans, qu’elle se tenait sur
un croissant de lune noir sur lequel était posé son pied droit, chaussé de gris cendré ; des rayons
plus brillants que le soleil semblant jaillir de ce corps ; elle était soutenue par un ange. Puis l’indien
ajouta qu’elle devait être enceinte pour un détail du vêtement qui signalait cette situation chez les
femmes du pays.
L’évêque, ébranlé par un tel récit, demanda néanmoins à Juan Diego, de lui porter un signe, puis le
congédiant, il  donna l’ordre à quelques uns des gens de sa maison, de le suivre discrètement.
Parvenu aux abords du pont de Tepeyac, il disparut à leurs yeux. Après l’avoir vainement cherché,
ils  revinrent  furieux  et  déconfits,  raconter  à  l’évêque  comment  ils  avaient  été  semés  par  cet
imposteur.
Pendant ce temps, Juan Diego portait la réponse à Notre Dame.

-« C’est bien, mon fils,  répondit-​elle ;  tu iras demain porter à l’évêque le signe qu’il  te
demande afin qu’il te croie. Sache que je récompenserai ton souci, te peine et ta fatigue ;
Maintenant, va-​t-​en ; je t’attends demain ».

Mais de retour à la maison, Juan Diego avait trouvé son oncle, Juan Bernardino, très malade, le
priant d’aller chercher un prêtre. Le mardi 12 décembre, alors qu’il faisait encore nuit, Juan Diego
prit le chemin de Tlatelolco mais, parvenu au pied du Tepeyac, il se dit :

-« Si je prends le sentier, la Reine risque de me voir et de me donner le signe que demande l’é-
vêque. Pourtant, il faut que je m’occupe de notre malheur, que j’aille trouver ce prêtre. Mon
pauvre oncle est en train de souffrir et il attend cette visite ».

Croyant, dans sa naïveté, qu’en empruntant un autre sentier il ne serait pas vu de Celle qui nous
regarde tous, il la vit comme elle venait à sa rencontre, lui coupant le passage et s’arrêtant en face
de lui :
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-« eh bien, mon petit enfant, où cours-​tu donc ? Où t’en vas-tu ? »

Lui, tout gêné, honteux et même effrayé, tomba à genoux :

-« Ma Petite, ma toute Petite, ma Reine, que Dieu te garde ! Comment t’es-​tu levée ce matin ?
Ta bien-​aimée petite personne se sent-​elle bien ? Ma Dame, mon enfant, je vais attrister ton
visage et ton cour, sais-​tu qu’un de tes enfants se meurt ? Mon oncle est très malade, on ne
peut guérir le mal qui l’emporte, il  est à la mort et je me hâte d’aller dans une de tes
demeures,  à Mexico pour chercher l’un des amants de Notre-​Seigneur,  un de nos chers
prêtres pour confesser mon pauvre parent et faire tout ce qu’il faut ; certes, c’est pour cela
que nous sommes nés, pour attendre que notre mort fasse son office ». « Mais, si pour l’ins-
tant, je dois m’acquitter de cette tâche, je te promets de revenir à un autre moment pour
transmettre ton message. Ma Dame, ma petite jeune fille, pardonne-​moi et pour l’heure, sois
patiente avec moi, je ne veux pas te tromper, ma toute petite fille, mon enfant. Demain, sans
faute, je reviendrai au plus tôt ».

La réponse de la Vierge peut être entendue par tout pèlerin comme le trésor unique de sa pauvre
vie :

-« Ecoute bien, mon petit, le plus petit, et mets bien ceci dans ton cour : ce qui t’afflige, ce qui
t’effraye n’est rien. Que ton visage ne se trouble aucunement, non plus que ton cour. Ne
crains pas cette maladie ni aucune autre épreuve, n’aie nulle angoisse, nulle peine. Ne suis-​je
pas là, moi qui suis ta mère ? N’es-​tu pas sous mon ombre, sous ma protection ? N’est-​ce pas
moi qui suis ta santé ? N’es-​tu pas au creux de mon manteau, dans mon giron ? Que te faut-​il
de plus ? Non, n’aie nulle angoisse, aucune amertume et que la maladie de ton oncle ne t’af-
flige pas, car pour l’instant il n’en mourra pas. Sois sûr qu’il est déjà guéri ».

Tout rassuré, Juan Diego supplia la Vierge de lui donner le signe réclamé par l’évêque :

-« Monte, mon fils, le plus petit, au sommet de la colline et, là où tu m’as vue et entendue, là
tu trouveras des fleurs variées. Coupe-​les, rassemble-​les, fais-​en un bouquet puis descends et
apporte-​le ici, en ma présence ».

Juan Diego grimpa donc au sommet de la colline où l’on ne voit que des chardons et des épines et
s’arrêta, muet d’admiration devant un parterre des plus belles fleurs de Castille auxquelles la rosée
faisait une parure de perles fines ; L’indien s’empressa d’en couper une gerbe qu’il descendit à la
Reine du Ciel qui les disposa u creux de l” « ayate » de Juan Diego.

-« Mon tout petit enfant, lui dit-​elle, ces fleurs si variées sont le signe que tu apporteras à l’é-
vêque. Tu lui diras de ma part qu’il doit réaliser mon désir et ma volonté, que tu es bien mon
messager, que j’ai mis ma confiance en toi. Une fois en sa présence, tu ouvriras ton manteau
et tu lui montreras ce que tu apportes. Et tu lui raconteras tout, lui disant comment je t’ai
ordonné de monter tout en haut de la colline pour couper ces fleurs et tout ce que tu as vu et
admiré. Avec cela, tu toucheras le cour de ton évêque et il consentira à élever l’église que je
lui ai demandée ».

Parvenu chez l’évêque, Juan Diego pensait être introduit tout de suite, mais il tomba sur les gardes
et valets, excédés de ses visites, qui refusèrent de l’écouter. Il patienta longtemps et les gardes
finirent par être intrigués par ce qu’il portait dans son manteau. A force de menaces, il ne put
cacher complètement son trésor qu’il leur montra un peu ; les gardes, fort surpris de voir ces mer-
veilleuses  fleurs  toutes  fraîches,  exhalant  un parfum délicieux,  voulurent  en prendre,  mais  au
moment de les attraper, ils ne les voyaient plus que peintes ou brodées et, en en désespoir de cause,
ils finirent par l’annoncer à l’évêque qui ordonna qu’on le lui amenât.
Juan Diego entra, se prosterna et dit :
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-« Monseigneur et mon maître, j’ai fait tout ce que tu m’as demandé. J’ai parlé à la Dame,
Notre Dame, la Reine du Ciel, Sainte Marie, la Mère admirable de Dieu. Je lui ai dit que tu
désirais un signe pour pouvoir me croire et accepter de lui construire une église là où elle le
demande et je lui ai dit également que j’avais promis de te rapporter ce signe comme preuve
de sa volonté exprimée par moi. Ainsi, elle a bien voulu t’accorder ce signe afin que tu réa-
lises sa demande ».

Il ouvrit son manteau blanc : les fleurs de Castille en tombèrent et l’image de la vénérable, de la par-
faite et toujours Vierge, Sainte Marie Mère de Dieu, apparut, peinte sur le manteau, telle qu’on peut
la voir à présent.
Muet d’admiration, l’évêque en larmes s’agenouilla, la suppliant de lui pardonner son incrédulité,
puis, se relevant, il détache l’image de la Reine du Ciel du cou de Juan Diego pour la placer dans son
oratoire.  Le  voyant  demeura  chez  l’évêque  jusqu’au  lendemain  avant  d’être  prié  d’indiquer
l’emplacement où la Reine du Ciel voulait voir ériger cette église, puis il exprima son désir d’aller
retrouver son oncle, Juan Bernardino, que la Vierge avait guéri. Quelques personnes l’accompa-
gnèrent ; l’on trouva l’oncle tout à fait bien dès l’heure où la Vierge avait annoncé sa guérison ; en
lui apparaissant, elle dit qu’il fallait l’invoquer sous le nom de « la toujours Vierge Marie de
Guadalupe ».
La chapelle fut donc construite à l’emplacement désigné. En attendant d’y être transférée en grande
procession, l’image avait été placée dans l’église des franciscains qui servait de cathédrale où elle
demeura jusqu’en 1556.
Dès les débuts, des foules innombrables venaient vénérer l’image céleste de la mère de miséricorde
qui n’a cessé de secourir les misères humaines ; Un jour que l’évêque avait demandé à connaître l’en-
droit précis de la 4 è m e apparition et que Juan Diego hésitait, une source jaillit miraculeusement pour la
désigner ; depuis, elle n’a cessé d’obtenir des miracles de guérison qui se poursuivent de nos jours.
Chose unique, Notre Dame qui donnait son nom, laissait également son portrait. Toutes les études
scientifiques modernes de plus en plus poussées, confirment le mystère de la facture céleste de ce
portrait, ainsi on ne retrouve aucune trace de pigment à l’étude de ses couleurs ; le support textile si
rustique qu’il se désagrège rapidement, ne donne aucun signe d’usure après plusieurs siècles et une
très longue exposition sans la moindre protection pendant de longues décades ; l’examen ophtalmolo-
gique, rien qu’à la loupe, a révélé, dans la cornée des yeux, l’image d’un buste humain ; on obtient l’i-
mage du fond de l’oil et la pupille s’illumine comme sur un relief, chose impossible sur une surface
plane et opaque ; les yeux donnent une impression de vie.
Le  Professeur  Kuhn et  le  Docteur  Lavoignet,  entre  autres,  depuis  des  dizaines  d’années,
confirment les observations des premiers ophtalmologues sur la présence d’un homme barbu qui cor-
respondrait à la première figuration du voyant faite à l’époque de l’apparition. On remarque que les
rajouts  de peinture  faits  de  main d’homme se  sont  écaillés  et  n’ont  pas  l’élégante  beauté  de
l’original.
Parmi les innombrables miracles obtenus par l’intercession de la Vierge mexicaine, l’un des tout pre-
miers l’avait été en faveur de Christophe Colomb qui échappait à une tempête, au retour du pre-
mier voyage, aussi, en remerciement donna-​t-​il le nom de « Guadalupe » à la première grande île
qu’il rencontrait en retournant au Nouveau Monde.
Lorsqu’en 1635, cette île tombait entre les mains de la France, elle garda ce vocable, à peine franci-
sé en « Guadeloupe », conservant le patronage officiel en vigueur.
En 1571, 40 ans après l’apparition, devant le péril islamique, le roi Philippe II d’Espagne, remet-
tait à Andréa Doria qui la prit avec lui, sur le vaisseau-​amiral, la copie de l’Image sainte qui avait
touché l’originale,  menant  la  flotte  chrétienne à  la  victoire  après  sa  plus  grande menace sur
l’Occident.
La lutte furieuse engagée au Mexique pour laïciser le pays n’a pu toucher le peuple si dévotement
fidèle à « sa petite mère » que l’immense basilique qui lui est dédiée a dû être doublée en 1976 et
qu’à peine terminée, elle s’est déjà trouvée trop petite pour tous ceux qui ne l’imploreront pas
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en vain.
G.T. – Toulouse


