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« Dieu est visible a I'ceil nu. Ce qui manque, c’est la nudité. »

Cette réflexion d'un chartreux ne signifie pas que 'union a Dieu comportera une vision sensible. Elle
veut dire que cette contemplation suppose un amour total, qui ne souffre pas les affections parasites
que nous pouvons nourrir pour une foule de choses créées. « Qu’'importe que 1'oiseau soit retenu par
un fil léger ou une corde ? Le fil qui le retient a beau étre 1éger, I'oiseau y reste attaché comme a la
corde, et tant qu’il ne I'aura pas rompu, il ne pourra voler. »
Tous les efforts que nous nous imposons ne visent pas seulement a perdre des habitudes de péché,
mais encore a acquérir la liberté intérieure de notre ame qui nous permette d’aimer Dieu
pleinement.
C’est ce que suggere 1'expression de « vie intérieure » : vivre, ¢’est accomplir des opérations sponta-
nées, a la différence des étres inanimés qui sont le simple jouet des lois physiques. Dans la mesure
ol nous nous laissons mener par nos attachements, nous ne sommes que feuilles mortes. Au
contraire, plus nous sommes détachés de tout, plus notre offrande a Dieu est significative : on ne
donne vraiment que ce qu’on possede pleinement.
Les grands auteurs spirituels promeuvent une ascése sévere ; on est effrayé devant la vie de saint
Jean de la Croix ou devant celle des Peres du désert. Mais I'ascese doit étre adaptée. Les grands
réformateurs du Carmel au 16 s. vivaient dans le milieu espagnol ardent et belliqueux de 1'époque,
et lui recommandent une mortification physique vigoureuse. Saint Francgois de Sales s’adresse a des
femmes du monde, maitresses de maison habituées a commander et a soigner les détails. Il leur
recommande humilité et renoncement a leurs gofits.
Quelle ascése convient a notre époque ? Sans doute la hardiesse a s’afficher comme chrétien,
puisque le monde cache de moins en moins son hostilité contre la foi, et méme contre la nature et le
bon sens. En outre, la réaction contre I'individualisme que favorise le confort. Et surtout maintenir
une vie intérieure malgré I'étourdissante profusion de I'information.
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