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Via crucis (12) – Jésus meurt sur la croix
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Voici venu l’instant le plus dramatique de l’histoire, l’heure la plus sombre de l’humanité.

Quand vint la sixième heure, et jusqu’à la neuvième heure, il y eut des ténèbres sur toute la
terre.
(Mc 15, 33)

Voici venu l’instant le plus dramatique de l’histoire, l’heure la plus sombre de l’humanité. Le genre
humain, pour mettre à mort la Lumière du monde, se voit entouré des plus profondes ténèbres. Si à
Bethléem, tandis que Jésus naissait au milieu de la nuit, les cieux avaient brillé de tout leur feu (cf.
Lc 2, 9), voici désormais le Calvaire privé de lumière en plein midi, comme si la nature refusait de
coopérer au déicide des hommes. En ce jour-​là, avait dit le Seigneur, le soleil se couchera en plein
midi, et je couvrirai la terre de ténèbres en plein jour… Je ferai comme pour le deuil d’un fils unique,
et sa fin sera un jour d’amertume (Am 8, 9–10). Terribles ténèbres, qui révèlent à l’homme pécheur
toute sa noirceur ; ténèbres néanmoins bénies, car elles se font aussi la voix du Ciel, pour annoncer
un jour nouveau. Dieu en effet avait ordonné que l’agneau pascal serait immolé entre les deux soirs
(Ex 12, 6), c’est-à-dire entre la tombée de la nuit et la nuit noire. Et voici qu’en s’obscurcissant, la
voûte céleste indique la véritable Victime, qui seule permet le divin passage. À sa manière et en son
langage, le firmament reprend le grand cri du Baptiste : Voici l’Agneau de Dieu, celui qui enlève le
péché du monde (Jn 1, 29).
Celui qui enlève les péchés du monde : tels sont, de fait, les premiers mots du Verbe incarné crucifié
en sa chair. Ils s’adressent à son Père. Et si ces mots restent une prière et une supplication, ils
relèvent désormais de la réclamation en justice, appuyés qu’ils sont par un sang divin librement ver-
sé, par un sang innocent entièrement offert : Père, pardonnez-​leur, ils ne savent pas ce qu ’ils font
(Lc 23, 34). Les bourreaux s’étaient attendus à ce que Jésus, dans sa souffrance extrême, poussât
des cris effrayants. Sénèque rapporte combien les crucifiés, en leur supplice, maudissaient tant le
jour de leur naissance que leurs bourreaux. Certains allaient jusqu’à cracher sur ceux qui les regar-
daient. Cicéron précise qu’on en venait parfois à couper la langue des crucifiés pour mettre fin à ces
terribles imprécations. Aussi les scribes et les pharisiens avaient-​ils guetté les paroles de Jésus. Ils
pensaient qu’une fois cloué sur le bois, celui qui avait prêché Aimez vos ennemis et Faites du bien à
ceux qui vous haïssent (Mt 5, 44) oublierait cet évangile. Ils étaient persuadés que les tortures du
crucifié en agonie auraient raison de ce qui à leurs yeux était supercherie, et que leur victime ne
pourrait que maudire. Aucun d’eux, donc, n’attendait ce qu’ils entendirent : Père, pardonnez-​leur, ils
ne savent pas ce qu’ils font (Lc 23, 34). Adressés aussi à ses bourreaux, ces paroles nous concernent
tous ; n’est-ce pas nous qui, en nos péchés, l’avons crucifié ?
Qui dira la puissance révolutionnaire de ces mots ? Voici la justice vindicative de Dieu dépassée par
la justice de Celui qui a été fait péché pour nous (2 Co 5, 21), la condamnation de l’homme vaincue
par la miséricorde d’un Dieu expirant sur le bois. Voici qu’en sa mort s’avance le Médiateur de la
nouvelle alliance, sa mort ayant eu lieu pour le pardon des transgressions commises (He 9, 15) ; Il
s’avance, fort de son propre sang, ayant acquis une rédemption éternelle (He 9, 12) ; Il entre dans le
Ciel même, afin de se tenir désormais pour nous présent devant la face de Dieu (He 9, 24). Ô, divin
passage ! En cette Pâque, s’exclame saint Paul, le sang du Christ purifie notre conscience des
œuvres mortes, pour servir le Dieu vivant ! (He 9, 14).
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Voici donc Jésus, suspendu entre ciel et terre, répandant le pardon. Au larron repentant, Il promet
céleste vie : Aujourd’hui-même, tu seras avec moi dans le Paradis (Lc 23, 43). Elle avait été osée, la
foi du scélérat. Criminel, il demandait à un mourant la vie éternelle, à un pauvre dénué de tout, le
Royaume sans pareil. Une telle demande paraissait bien ridicule, aux yeux des romains comme des
pharisiens. Mais lui l’adressait à Jésus, pour avoir cru aux mots libérateurs : Père, pardonnez-​leur. Il
osa tout, il obtint tout. Condamné par les hommes, le voici libéré par Dieu fait homme. Nul doute
qu’en son crime, il nous représente tous : ne sommes-​nous pas condamnés par les hommes, condam-
nés du fait-​même d’être homme, descendant d’Adam pécheur ? Mais voici qu’un Dieu fait homme
meurt pour nous, afin de détruire en lui la cédule de notre condamnation, la clouant sur la croix (Col
2, 14). Il y agit en Grand Prêtre des biens à venir (He 9, 11), s’offrant lui-​même en sacrifice pour
nous. Fort de son vêtement à tout jamais teint de sang (Ap 19,13), Il intercède désormais en notre
faveur auprès du Père (Ro 8, 34) : Père, pardonnez-​leur ! Ce cri transcende les siècles, il se répand
désormais en chaque instant que compte l’histoire de l’humanité, en chaque lieu habité : Père,
pardonnez-​leur ! De confession en confession, inlassablement, le divin crucifié répète à chaque péni-
tent, ainsi lavé dans le sang de l’Agneau (Ap 7, 14) : Aujourd’hui même, tu seras avec moi. Telle est
bien la plus grande des révolutions : celle de la conversion du cœur humain, de son pardon, de son
retour à Dieu par la foi en Jésus crucifié.
A l’humanité ainsi renouvelée, le divin crucifié ne pouvait laisser Eve pour seule mère. De cette
femme du premier paradis, l’homme avait hérité la mort ; en Marie, il gardera vie. Lui indiquant
donc le disciple qu’il aimait, Jésus dit à sa mère : Voici ton fils (Jn 19, 26). Volontairement, saint Jean
ne se nomme pas. Serait-​il donc le seul à être aimé de Jésus ? Loin s’en faut ! C’est chacun de ceux
qu’il a aimé du haut de sa croix que Jésus confie à Marie, c’est sur eux tous qu’il établit sa bienfai-
sante maternité. Gardienne de vie, elle le sera par excellence, puisqu’en cette Nouvelle Alliance la
voici établie garante. N’a‑t-elle pas été scellée dans le sang de Jésus, qui n’est autre que le sien ? En
ces épaisses ténèbres qui entourent la mort de Jésus, voici donc pour nous un rai de lumière : une
Étoile du matin nous est montrée, pour mère Marie nous est donnée (Jn 19, 27).
Si belle que soit cette éclaircie, elle est cependant bien brève dans les évènements du Calvaire, car
un cri déchirant va bientôt envahir la terre.
Voici en effet arrivée l’heure ultime, celle du suprême sacrifice, du dernier soupir. Vers la neuvième
heure, Jésus s’écria d’une voix forte : Eloï, eloï, lama sabachthani, c’est-à-dire, Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m ’avez-​vous abandonné ? (Mt 27, 46 ; Ps 21, 1). En ces terribles ténèbres qui ont envahi
jusque son âme humaine, Jésus s’adresse à son Père en notre nom à nous, pécheurs. En reprenant
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ainsi le psaume vingt-​et-​un, Il fait sien le cri d’une humanité séparée de Dieu. Il assume en lui la souf-
france d’Israël, la souffrance profonde de l’humanité tout entière : Je gémis, et le salut reste loin de
moi (Ps 21, 2). De même qu’au seuil de la mort certains entrevoient d’un trait toute leur vie, ainsi le
Christ embrasse-​t-​Il  d’un seul regard toute l’histoire de l’humanité. En lui, chaque péché prend
corps, parce qu’il veut porter l’iniquité de tous les hommes, le poids de leur séparation d’avec Dieu.
Et pour effacer cette séparation, pour expier ces péchés, tous les péchés du monde, Il offre à Dieu
son opprobre : Honte du genre humain, rebut du peuple, tous ceux qui me voient me bafouent, ils
ricanent et hochent la tête : “Il s’est confié au Seigneur, qu’Il Le libère ! qu’Il le délivre, puisqu’il est
son ami !” (Ps 21 7–9 ; cf. Mt 27, 43). Pour racheter l’humanité, Il offre à Dieu ses blessures : Ils ont
percé mes mains et mes pieds, ils ont compté tous mes os (Ps 21, 17–18). Pour racheter l’humanité,
Il offre à Dieu ses vêtements partagés : Ils ont partagé mes vêtements, ils ont tiré au sort ma tunique
(Ps 21, 19 ; cf. Jn 19, 24). Pour racheter l’humanité, Il offre encore à Dieu la soif atroce qui jusqu’au
paroxysme torture son corps, cette soif engendrée par tant de sang versé, par tant de tensions en
ses muscles crucifiés, par toutes ces douleurs cérébrales dues à la couronne d’épines. Tout son
corps s’écrie : Sitio, j’ai soif ! (Jn 19, 28). Oui, Mon palais est sec comme un tesson, ma langue est
collée à ma mâchoire (Ps 21, 16). Plus encore que de mon corps, semble-​t-​Il dire, ce Sitio est le cri
de mon âme, adressé non seulement à Dieu mais encore à vous tous, comme il le fut autrefois à la
Samaritaine : Donne-​moi à boire (Jn 4, 8), donne-​moi ton âme et ton amour !

Ce cri immense, tout de souffrance, n’en reste pas moins un cri d’espérance, et même de victoire ;
un cri de délivrance, à l’instar de celui clamé par un nouveau-​né venant au monde. La suite du
psaume vingt-​et-​un ne le dit-​il pas ? Yahvé n’a pas méprisé ni rejeté la souffrance de l’affligé, il n’a
pas caché sa face de devant lui, et quand l’affligé a crié vers lui, Il a entendu (Ps 21, 25). Écrasant de
sa mort la mort-​même d’Adam enseveli en ce lieu du Golgotha – le lieu du crâne (Mc 15, 22) – Jésus
contemple déjà l’humanité renouvelée : Les affligés de la terre mangeront et se rassasieront, leurs
cœurs vivront à jamais ! Ceux qui cherchent Yahvé le loueront, toutes les nations se prosterneront
devant sa face. Les confins de la terre se souviendront et reviendront au Seigneur,  toutes les
familles des peuples l’adoreront (Ps 21, 27–28).
En ce cri, en ce même cri, Jésus peut donc dire en toute vérité : Tout est consommé (Jn 19, 30). Oui,
tout est consommé. La rançon est payée, nous voici rachetés. Dieu ne voulut point nous pardonner
gratuitement, pour nous montrer combien nous sommes chers à ses yeux : ce que l’on achète à bas
prix n’a guère de valeur, mais ô combien plus précieux est ce que l’on acquiert par sa sueur. Plus
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qu’en sa sueur, c’est en son propre sang que Jésus voulut nous sauver. Oui, c’est par le sang d’un
Dieu que nous avons été rachetés (cf. Col 1, 14 ; 1 P 1, 19). Ainsi pardonnés, faisons nôtre la grande
parole du Christ crucifié : Père, je remets mon âme entre vos mains (Lc 23, 46). Ce fut là, ô Jésus,
votre dernier soupir humain ; que cela soit aussi notre grand soupir chrétien : Père, je remets mon
âme entre vos mains. En cette ultime prière vous nous emmenez, pour qu’à notre Père retrouvé,
nous puissions dire notre amour émerveillé.
Jésus, donc, poussa un grand cri, et rendit l’esprit. Et voilà que le voile du temple se déchira du haut
jusqu’en bas, la terre trembla, les rochers se fendirent, les sépulcres s’ouvrirent et plusieurs saints
ressuscitèrent (Mt 27, 50–51). Ô mon Dieu, faites donc que par votre mort, nos cœurs plus durs que
le roc se brisent de componction ; que les sépulcres de nos âmes s’ouvrent pour laisser apparaître
des vertus régénérées ; et qu’au jour où se déchirera le voile de cette vie, nous puissions à tout
jamais vous contempler face à face. Car à votre cri ultime, en votre mort salvifique, l’humanité à tout
jamais se divise. D’un côté, les soldats jouent, mangent et dissertent ; d’autres s’enferment dans leur
rejet : ils ne veulent avoir d’autre roi, d’autre dieu que César. De l’autre bord, il y a votre sainte
Mère, ces saintes femmes, saint Jean. Et tant d’autres à leur suite, à travers les siècles. Vraiment,
cette heure est l’heure du jugement, l’heure de la séparation. Autour de votre croix l’obscurité s’est
faite, annonciatrice de la fin des temps, de ce jour où définitivement, vous séparerez les bons d’avec
les méchants. Mais auparavant, souvenez-​vous ô Jésus, de vos propres paroles : Lorsque je serai éle-
vé de terre, j’attirerai tout à moi (Jn 12, 32). Au pied de votre croix, nous Vous prions pour les
pécheurs égarés.
Source : Lou Pescadou n° 228
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