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L’apologétique a pour objet de répondre a un certain nombre de questions et de trouver la
verité sur Dieu, le Christ, I’Eglise. Mais une objection se pose bien avant cette série de ques-
tions, et cette objection constitue tout simplement une remise en cause radicale de la possibili-
té de poser méme ces questions. Il s’agit du probleme de I’existence d’une vérité objec-
tive et connaissable. L’homme peut-il atteindre la vérité sur ces questions religieuses, ou
bien une telle prétention ne constitue-t-elle qu’une vaine illusion ?

Nous avons vu que I’homme animal raisonnable, étre défini essentiellement et premierement par son
intelligence, sa raison, est fait pour la vérité comme le poisson est fait pour 1'eau.

Et comme la nature ne fait rien en vain, il est essentiellement possible a I'homme d’atteindre la véri-
té, méme si dans les faits, pour toutes sortes de raisons (paresse, faiblesse, manque de temps, etc.),
certains hommes n’atteignent pas, ou pas seuls, certaines vérités. Il existe des hommes qui ne com-
prennent pas les mathématiques, mais ’homme en général, ’humanité dans son ensemble comprend
les mathématiques, comme le prouvent les livres écrits sur cette matiere.

Cependant, des ohjections ont été élevées contre la possibilité pour ’homme d’atteindre la vérité. Il
faut maintenant, pour donner a notre démonstration toute son amplitude, y répondre.

La vérité est relative aux diverses personnes

L'idée que la vérité serait essentiellement relative a chaque personne entraine une conséquence iné-
luctable : I'incommunicabilité absolue entre les hommes. Si ce que j’affirme ne peut étre compris et
admis que par moi, parce qu’un autre sera trop différent par ses origines, ses acquis culturels, ses
préjugés, son tempérament, pour le comprendre et I'admettre, alors I’humanité se compose de
petites « monades » indépendantes qui vivent dans des mondes paralleles et incommunicables.

Mais cette prétendue incommunicabilité est démentie par toute la vie humaine, par toute la société
humaine, par toute 1’histoire humaine. Que signifie 1’adage classique « Nul n’est censé ignorer la
loi », sinon que la loi est précisément compréhensible par tous ? Que signifient les contrats (de
vente, de location, d’assurance, de travail, de mariage, etc.) qui tissent nos vie, sinon que les
hommes peuvent se comprendre et s’accorder sur des vérités stables (certains contrats sont conclus
pour des dizaines d’années, voire des siécles) ? Que signifie I’enseignement sous toutes ses formes,
sinon qu’'un homme peut transmettre a un autre, qui le comprend, des vérités objectives ? Pourquoi
discutons-nous avec nos amis, nos relations, nos collegues de travail, sinon parce que nous avons la
conviction spontanée de pouvoir ainsi partager certaines vérités ?

Bien siir, ces différences de culture, de tempérament et d’histoire existent, et colorent pour partie
nos jugements. Mais ceci ne constitue qu’'une différence accessoire, tandis que la nature humaine,
d’animal raisonnable, nous est commune et fonde, précisément, cette « communicabilité » essen-
tielle de 'homme.

Lorsque les conquistadors parvinrent en Amérique et rencontrerent les habitants du lieu (les
« Indiens »), habitants qu'’ils n’avaient jamais vus et qui n’avaient, eux-mémes, jamais vu d’hommes
blancs, habitants qui parlaient une langue inconnue et qui vivaient de fagon différente, ils ne mirent
guere de temps a reconnaitre des étres humains comme eux et a entrer en communication avec eux
pour partager un certain nombre de vérités. En revanche, ils ne le firent jamais pour aucun des ani-
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maux découverts au méme moment. Tout simplement parce que la nature rationnelle commune
entre les conquistadirs et les Indiens permettait cette communicabilité.

Les Inuits, ou Esquimaux, vivent en un monde ou domine le blanc (notamment celui de la neige et de
la glace). Leur langue posséde donc plusieurs mots pour exprimer des nuances de blanc que nous ne
percevons qu’en partie, nos sens étant sur ce point moins affinés que les leurs. En revanche, les
Inuits et nous partageons sans aucune difficulté les vérités concernant I’opposition entre le noir et le
blanc, entre le travail et la paresse, entre la famine et I’abondance, entre le bien et le mal, etc.

Il est donc faux de déduire des différences (réelles) entre les hommes une incommunicabilité totale,
qui empécherait la vérité de circuler entre eux. Cette incommunicabilité n’est qu’accessoire, parce
que les différences entre les humains sont accessoires, tandis que la nature rationnelle commune
fonde la communicabilité essentielle de la vérité entre les hommes.

La vérité évolue avec le temps

L’'idée que la vérité évolue essentiellement avec le temps se heurte a un dilemme infranchissable. Si
j'affirme comme vraie cette proposition : « La vérité évolue avec le temps », j’affirme que cette pro-
position elle-méme va évoluer. Il viendra donc un moment ou elle finira par se transformer en cette
nouvelle proposition : « La vérité n’évolue pas avec le temps ». Mais alors, cette proposition « La
vérité évolue avec le temps » n’aura pas pu évoluer avec le temps. Autrement dit, les deux proposi-
tions contradictoires : « La vérité évolue avec le temps » et « La vérité n’évolue pas avec le temps »
seraient vraies en méme temps, ce qui est I'absurdité radicale.

Affirmer que la vérité évolue avec le temps, c’est également, chose plaisante, revenir a une théorie
tres ancienne : I'un des chevaux de bataille d’Aristote consistait précisément a lutter contre la théo-
rie de la vérité évolutive issue d’Héraclite. Autrement dit, cette affirmation que la vérité ne peut que
changer avec le temps est une vérité qui n’aurait pas changé depuis le début de la pensée humaine.
En réalité, I'une des bases essentielles de la science (la plus moderne, celle qui régit toute notre vie
aujourd’hui) consiste a affirmer que les lois de de la nature sont absolument immuables a travers le
temps. Par exemple, les recherches sur I’histoire du cosmos (big bang, age des planetes, carbone 14,
etc.) n’auraient strictement aucun sens si les lois de la nature, il y a dix mille ou cent mille ans,
n’étaient pas exactement les mémes qu’aujourd’hui.

De la méme fagon, quand nous lisons les anciens philosophes, nous les comprenons, nous y adhérons
ou au contraire nous rejetons leurs affirmations (du point de vue de la vérité), et leur vérité d’hier
devient ainsi notre vérité d’aujourd’hui. La Renaissance, dont on nous chante tous les jours les
mérites car elle nous aurait sortis des « ténébres du Moyen Age », n’a jamais consisté, selon une for-
mule humoristique, qu’a « rejeter les Anciens pour glorifier les Antiques », bref, a considérer que les
philosophes du XIIIe siecle apres J.C. étaient beaucoup moins dans la vérité que les philosophes du
Ve siecle avant J.C.

I1 existe certes une évolution pour la vérité : c’est quand 'homme, par son travail intellectuel, sa
réflexion, passe de l'erreur a la vérité, ou d’une vérité moins connue a une vérité mieux connue. En
sens inverse, par sa paresse, ou en raison de circonstances externes (guerres, catastrophes natu-
relles, etc.), 'homme peut passer d'une vérité connue a une vérité méconnue, voire a I'erreur. En rai-
son des invasions barbares, par exemple, le tout début du Moyen age avait perdu certaines vérités
connues dans I’Antiquité.

Mais si la perception de la vérité par I’homme peut varier en fonction des circonstances, la vérité,
elle, continue a exister de fagon stable. Les vérités de I'ordre mathématique sont toujours vraies,
que les hommes les connaissent ou pas. Ce n’est donc pas parce qu’une vérité est ancienne qu’elle
n’a plus de valeur aujourd’hui. Apres tout, I’étoile polaire est la depuis la nuit des temps, mais n’en
continue pas moins a indiquer le nord.



La vérité correspond a ce qui est utile

L’'idée que la vérité correspond a ce qui est utile provient d'une erreur sur la hiérarchie des biens.
L'utile, en effet, est ce qui a sa valeur, non en soi-méme, mais comme moyen en vue d'une autre fin,
d’un autre bien, qui évidemment est meilleur que le bien utile, puisqu’il met ce dernier a son service.
Ainsi la voiture est pour moi un bien utile, qui me sert a atteindre un but plus élevé qu’elle, par
exemple visiter mes parents ou travailler. Ce qui m’intéresse n’est donc pas la voiture en soi, mais sa
capacité a me procurer le but que je vise vraiment, la visite a mes parents ou mon travail.

Or, précisément, la vérité n’a pas en soi le statut de bien utile, mais celui de fin, de but final, qui met
a son propre service les biens utiles. Ce que ’homme recherche par sa raison, c’est la beauté intelli-
gible qui consiste dans la perception de 1'ordre qui régit la structure des étres et préside a leurs rela-
tions. Le but de la réflexion intellectuelle est la joie d’admirer la beauté de 1’adéquation des parties
au tout, des moyens a la fin, etc.

Cette joie est aussi inutile ou aussi utile que celle qui nait de la contemplation d’une peinture ou
d’un paysage. La connaissance de la vérité, comme 1'art, comme I’amour, est donc pour I’homme un
but en soi, non un moyen en vue d’autre chose, non un bien « utile ».

On peut le percevoir a contrario par le fait que nous avons spontanément honte de nous découvrir
dans l'erreur ou l'ignorance, méme si cette erreur ou cette ignorance n’a que peu de conséquences
pratiques facheuses. De la méme fagon, le mensonge, méme léger et sans portée malveillante, nous
répugne spontanément et altére notre réputation aupres d’autrui s’il est découvert. Tout simplement
parce que I’homme est fait pour la vérité, que celle-ci n’est pas un simple moyen utile mais une fin
en soi, et que manquer a la vérité par l'erreur, I'ignorance ou le mensonge, c’est manquer en partie
a la plénitude de sa nature d’homme.

Il ne s’agit toutefois pas d’occulter un certain aspect utile de la vérité. En effet, ce qui est fin en soi
peut étre, sous un autre rapport, utilisé comme moyen pour atteindre un autre but. Par exemple, les
mathématiques, dont la connaissance est un but en soi pour ’homme, peuvent également étre utili-
sées comme outil pour la physique. Il s’agit la d’un bienfait supplémentaire, dont il faut se féliciter,
mais qui ne change pas la nature intrinseéque de la vérité, d’étre en soi une fin de ’homme, un but
ultime. De la méme facon, pour I'étudiant en art, le fait de regarder un tableau et de jouir de sa beau-
té est un but en soi, mais il peut y ajouter accessoirement le fait d’acquérir par la les connaissances
nécessaires a 1’'obtention de son diplome.

Cette utilisation accidentelle, cette utilité accessoire ne change donc pas la nature essentielle de la
vérité, qui est d'étre par elle-méme un but, une fin. En ce sens, la vérité est « inutile », parce qu’elle
est le but méme de I'homme et non un simple moyen d’obtenir autre chose.

La vérité decoule de I’expression du « vecu »

L'idée que la vérité n’a de sens et de valeur que comme 1'expression d'un « vécu », comme manifesta-
tion d'une expérience personnelle traduite avec authenticité, repose sur la confusion de deux réali-
tés distinctes en soi, méme si elles devraient ordinairement fusionner dans la personne de celui qui
s’exprime : la vérité et la sincérité.

La vérité est essentiellement I’adéquation de 'intellect avec la chose. La sincérité, pour sa part, est
I'adéquation de I’expression extérieure avec le sentiment (dans son sens le plus large) intérieur. Je
suis dans le vrai si ma raison percgoit ce que la chose est. Je suis sincére si ma parole exprime ce que
ma raison percoit.

Normalement, la vérité et la sincérité devraient se répondre. Et si ’homme était infaillible et naturel-
lement droit, elles se répondraient effectivement toujours. Mais, en réalité, il peut leur arriver d’étre
opposeées, a cause de l'erreur et du mensonge (ou hypocrisie). Si ’homme est dans 1'erreur, il peut
exprimer sincerement le faux. Si I’homme est dans la vérité, mais que cette vérité le géne, il peut
exprimer mensongerement le faux.



Certes, le « vécu » est une réalité intime que je puis essayer de traduire (a moi-méme ou a autrui), et
qui peut devenir, de ce fait, une certaine vérité, quand un esprit sera adéquat a cette réalité par la
connaissance qu'il en aura. Etant donné que ce « vécu » est en soi et ordinairement imperceptible
par d’autres que celui qui le ressent, cette vérité ne pourra étre transmise que par la sincérité du
témoignage personnel. En ce sens, la sincérité est fondatrice d'une partie des vérités humaines,
celles qui touchent a la subjectivité des individus.

Mais la vérité, pour sa plus grande part, est indépendante de la sincérité des personnes. Des millions
d’hommes se sont trompés et continuent a se tromper aujourd’hui sincérement a propos de vérités
absolument incontestables. A I'inverse, des hypocrites et des pervers ont été et sont dans la vérité
pour un certain nombre de choses.

Chacun sa vérité

Le vieux Protagoras, avec son homme devenu mesure de toutes choses, avec sa vérité identique a ce
qui parait a chacun, avec son acceptation de discours contradictoires et néanmoins aussi « vrais »
I'un que 'autre, nous a déja montré a quoi mene ce relativisme destructeur : au laisser-aller, a
I’avachissement de la pensée, a I’effondrement sans cesse plus accentué de la pensée et de ’homme
lui-méme. Le relativisme est, en effet, une impuissance mentale, la méthode la plus efficace et la
plus éprouvée pour ruiner l'esprit et le stériliser a jamais.

Socrate, au contraire, le guérisseur de l'intelligence grecque, a donné sa vie pour réfuter
Protagoras. Au moment ultime, alors qu’il attendait la cigue, il a dit des sophistes :

« Ces gens-la ne se soucient pas de savoir ce qui est vrai, mais d’arriver a ce que leurs theses
soient considérées comme vraies. Quant a vous, croyez-moi, ne vous occupez guére de ce qu’a
dit Socrate, mais plutét de la vérité. »



