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JACINTHE DE FATIMA
Chers amis et bienfaiteurs,

Ne laissons pas passer ce cen-
tenaire, aussi enthousiasmant 
pour les parents et les éducateurs 
que pour les enfants, de la petite 
Jacinthe Marto, rappelée à Dieu 
dans la soirée du 20 février 
1920 alors qu’elle n’at-
teignait pas encore 10 
ans.

Les ouvrages ne 
manquent plus sur 
les apparitions de 
Fatima et les trois 
pastoureaux pri-
vilégiés du Cœur 
Immaculé de 
Marie. Celui du 
chanoine Bar-
thas « Il était trois 
petits enfants », 
remporte une cer-
taine primauté, 
semble-t-il, par son 
travail fouillé auprès 
des témoins directs et 
par la fraîcheur de son 
récit. C’est en y glanant 
que le présent article se pro-
pose de rapporter quelques traits 
de vertus de Jacinthe, bien utiles 
pour notre édification.

Qualités de Jacinthe
Entre les trois voyants, Ja-

cinthe, la plus jeune, âgée de 
7 ans au moment de la première 

apparition, se démarque un peu 
par son caractère enjoué, plein 
d’entrain, une intelligence vive, 
tout cela allié à une douceur et 
un cœur sensible qui faisait « cra-
quer » parents, frères, sœurs et 

ceux qui la côtoyaient.
L’éducation de Notre-
Dame et de l’Ange à tra-

vers les apparitions ne 
vont rien enlever à 
cette nature fraîche 
et spontanée, mais 
au contraire ra-
jouter un charme 
surnaturel indes-
criptible. Les voi-
sins admiraient 
son air angélique 
lorsqu’elle dor-
mait, comme si 
elle méditait son 

chapelet dans son 
sommeil. Dans la 

dernière année de sa 
courte vie, alors que 

la maladie avec son lot 
de douleurs l’assignait à 

résidence dans sa chambre, 
on aimait la visiter pour se sentir 
bien. « Les gens du voisinage qui 
venaient la voir éprouvaient une 
impression bienfaisante. Quand 
elle ne quitta plus sa chambre, 
les femmes du hameau disaient : 
Je vais travailler chez Jacinthe. 
Je ne sais ce qu’elle a mais on est 
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heureux de se trouver près 
d’elle. Elles amenaient 
leurs petits enfants pour 
jouer et s’amuser avec 
la malade. Les mamans 
s’installaient, à coudre ou 
à tricoter, près du petit lit. 
Elles causaient peu avec 
elle pour ne pas la fati-
guer : mais elles causaient 
entre elles. S’il échappait à 
quelqu’une des façons de 
parler contraire à la chari-
té, Jacinthe se permettait 
de les reprendre douce-
ment : Ne parlons pas ain-
si, cela offense Notre-Sei-
gneur. Elle était encore 
plus libre avec les enfants 
du village qui venaient la 
voir. Elle y admettait les 
fillettes et même les gar-
çons mais seulement ceux 
qui étaient plus petit qu’elle ... Elle jouait 
avec eux, assise sur son lit, ou bien sur le 
plancher au milieu de la chambre si elle 
était levée ... on ne se retirait pas sans 
avoir réciter le chapelet. » (Il était trois pe-
tits enfants, Fatima éditions, p.180)

Sa sensibilité l’attachait d’une amitié 
très profonde à son frère François et à sa 
cousine Lucie. La vie surnaturelle accen-
tua considérablement ce lien fraternel. 
Quand on la retrouvait songeuse après la 
mort de son frère (4 avril 1919) et qu’on 
lui demandait à quoi elle pensait, elle ré-
pondait : « A François ! » Lors de la convo-
cation de Lucie chez le Sous-Préfet après 
l’apparition du 13 juillet 1917, sa cousine 
l’assure ainsi de son amitié jusqu’à la 
mort : « S’ils te tuent, dis leur que moi aussi 
et François, nous sommes comme toi et que 
nous voulons mourir aussi ! » (p.80). Son 
grand déchirement en partant pour l’hô-
pital de Lisbonne sans l’espoir de revenir 
(elle le savait d’une révélation de Notre-
Dame) était de ne plus revoir Lucie : « Oh ! 
ma bonne mère du Ciel, alors je dois mourir 
toute seulette ? » « Que t’importe de mou-

rir seule, répond Lucie, si la Sainte Vierge 
vient te chercher ? » « C’est vrai, ça n’a pas 
d’importance. Je ne sais pourquoi, il y a 
des moments où j’oublie qu’elle viendra me 
chercher. Je pense seulement que je mour-
rai sans que tu sois près de moi. » (p.181)

Autre qualité particulièrement impor-
tante chez un enfant : la franchise. Au 
début des apparitions, au milieu des scep-
tiques, Antonio Marto, le père de Jacinthe 
et François, malgré les difficultés à croire 
les manifestations extraordinaires, trouva 
la plus forte garantie à la visite de la Dame 
dans l’horreur instinctive du mensonge 
chez ses enfants. « Ces enfants, mentir ?... 
Ah ! Jésus !... François ?... et même Ja-
cinthe ?... Ça leur ressemblait si peu ! » 
(p.55) Là encore, la grâce travailla mer-
veilleusement ces petits cœurs et améliora 
cette vertu. « Olimpia [Marto] n’était pas 
sans avoir remarqué une plus grande déli-
catesse de conscience [chez ses enfants] : 
ils étaient plus francs qu’auparavant ; ils 
rapportaient mieux ce qu’avait fait le trou-
peau dans la journée. » (p.118)

Sa vivacité d’esprit lui servit dans ses 
stratagèmes pour éloigner les impor-
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tuns venus se renseigner sur les merveilles 
de Fatima : « Un jour, la petite imagina un 
joli moyen pour dépister certains indis-
crets. Ils allaient tous trois sur le chemin 
du bourg. Avant d’arriver à la grand’route, 
ils virent descendre d’une automobile ar-
rêtée au carrefour, un groupe de dames et 
quelques messieurs. Pas de doute possible 
sur ce que veulent ces gens. Jacinthe dit : 
- En fuyant, nous serions remarqués. Allons 
à leur devant. Lorsque les deux groupes se 
rencontrent, les dames demandent aux 
enfants s’ils ne connaissent pas les petits 
bergers auxquels apparait la Sainte Vierge 
- Parfaitement, nous les connaissons. - Sa-
vez-vous où ils demeurent ? - Mais oui, 
Mesdames. Et Lucie de donner toutes les 
indications nécessaires pour que ces gens 
puissent trouver sa maison et celle de 
ses cousins. Dès que le groupe importun 
a disparu vers Aljustrel, notre trio court 
se cacher dans les champs. Jacinthe était 
très fière d’avoir inventé cette méthode 
pour éviter de mentir. » (p.122)

Les passe-temps de Jacinthe
Les occupations favorites de Jacinthe 

dévoilent son tempérament. Elles renfor-
ceront son amabilité comme elles pour-
ront lui faire tort dans leur usage excessif.

L’Esprit-Saint développait déjà en elle 
le don de Science. Elle reportait facilement 
sa pensée vers Jésus dans la contempla-

tion de la 
C r éa -
tion : 

« Un jour elle est ainsi [tenant dans ses 
bras un agneau] au milieu de son trou-
peau. François lui demande pourquoi elle 
marche parmi les brebis. Pour faire comme 
Notre-Seigneur. Sur l’image qu’on m’a don-
née, Jésus se tient debout au milieu du 
troupeau avec une brebis entre ses bras. » 
(p.30)

Elle admirait les fleurs et les astres. 
Là encore, sa référence au milieu de ses 
beautés terrestres était Jésus : « Depuis 
ce jour [procession de la Fête-Dieu où les 
« anges » lançaient des fleurs], de temps 
en temps, quand les trois cousins étaient 
à jouer, Jacinthe cueillait une brassée de 
fleurs et se mettait à les lancer en l’air. 
- Pourquoi fais-tu cela ? - Je fais comme les 
anges ; je jette des fleurs à Jésus.» (p.19) 
« C’est elle qui avait baptisé la lune : la 
lampe de la Sainte Vierge, et les étoiles, les 
lampes des Anges. Le soleil, lui, c’était la 
lampe de Notre-Seigneur. » (p.31)

Jacinthe appréciait les jeux et elle s’en 
donnait à cœur joie vu qu’elle n’allait pas 
à l’école (L’enseignement n’ouvrit qu’en 
1917 à Fatima pour les fillettes). De sorte 
que juste avant l’apparition promise du 
13 juin, la petite, prise par son jeu, reçut 
une remarque de sa cousine : « Arrête-toi, 
Jacinthe ; Notre-Dame va venir. » (p.60) Au 
son de l’harmonica ou de la flûte de Fran-
çois, elle se mettait à danser avec Lucie en 
entonnant de belles chansons. « La plus 
passionnée pour ce divertissement était 
Jacinthe. » (p.32) Faut-il préciser que ces 
danses n’avaient rien que d’honnêtes, ce 
qui n’existe plus beaucoup de nos jours. 
« Ce goût ne lui passa pas, même quand 
elle fut emmenée en prison par l’adminis-
trateur de Vila Nova de Ourem. Parmi les 
détenus, il en était un qui possédait un 
accordéon. Pour distraire les enfants, il 

se mit à jouer ; puis ses collègues 
proposèrent un tour de 
danse. Et voilà nos pri-
sonniers, grands et pe-
tits, à tourner au son 
de l’harmonieux instru-
ment. L’un des prison-
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niers prend même Jacinthe pour cava-
lière, et, dans l’entrain de la danse, il la 
soulève dans ses bras comme une poupée 
légère en la faisant virevolter, à la grande 
gaîté des spectateurs. » (p.33)

Cette engouement pour le jeu et la 
danse permet de mieux apprécier encore 
les sacrifices de la petite : « Quelques 
jours après la vision de l’enfer, c’était la 
Saint-Jean. On y danse autour du feu. 
Les autres enfants viennent la chercher. 
- Moi, je n’y vais plus, dit-elle à Lucie. 
- Pourquoi ? - Je ne danse plus pour offrir 
ce sacrifice à Notre-Seigneur. » (p.115) Ou 
encore « - Jacinthe, viens donc t’amuser. 
- Aujourd’hui, je ne joue pas. - Pourquoi ? 
- Parce que je pense à ce que cette Dame 
nous a recommandé : réciter le chapelet et 
faire des sacrifices pour la conversion des 
pécheurs. » (p.117)

Elle aimait chanter et particuliè-
rement faire entendre l’écho dans le 
fond des vallons. « Parfois, elle di-
sait tout l’Ave Maria, criant la pa-
role suivante seulement lorsque 
la précédente avait été répétée 
par l’écho et ainsi la montagne 
elle-même priait la Sainte 
Vierge. » (p.31)

Défaillances de Jacinthe
Sa sensibilité et sa vivacité l’a 

rendaient parfois bien capricieuse 
au point que sa cousine au départ 
ne lui trouvait pas d’atomes cro-
chus : Lucie « avoue qu’avant les 
faits de 1917 qui les lui attachèrent 
intimement et indéfectiblement, nulle 
affection particulière ne lui faisait 
préférer la compagnie de François et 
de Jacinthe à celle des autres enfants du 
village. Elle se sentait même moins atti-
rée vers la fillette à cause de son exces-
sive susceptibilité et de sa « mignardise » » 
(p.26) « Elle aimait moins cette petite qui, 
pour un rien, explosait de joie ou fondait 
en larmes. » (p.32) « Dans les jeux, à la 
moindre contradiction, elle se fâchait et 
comme disaient les autres, « attachait le 

bourrin » dans un coin. Cette désertion dé-
rangeait la partie. Les caresses et les ama-
bilités des « grandes » ne réussissaient pas 
à la réconcilier, à moins qu’on ne lui lais-
sât choisir le jeu et les partenaires. » (p.32)

C’est elle qui, par amour du jeu, in-
fluença ses aînés à se tirer d’affaire rapi-
dement du devoir du chapelet : « II leur 
arrivait bien parfois, dans la hâte de jouer 
ou de cueillir des mûres sauvages, de réci-
ter le chapelet à la va vite, et même - c’est 
Lucie qui le raconte - de passer les grains 
en disant seulement les deux mots : Ave 
Maria au lieu du « Je vous salue » tout 
entier. C’était ordinairement Jacinthe, la 
plus vive, qui était la plus avide de liber-
té. C’est elle qui avait inventé ce moyen de 
se débarrasser en un clin-d’œil du double 
devoir de l’obéissance à la maman et de la 
piété envers Marie. » (p.22)

Le charmant épisode du retour de la 
première apparition du 13 mai nous 
la dévoile dans toute sa spontanéité : 
Lucie « décide de garder le silence 
sur tout et elle l’impose à ses cou-
sins : - Vous entendez ? On ne dit 
rien à personne ! François, doci-
lement, acquiesce : - Compris ! 
à personne ! Et Jacinthe lui fait 
écho : - Je ne dirai rien, non. Sois 
tranquille !... Jacinthe, dans son 
enthousiasme, ne faisait que ré-
péter : - Oh ! Quelle Dame si belle, 

Lucie !... - Je vois ça ! Tu finiras par 
raconter ça à quelqu’un. - Non, non, je 

ne dirai rien ! » ... Mais aussitôt qu’elle 
aperçoit sa maman « elle court à 
elle, se jette à son cou, ce qu’elle 
faisait assez rarement, et dit : Petite 

maman, aujourd’hui j’ai vu la Sainte 
Vierge à la Cova da Iria. » (p.50)

Par la suite, corrigée par sa cousine et 
son frère, elle ne renouvela pas ces indis-
crétions. Vis-à-vis des gens envahissants, 
intéressés par les secrets de la Sainte 
Vierge, elle usa parfois de provocations 
qui révèlent bien son côté espiègle : « - Te-
nez, Madame, donnez-moi ce joli collier de 
perles et je vous dirai le secret. - Tiens, ma 
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petite, je te le donne. - Oh ! quand vous me 
donneriez le monde entier ! Gardez-le Ma-
dame. » (p.65) 

L’amour de Jésus et de Marie
Dès son jeune âge, Jésus en croix l’im-

pressionna vivement : « Un jour, on était 
dans la maison de Lucie. Un grand frère 
était à la table en train d’écrire. Lucie 
ayant gagné à son tour [lors du jeu des 
gages], commanda à Jacinthe d’embrasser 
le jeune homme. Cela non, répondit la pe-
tite. Commande-moi autre chose. Pourquoi 
tu ne me fais pas embrasser Notre-Seigneur 
qui est là ? ... Et elle montre le crucifix ac-
croché au mur. - Tu as raison ... Monte sur 
une chaise, porte-le ici et, à genoux, fais-lui 
trois baisers, un pour François, un pour toi 
et un pour moi. - A Jésus, j’en ferai tant 
que tu voudras. Et, courant décrocher le 
crucifix, elle l’embrasse avec une ferveur 
avide. Ensuite, contemplant l’image du 
Sauveur avec une profonde attention, elle 
demande : - Pourquoi le bon Jésus est-il 
cloué sur une croix ? - Parce qu’il est mort 
par amour pour nous. - Raconte-nous cela. 
Et Lucie s’exécute aussitôt ... A partir de 

ce jour, il fallut que la cousine répétât 
souvent son récit. C’était le plus grand 
plaisir qu’elle pût faire à François et à 
sa sœur. Jacinthe pleurait chaque fois. 
Pauvre Notre-Seigneur, disait-elle ! Je ne 
ferai plus de péchés. Je ne veux plus que 
Jésus souffre ! Elle avait alors cinq ans à 
peine ! » (p.17-18)

Cette attirance pour Notre-Seigneur ne 
fit que grandir et les oraisons jaculatoires 
spontanées, indices indubitables de cette 
ardente charité des pastoureaux, stimu-
laient grandement cet amour : « J’aime 
tant dire à Jésus que je l’aime ! Quand je 
le lui dis très souvent, il me semble que j’ai 
une flamme dans la poitrine, mais elle ne 
brûle pas ... J’aime tant Notre-Seigneur et 
la Sainte Vierge, que je ne me fatigue ja-
mais de leur dire que je les aime ! » (P.170)

Malade, Jacinthe faisait ses commis-
sions à Lucie : « Passe à l’église et dis à 
Jésus-Caché que je le désire beaucoup et 
que je l’aime beaucoup. Ou bien : Dis à Jé-
sus que je lui envoie beaucoup de compli-
ments. » (p.178)

Elle rappelait aux autres les actions 
de grâces à rendre à Jésus-Christ. Pour 

Notez bien : le petit poucet
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le coup, même si les prêtres furent parti-
culièrement sceptiques vis-à-vis des appa-
ritions, certains leur donnèrent de sages 
avis, notamment celui de bien remercier 
le bon Dieu : « Si on l’oubliait, Jacinthe 
ne manquait pas de rappeler la résolution 
prise : Avez-vous pensé à dire à Notre-Sei-
gneur que nous l’aimons beaucoup pour les 
grâces qu’il nous a faites ? » (p.139)

Sa perspective pour le Ciel ? Aimer Jé-
sus et Marie : « Lucie lui demande : - Et 
que feras-tu au Ciel ! - J’aimerai beau-
coup Jésus, la Vierge Immaculée... J’aime 
tant souffrir par amour pour eux ! Ils sont 
contents que je souffre pour les pécheurs. » 
(p.183)

La charité l’a rendait prête à tous les sa-
crifices : « [Etant alitée], elle prit toujours 
le lait ou le bouillon qu’on lui présentait 
[mais qu’elle n’appréciait guère]. Chaque 
fois, il m’en coûte un peu plus, mais je 
ne dis rien. Je prends tout par amour de 
Notre-Seigneur et du Cœur Immaculé de 
Marie, notre Maman du Ciel. » (p.175) 
« Un jour, la petite Jacinthe dit à Lucie, 
d’une voix entrecoupée par la suffoca-
tion : Notre-Dame est revenue me voir. Elle 
veut que j’aille dans deux hôpitaux. Mais 
ce n’est pas pour guérir : c’est pour souffrir 
davantage par amour pour Notre-Seigneur 
et pour les pécheurs. » (p.174) Et jusqu’au 

sacrifice de sa vie : « Il faudra bien que vous 
vous décidiez à dire ce secret ! Sinon, M. 
l’Administrateur est prêt à en finir en vous 
faisant mettre à mort ! Jacinthe, en enten-
dant cela, fit paraître une grande joie. Elle 
s’écria : Tant mieux ! J’aime tant Jésus et la 
Sainte Vierge. Nous irons les voir plus tôt ! » 
(p.82)

Intimité avec le Cœur Immaculé de 
Marie

Messagère de la dévotion au Cœur Im-
maculé de Marie, Jacinthe sentait son 
propre cœur débordé d’amour : « Elle en-
viait Lucie à qui la Dame avait promis la 
maternelle assistance de son Cœur. Notre-
Dame t’a dit que son Cœur Immaculé serait 
ton refuge et le chemin qui te conduirait à 
Dieu. Cela ne te fait pas plaisir ? Je l’aime 
tant son Cœur ... Il est si bon !... Dans un 
naïf enthousiasme, elle ajoutait : C’est le 
Cœur de notre Mère du Ciel. Tu ne trouves 
pas bien doux de répéter souvent : Doux 
Cœur de Marie !... Doux Cœur de Marie !... 
J’y éprouve tant de plaisir, tant de plai-
sir ! » (p.165)

Notre-Dame le lui rendait bien en la 
consolant par une grande familiarité. Le 
témoignage de sœur Marie-Purification 
Godinho, qui s’occupa maternellement de 
Jacinthe dans son séjour à l’orphelinat 
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Notre-Dame-des-Miracles de Lisbonne, un 
mois avant sa mort, est précieux à ce su-
jet :  « Quand sa « marraine » ou quelque 
infirmière s’arrêtait ou s’asseyait près de 
son lit à l’endroit où elle avait vu la Vierge, 
elle protestait doucement : Pas là, mar-
raine ; c’est là que se tenait la Dame ! » « Un 
jour qu’elle gardait le lit, la charitable su-
périeure vint l’y voir. L’enfant lui dit : Re-
venez plus tard, marraine ; main-
tenant j’attends la Sainte Vierge. 
Et elle regarda fixement, comme 
transfigurée, dans la direction 
d’où la Vierge venait. » (p.187)

C’est de cette intimité qu’on 
put tirer ce qu’on appelle dé-
sormais les maximes de Ja-
cinthe. On pourrait tout 
aussi bien les considérer 
comme les maximes de la 
Sainte Vierge : « Après ces 
entretiens avec la Reine du Ciel, la fillette 
répétait à sa « marraine » des choses bien 
au-dessus de son âge et de son instruc-
tion. Quelques-unes de ses pensées sur 
le péché, la guerre, le sacerdoce, etc ...  
ont été écrites par Sœur Marie-Purifica-
tion. Sa « marraine » lui demanda un jour 
qui lui avait appris ces choses. La Sainte 
Vierge, répondit-elle. Quelques-unes, je les 
ai trouvées moi-même. J’aime tant à pen-
ser. (p.185) Est-ce le simple fruit de ses 
réflexions, ces recommandations pleine 
de zèle ? : « Priez beaucoup pour les pé-
cheurs ! Priez beaucoup pour les prêtres ! 
Priez beaucoup pour les religieux ! La Mère 
de Dieu voudrait qu’il y ait plus de vierges 
qui s’attachent à elle par le vœu de chas-
teté. » Ou encore cette prophétie pour nos 
temps qui concerne même les familles 
chrétiennes touchées par cette épidémie 
d’impudicité : « II viendra des modes qui 
offenseront beaucoup Notre-Seigneur. » Ces 
modes lui faisaient penser sans doute à la 
Xe station du chemin de croix. Ce qui l’af-
flige, c’est l’offense à Notre-Seigneur. D’ail-
leurs, les réactions face aux péchés de 
cette sorte sont assez remarquables chez 
une enfant de cet âge : « Jusqu’à son der-

nier souffle, elle lutta contre le péché lors-
qu’elle en rencontra l’image. Si quelque 
visiteuse ou infirmière, traversant la salle, 
portait une tenue trop voyante, elle disait : 
A quoi sert tout cela ? Si elles savaient ce 
que c’est que l’éternité ! » (p.187)

Jacinthe se fit aussi messagère du cha-
pelet. Elle encourageait largement cette 
pratique et montrait l’exemple : « Dans 
son interrogatoire par la Commission 

d’enquête, Olimpia déclara : Après les 
apparitions, mes enfants s’amusaient 
exactement comme auparavant. Tout 
ce qu’ils faisaient de plus, c’était de 
réciter le chapelet. Tous les soirs, ils 

demandaient la permission de le dire 
avant de se coucher, quoiqu’ils 

l’eussent déjà récité deux ou 
trois fois derrière leurs bre-
bis. » (p.118)

L’espérance du Ciel, la frayeur de l’en-
fer et son éternité

La vision de la Dame souriante, humble 
et douce qui déclara « Je viens du Ciel » 
et qui promit d’y conduire elle-même ses 
trois privilégiés, les laissèrent jusqu’à la 
fin de leur vie dans cette réjouissante pen-
sée. La mort même ne les tracassait pas 
beaucoup : « Le bruit courait que les auto-
rités avaient décidé de faire exploser une 
bombe à coté des enfants, au moment de 
l’apparition. Ceux-ci n’en concevaient pas 
la moindre crainte ; au contraire, ils di-
saient : Tant mieux, si la grâce nous était 
accordée de monter d’ici avec Notre-Dame, 
dans le Ciel  ! » (p.100)

Jacinthe savait très bien à quoi s’en te-
nir : « Ce n’est pas le démon. Ce n’est pas 
lui ... Le démon, il est laid et il habite sous 
la terre. Cette Dame, elle est si belle ! Et 
nous l’avons vue remonter vers le Ciel ! » 
(p.69)

Mais, bien qu’elle fût sûre des pro-
messes de la Sainte Vierge d’entrer au 
Ciel, le malheur des damnés qu’elle vit 
dans l’étang de feu ne cessait d’accabler 
son esprit, et surtout l’éternité des peines : 
« Depuis la terrible vision de l’enfer, le 13 
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juillet [1917], elle ne sait plus en détacher 
sa pensée. Dès le soir de ce jour, elle a de-
mandé des explications à Lucie sur l’éter-
nité de l’enfer dont l’idée l’impressionne vi-
vement. - Alors, après beaucoup d’années, 
l’enfer  ne  finit  pas  ?  ...  Et  ces  gens  qui  y 
brûlent ne meurent pas ? Ils ne deviennent 
pas de la cendre ? ... Et si les chrétiens 
prient beaucoup pour ces malheureux, le 
Bon Dieu ne les tire pas de là ?... Pas même 
si  l’on  fait  beaucoup  de  sacrifices  pour 
eux ? ... - Non. Pas s’ils sont morts en état 
de péché mortel. Mais nous pouvons prier 
et faire des sacrifices pour qu’ils se conver-
tissent, comme la Dame nous l’a demandé. 
- Pauvres malheureux !... Alors, nous prie-
rons beaucoup et nous ferons des sacrifices 
pour la conversion des pécheurs. Parfois 
elle s’asseyait pensive et répétait : L’en-
fer !... L’enfer ! ... Quelle peine me font ces 
âmes qui y tombent !... Et les gens qui sont 
là brûlent comme du bois dans le feu !... 
Il faut prier beaucoup pour empêcher les 
âmes d’aller en enfer. » (p.114) « Lucie, tu 
devrais dire à Notre-Dame de montrer l’en-
fer à tous ces gens-là !... Tu verrais comme 
ils se convertiraient ! Et toute pensive, elle 
ajoutait : Tant de monde tombe dans l’en-
fer !... Tant de monde !... » (p.115)

Cette vive angoisse des éternelles 

flammes vengeresses pour les pauvres 
pécheurs impénitents l’encourageait 
aux plus pénibles mortifications  : « Tant 
de monde tombe dans l’enfer !... Tant de 
monde !... Et Lucie de l’encourager : - Ne 
crains rien... Toi, tu iras au Ciel. - Oui, mais 
je voudrais que tout ce monde-là y vienne 
comme moi. C’est cette pensée de l’éternité 
et de l’enfer qui achève de détacher l’âme 
de la petite Jacinthe des choses d’ici-bas ; 
c’est elle qui lui inspire les sacrifices les 
plus héroïques. » (p.115)

L’esprit de sacrifice par amour du pro-
chain - le zèle pour le Saint-Père et la 
conversion des pécheurs

« Les trois intentions de sacrifices qui 
leur avaient été indiquées étaient : la 
conversion des pécheurs, le Saint-Père, la 
réparation des péchés commis contre le 
Cœur Immaculé de Marie. En prison [août 
1917], ils décidèrent de choisir spéciale-
ment chacun l’une de ces trois intentions. 
Une fois la combinaison bien arrêtée, Lu-
cie dit à Jacinthe : - Choisis la première. 
A quelle intention veux-tu offrir tes souf-
frances ? - Moi j’offrirai pour toutes, parce 
que toutes les trois me plaisent beaucoup. 
Et la combinaison échoua. » (p.89)

L’Église catholique repose sur Pierre et 
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elle se remarque par la déférence envers 
la charge sublime du Souverain Pontificat. 
La bonne éducation et la grâce ancraient 
en ces trois petits Portugais l’amour du 
Pape de Rome. Ils priaient et se sacrifiaient 
pour lui : « M. le Curé de Fatima émit un 
jour la supposition que Lucie pourrait être 
appelée à Rome pour être interrogée par 
les cardinaux et peut-être par Sa Sainte-
té. En apprenant cela, la fillette battit des 
mains de joie et dit à ses cousins : - Quel 
bonheur ! Je vais voir le Saint-Père ! Et les 
petits tout tristes : Nous, nous ne viendrons 
pas ; nous offrirons ce sacrifice à Notre-Sei-
gneur pour le Pape. » (p.139-140) Jacinthe, 
fut d’ailleurs gratifiée de révélations par-
ticulières sur les souffrances du chef 
de l’Église, souffrances morales 
de la guerre, de la déchris-
tianisation, des attaques 
intérieures et extérieures 
des ennemis de l’Église : 
« - Lucie ! Lucie ! Tu as vu 
le Saint-Père ? - Le Saint-
Père ? Non. - Je ne sais pas 
comment ça s’est fait, mais 
je l’ai vu dans une mai-
son très grande, agenouil-
lé devant une petite table, 
le visage entre les mains 
et il pleurait. Dehors, il y 
avait beaucoup de monde. 
Certains lui jetaient des 
pierres ; d’autres lançaient 
des imprécations et  beau-
coup de mauvaises paroles 
... Pauvre Saint-Père ! » (p.169)

Son amour du prochain se concrétisa 
surtout dans la conversion des pécheurs. 
Que d’ingéniosités pour se sacrifier ! Nos 
trois inséparables pensaient à offrir les 
moindres indispositions : la faim et la soif 
jusqu’à en avoir mal à la tête. Mais des tas 
d’autres idées jaillissaient de l’imagina-
tion de Jacinthe : les orties, une grossière 
corde de charrette autour des reins. Notre-
Dame elle-même freina un peu quelque 
démesure et leur demanda de ne pas la 
garder la nuit.

Même malade, Jacinthe, oublieuse 
d’elle-même s’occupait des grâces à obte-
nir pour les âmes : « Quelquefois, le soir, 
elle disait à sa cousine : La tête me fait 
bien mal... Et j’ai soif !... Mais je ne veux 
pas boire pour souffrir pour les pécheurs. » 
« La tête me fait mal d’entendre tous ces 
gens-là. Maintenant je ne puis plus fuir 
pour me cacher. Comme cela, je puis of-
frir  plus  de  sacrifices  à  Notre-Seigneur. » 
(p.179) « Un matin, Lucie passe la voir en 
partant pour l’école ; elle la trouve défi-
gurée. - Tu es plus malade ? - Cette nuit, 
j’ai souffert beaucoup et j’ai voulu faire le 
sacrifice de ne pas me retourner dans le lit. 
Je n’ai pas dormi une minute. » (p.176)

Jacinthe enviait les déboires de Lu-
cie : « Quelques femmes, continue Lucie, 
dès qu’elles m’apercevaient, ne pouvaient 

s’empêcher de manifester leur mau-
vaise humeur. Elles se moquaient 

de moi, et parfois même me 
donnaient  des  gifles  ou  des 
coups de pied. Si Jacinthe 
et François étaient présents 

lorsque le Ciel m’envoyait ces 
cadeaux, ils souffraient d’au-
tant plus que leurs parents à 
eux ne l’auraient pas toléré. En 
me voyant triste et humiliée, 
les larmes leur coulaient sur 

les joues. Un jour, Jacinthe 
me dit : - Plût à Dieu que 
mes parents ne nous sou-
tiennent pas non plus !... 
J’aurais  plus  de  sacrifices 

à offrir à Notre-Seigneur. » (p.78)
Ce lot de mortifications réjouissait 

beaucoup le Christ Jésus qui travaille 
les âmes davantage par les peines que 
les justes lui offrent que par de simples 
bonnes paroles qu’on pourrait prodiguer 
à droite, à gauche.  Les pécheurs n’étaient 
d’ailleurs pas une abstraction. Les trois 
enfants en côtoyaient quelques-uns : « Il y 
avait dans le village une femme qui insul-
tait les deux voyantes, chaque fois qu’elle 
les rencontrait. Un jour, cette rencontre 
eut lieu devant une auberge d’où la mé-
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gère sortait avinée. N’étant même plus 
consciente de ce qu’elle faisait, la femme, 
cette fois, dit Lucie avec une discrétion 
voulue, « ne se contenta pas de nous inju-
rier ». Lorsqu’elle eut fini, Jacinthe dit : - Il 
nous faudra demander à la Sainte Vierge 
la conversion de cette pauvre femme et of-
frir des sacrifices pour elle. Elle dit tant de 
péchés et si gros, que, si elle ne se confesse 
pas, elle ira en enfer. Quelques jours 
après, les deux fillettes passent en courant 
devant la maison de cette femme. C’était 
la veille d’un jour « treize ». Tout à coup, 
au milieu de sa course, Jacinthe s’arrête 
et revient en arrière demander à Lucie : 
- C’est bien demain que nous devons revoir 
Notre-Dame ! - Oui. - Alors ne jouons plus. 
Faisons ce sacrifice pour la conversion des 
pécheurs. Et, sans penser que quelqu’un 
pouvait la voir, elle lève ses mains jointes 
et ses yeux vers le Ciel et fait son offrande. 
Précisément, la mégère regardait par une 
petite fenêtre de sa maison. Elle racon-
ta, par la suite, à la mère de Lucie, que 
cette prière de Jacinthe l’avait tellement 
impressionnée, qu’elle n’avait plus eu be-
soin d’autres preuves pour croire les ap-
paritions. Désormais, elle n’insulta plus 
les enfants, mais au contraire, elle leur 
demandait de prier pour que le Bon-Dieu 
lui pardonnât ses péchés. » (p.167)

Les croix de Jacinthe
En vue de la plus grande gloire de Dieu 

et de la sanctification de son enfant, Notre-
Dame, contente de ses si bonnes disposi-
tions, fit peser sur elle des épreuves bien 
lourdes. En plus de la maladie, de l’opéra-
tion chirurgicale (10 février 1920) qu’elle 
savait pourtant inutile, Jacinthe va vivre 
la séparation d’avec ses parents et Lucie à 
cause de son départ pour un hôpital à Lis-
bonne : « [Notre-Dame] m’a annoncé que 
j’irai à Lisbonne, dans un autre hôpital. Je 
ne te reverrai plus, ni mes parents. Après 
avoir souffert beaucoup, je mourrai seule. 
Elle ma dit aussi que je ne dois pas m’ef-
frayer, qu’Elle viendra me chercher pour 
le Ciel. Et, en pleurant, elle embrasse sa 

cousine. Jamais plus je ne te verrai. Tu ne 
viendras pas me voir. Prie beaucoup pour 
moi, car je mourrai toute seule. » (p.181) 
« Qu’elle était dure, pour son petit cœur, 
cette perspective d’être séparée de ceux 
qu’elle aimait ! Isolée dans un hôpital, 
au moment du dernier soupir, privée de 
l’assistance de sa mère, de ses sœurs, 
de sa cousine ... quel tourment !... Pou-
vait-elle offrir au Bon Dieu souffrance plus 
cruelle ? Ô Jésus, je pense que vous pouvez 
convertir beaucoup de pécheurs ! Ce sacri-
fice est si grand ! » (p.183)

Son âge et l’affection pour ses parents 
permettent de mieux imaginer sa souf-
france. Lucie rapporte l’anecdote suivante 
qui se déroula trois ans plus tôt alors qu’ils 
étaient en prison : « - Pourquoi pleures-tu ? 
- Parce qu’on va nous faire mourir sans 
nous laisser voir ni nos papas ni nos ma-
mans. - Alors tu ne veux pas offrir ce sacri-
fice pour la conversion des pécheurs ? - Si, 
je le veux ! Et sans cesser de pleurer, les 
mains jointes et les yeux levés vers le Ciel 
elle dit sa formule d’offrande. » (p.90)

Mourir sans Lucie et sans ses parents, 
c’est déjà une bien douloureuse épreuve. 
Mais le bon Dieu entend la faire ressem-
bler plus parfaitement encore au crucifix 
qu’elle aimait tant. Elle mourra sans les 
secours de la communion et pourra dire 
dans son cœur comme Jésus en croix : 
Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous 
abandonné ? « Trois jours après la dernière 
visite de Notre-Dame sachant bien qu’elle 
devait quitter ce monde le jour même, elle 
avait demandé de recevoir les sacrements 
comme son frère François. C’était un 
vendredi, à six heures du soir. Vers huit 
heures, le curé de la paroisse des Saints-
Anges, l’abbé Pereira dos Reis, vint la voir 
et la confessa. Elle insista pour qu’on lui 
apportât de suite le saint Viatique disant 
qu’elle allait mourir. Le prêtre, ne la ju-
geant pas trop fatiguée, crut pouvoir at-
tendre jusqu’au lendemain. Mais le soir 
même, vers dix heures trente, elle expira. 
C’était le 20 février 1920. » (p.188)

Abbé J. de Pluvié
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La chronique

Carnet de famille
Georges Gournay, né le 5 octobre 2019 Clémentine Cosson, née le 30 déc. 2019

5 novembre : M. Laurent Studer se rend 
chez les CE pour conter des fables de 
la Fontaine. Rien d’extraordi-
naire, direz-vous. A-t-on besoin 
d’un invité pour interpréter des 
histoires que tout-le-monde 
connaît ? Oui, mais M. Studer 
est de la Comédie Saint-Michel 
et là, ça change tout. Les enfants, 
pas toujours très poétiques et 
plutôt sobres de réclamations du 
genre, en redemandaient.

16 - 17 novembre : La fête du Mar-
ché de Noël avec au programme l’am-

biance « pétards, sifflets et guirlandes » 
et quelques stands sérieux pour les 
adultes. Le Portugal était à l’honneur 
avec son coq noir légendaire. Pourquoi 
le Portugal ? Il n’a pas gagné le Mon-

dial que je sache ? C’est vrai mais 
on peut s’intéresser parfois à autre 
chose. L’école rend hommage à 
Jacinthe Marto, sa patronne cette 

année. Pour qui, découragé par la 
longueur de l’article, n’aurait pas suivi 
sa lecture, précisons qu’elle était por-
tugaise.

5 décembre : Les JO de Paris 2024 se pré-
parent par l’Opération CGT : Cyclisme, 
Gymnastique et Trottinette. Qui fait 
le trajet à pied, qui en trottinette, qui 
enfourche sa bécane sous la pluie, qui 
trouve un bus bondé au vol, sinon qui 
poirote des heures dans sa voiture ! 
Quels beaux jours se sont écoulés pour 
les parents et les enfants durant la très 
longue grève ! Au final il y eut très peu 
de défections. Bravo aux parents !

26 février : Larmes brillantes sur quelques 
joues d’élèves émotifs. Les tortues, ar-
rivées toute petites il y a 7 ans sur le 
vélo d’un bienfaiteur que beaucoup 
appellent ici « Oncle », commençaient 
à se gêner aux entournures par leur 
embonpoint au milieu d’un bassin de 
taille standard. Elles s’envolent pour 
une contrée plus hospitalière, prises en 
charge dans le Nord par l’association 
Carapassion. De toute façon, leur vora-
cité donnait un bien mauvais exemple 
aux élèves.
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 Oui, j’aide activement l’école Saint-Louis pour la scolarité d’un enfant en faisant un don 

de ................................. €. Je règle par chèque libellé à :

AEP École Saint-Louis que j’envoie à

l’école Saint-Louis - 10 rue du Petit Musc - 75004 PARIS

 Je demande un  reçu  fiscal  (il sera envoyé  en fin d’année civile).

 Oui,  j’aide  l’école  par  un  don  régulier, au  moyen  d’un virement.

DEMANDE  DE VIREMENT  AUTOMATIQUE
(à compléter et à remettre à votre banque)

Veuillez effectuer à partir du ........................ un virement   mensuel de ............... €  
                  trimestriel

entre les comptes suivants
 
    
    
 
 
 

Virement résiliable  à tout moment sur simple

demande de  votre part à votre banque

{
Compte à débiter

Banque : .............................................

N° de compte : ....................................

Titulaire : ...........................................

Adresse : ............................................

........................................................

Compte à créditer : LCL

CODE 

BANQUE
INDICATIF

NUMERO    DE 

COMPTE
CLE

30002 08328 0000466255B 89

DOMICILIATION

CL BDI ROUEN SDC 08328

INTITULE  DU COMPTE

AEP Ecole Saint-Louis
10, rue du Petit Musc 75004 PARIS

A ................................, le .............................

POUR AIDER L’ÉCOLE
UNE MESSE PAR MOIS ET UNE PRIÈRE QUOTIDIENNE DES ENFANTS 

SONT OFFERTES À TOUS NOS BIENFAITEURS.

Activités de l’école
Samedi 14 mars : La grande braderie/brocante annuelle à l’école de 10h à 16h.

Venez nombreux !

JEUDI 18 JUIN : SPECTACLE DES ENFANTS À 20H00 

au théatre de la Maison des Œuvres - 11, place du cardinal Amette - 75 015 PARIS
Métro : La-Motte-Picquet-Grenelle


