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  Préface


  Bref de N. T.-S. P. le pape Pie IX à l'auteur


  PIE IX, Pape,


  Bien-aimé Fils, Sa­lut et Bé­né­dic­tion Apos­to­lique.


  Nous vous fé­li­ci­tons de tout cœur de ce que vous ne ces­sez de rem­plir, sur une si vaste échelle et avec tant de suc­cès, votre of­fice de hé­raut de l’Évan­gile. Tout ce que vous pu­bliez se ré­pand aus­si­tôt dans les rangs du peuple par mil­liers d’exem­plaires. Évi­dem­ment, pour que vos écrits soient ain­si re­cher­chés, il faut qu’ils plaisent ; et ils ne sau­raient plaire, s’ils n’avaient le don et de se conci­lier les es­prits, et de pé­né­trer jus­qu’au fond des cœurs, et là de pro­duire cha­cun leurs bien­fai­sants ef­fets.


  Met­tez donc à pro­fit la grâce que DIEU vous a faite ; conti­nuez de tra­vailler avec ar­deur et de rem­plir votre mi­nis­tère d’évan­gé­li­sa­tion.


  Quant à Nous, Nous vous pro­met­tons de la part de DIEU une large as­sis­tance, au moyen de la­quelle vous pour­rez ini­tier aux voies du sa­lut un nombre d’âmes chaque jour plus consi­dé­rable, et vous tres­ser ain­si une ma­gni­fique cou­ronne de gloire.


  En at­ten­dant, comme gage de cette cé­leste fa­veur et des autres dons du Sei­gneur, re­ce­vez la Bé­né­dic­tion Apos­to­lique que Nous vous don­nons avec grand amour, bien-aimé Fils, pour vous té­moi­gner Notre pa­ter­nelle bien­veillance.


  Don­né à Rome, près Saint-Pierre, le 2 mars 1876, tren­tième an­née de Notre Pon­ti­fi­cat.


  PIE IX, Pape.




  PROLOGUE


  C’était en 1837. Deux jeunes sous-lieu­te­nants, ré­cem­ment sor­tis de Saint-Cyr, vi­si­taient les mo­nu­ments et les cu­rio­si­tés de Pa­ris. Ils en­trèrent dans l’église de l’As­somp­tion, près des Tui­le­ries, et se mirent à re­gar­der les ta­bleaux, les pein­tures et les autres dé­tails ar­tis­tiques de cette belle ro­tonde. Ils ne son­geaient point à prier.


  Au­près d’un confes­sion­nal, l’un d’eux aper­çut un jeune prêtre en sur­plis, qui ado­rait le Saint-Sa­cre­ment. « Re­garde donc ce curé, dit-il à son ca­ma­rade ; on di­rait qu’il at­tend quel­qu’un. – C’est peut-être toi, ré­pon­dit l’autre en riant. – Moi ! Et pour­quoi faire ? – Qui sait ? Peut-être pour te confes­ser. – Pour me confes­ser ! Eh bien, veux-tu pa­rier que je vais y al­ler ? – Toi ! Al­ler te confes­ser ! Bah ! » Et il se mit à rire, en haus­sant les épaules.


  « Que veux-tu pa­rier ? re­prit le jeune of­fi­cier, d’un air mo­queur et dé­ci­dé. Pa­rions un bon dî­ner, avec une bou­teille de cham­pagne frap­pé. – Va pour le dî­ner et le cham­pagne. Je te dé­fie d’al­ler te mettre dans la boîte. »


  A peine avait-il ache­vé que l’autre, al­lant droit au jeune prêtre, lui di­sait un mot à l’oreille ; et ce­lui-ci se le­vait, en­trait au confes­sion­nal, pen­dant que le pé­ni­tent im­pro­vi­sé je­tait sur son ca­ma­rade un re­gard vain­queur et s’age­nouillait comme pour se confes­ser.


  « A-t-il du tou­pet ! » mur­mu­ra l’autre ; et il s’as­sit pour voir ce qui al­lait se pas­ser.


  Il at­ten­dit cinq mi­nutes, dix mi­nutes, un quart d’heure. « Qu’est-ce qu’il fait ? se de­man­dait-il avec une cu­rio­si­té lé­gè­re­ment im­pa­tiente. Qu’est-ce qu’il peut dire de­puis tout ce temps-là ? »


  En­fin, le confes­sion­nal s’ou­vrit ; l’abbé en sor­tit, le vi­sage ani­mé et grave ; et, après avoir sa­voir sa­lué le jeune mi­li­taire, il en­tra dans la sa­cris­tie. L’of­fi­cier s’était levé de son côté, rouge comme un coq, se ti­rant la mous­tache d’un air quelque peu at­tra­pé, et fai­sant signe à son ami de le suivre pour sor­tir de l’église.


  « Ah ça, dit ce­lui-ci, qu’est-ce qui t’est donc ar­ri­vé ? Sais-tu que tu es res­té près de vingt mi­nutes avec cet abbé. Ma pa­role ! j’ai cru un ins­tant que tu te confes­sais tout de bon. Tu as tout de même ga­gné ton dî­ner. Veux-tu pour ce soir ? – Non, ré­pon­dit l’autre de mau­vaise hu­meur ; non, pas au­jourd’hui. Nous ver­rons un autre jour. J’ai à faire ; il faut que je te quitte. » Et ser­rant la main de son com­pa­gnon, il s’éloi­gna brus­que­ment, d’un air tout cris­pé.


  Que s’était-il pas­sé, en ef­fet, entre le sous-lieu­te­nant et le confes­seur ? Le voi­ci :


  A peine le prêtre eut-il ou­vert le gui­chet du confes­sion­nal, qu’il s’aper­çut, au ton du jeune homme, qu’il s’agis­sait là d’une mys­ti­fi­ca­tion. Ce­lui-ci avait pous­sé l’im­per­ti­nence jus­qu’à lui dire, en fi­nis­sant je ne sais quelle phrase : « La re­li­gion ! la confes­sion ! je m’en, moque ! »


  Cet abbé était un homme d’es­prit. « Te­nez, mon cher Mon­sieur, lui dit-il en l’in­ter­rom­pant avec dou­ceur ; je vois que ce que vous faites là n’est pas sé­rieux. Lais­sons de côté la confes­sion, et, si vous le vou­lez bien, cau­sons un pe­tit ins­tant. J’aime beau­coup les mi­li­taires. Et puis, vous m’avez l’air d’un bon et ai­mable gar­çon. Quel est, dites-moi, votre grade ? »


  L’of­fi­cier com­men­çait à sen­tir qu’il avait fait une sot­tise. Heu­reux de trou­ver un moyen de s’en ti­rer, il ré­pon­dit as­sez po­li­ment : « Je ne suis que sous-lieu­te­nant. Je sors de Saint-Cyr. – Sous-lieu­te­nant ? Et res­te­rez-vous long­temps sous-lieu­te­nant ? – Je ne sais pas trop ; deux ans, trois ans, quatre ans peut-être. – Et après ? – Après ? Je pas­se­rai lieu­te­nant. – Et après ? – Après ? Je se­rai ca­pi­taine. – Ca­pi­taine ? A quel âge peut-on être ca­pi­taine ? Si j’ai de la chance, dit l’autre en sou­riant, je puis être ca­pi­taine à vingt-huit ou vingt-neuf ans. – Et après ? – Oh ! après, c’est dif­fi­cile ; on reste long­temps ca­pi­taine. Puis on passe chef de ba­taillon ; puis, lieu­te­nant-co­lo­nel ; puis, co­lo­nel. – Eh bien ! vous voi­ci co­lo­nel, à qua­rante ou qua­rante-deux ans. Et après cela ? – Après ? Je de­vien­drai gé­né­ral de bri­gade, et puis gé­né­ral de di­vi­sion. – Et après ? Après ? Il n’y a plus que le bâ­ton de ma­ré­chal. Mais mes pré­ten­tions ne vont pas jusque-là. – Soit, mais est-ce que vous ne vous ma­rie­rez pas ? – Si fait, si fait ; quand je se­rai of­fi­cier su­pé­rieur. – Eh bien, vous voi­ci ma­rié, of­fi­cier su­pé­rieur, gé­né­ral, gé­né­ral de di­vi­sion, peut-être même ma­ré­chal de France, qui sait ? Et après, Mon­sieur ? ajou­ta le prêtre avec au­to­ri­té. – Après ? après ? ré­pli­qua l’of­fi­cier un peu in­ter­lo­qué. Oh ! ma foi, je ne sais pas ce qu’il y aura après. »


  « Voyez comme c’est sin­gu­lier, dit alors l’abbé d’un ton de plus en plus grave. Vous sa­vez tout ce qui se pas­se­ra jusque-là, et vous ne sa­vez pas ce qu’il y aura après. Eh bien, moi je le sais ; et je vais vous le dire. Après, Mon­sieur, après, vous mour­rez. Après votre mort, vous pa­raî­trez de­vant DIEU, et vous se­rez jugé. Et si vous conti­nuez à faire comme vous faites, vous se­rez dam­né ; vous irez brû­ler éter­nel­le­ment en en­fer. Voi­là ce qui se pas­se­ra après ! »


  Et comme le jeune étour­di, en­nuyé de cette fin, pa­rais­sait vou­loir s’es­qui­ver : « Un ins­tant, Mon­sieur ! ajou­ta l’abbé. J’ai en­core un mot à vous dire. Vous avez de l’hon­neur, n’est-il pas vrai ? Eh bien, moi aus­si j’en ai. Vous ve­nez de me man­quer gra­ve­ment ; et vous me de­vez une ré­pa­ra­tion. Je vous la de­mande, et je l’exige, au nom de l’hon­neur. Elle sera d’ailleurs très-simple. Vous al­lez me don­ner votre pa­role que, pen­dant huit jours, chaque soir avant de vous cou­cher, vous vous met­trez à ge­noux, et vous di­rez tout haut : « Un jour, je mour­rai ; mais je m’en moque. Après mon ju­ge­ment, je se­rai dam­né ; mais je m’en moque. J’irai brû­ler éter­nel­le­ment en en­fer ; mais je m’en moque. » Voi­là tout. Mais vous al­lez me don­ner votre pa­role d’hon­neur de n’y pas man­quer, n’est-ce pas ?


  De plus en plus en­nuyé, vou­lant à tout prix sor­tir de ce faux pas, le sous-lieu­te­nant avait tout pro­mis, et le bon abbé l’avait congé­dié avec bon­té, ajou­tant : « Je n’ai pas be­soin, mon cher ami, de vous dire que je vous par­donne de tout mon cœur. Si ja­mais vous aviez be­soin de moi, vous me trou­ve­riez tou­jours ici, à mon poste. Seule­ment n’ou­bliez pas la pa­role don­née. » La-des­sus, ils s’étaient quit­tés, comme nous l’avons vu.


  Le jeune of­fi­cier dîna tout seul. Il était ma­ni­fes­te­ment vexé. Le soir, au mo­ment de se cou­cher, il hé­si­ta un peu ; mais sa pa­role était don­née ; et il s’exé­cu­ta.


  « Je mour­rai ; je se­rai jugé ; j’irai peut-être en en­fer…. » Il n’eut pas le cou­rage d’ajou­ter : « Je m’en moque. »


  Quelques jours se pas­sèrent ain­si. Sa « pé­ni­tence » lui re­ve­nait sans cesse à l’es­prit, et sem­blait lui tin­ter aux oreilles. Au fond, comme les quatre-vingt-dix-neuf cen­tièmes des jeunes gens, il était plus étour­di que mau­vais. La hui­taine ne s’était pas écou­lée, qu’il re­tour­nait, seul cette fois, à l’église de l’As­somp­tion, se confes­sait pour tout de bon, et sor­tait du confes­sion­nal le vi­sage tout bai­gné de larmes et la joie dans le cœur.


  Il est res­té de­puis, m’a-t-on as­su­ré, un digne et fervent chré­tien.


  C’est la pen­sée sé­rieuse de l’en­fer qui, avec la grâce de DIEU, avait opé­ré la mé­ta­mor­phose. Or, ce qu’elle a fait sur l’es­prit de ce jeune of­fi­cier, pour­quoi ne le fe­rait-elle pas sur le vôtre, ami lec­teur ? Il y faut donc ré­flé­chir une bonne fois.


  Il y faut ré­flé­chir ; c’est une ques­tion per­son­nelle, s’il en fût, et, avouez-le, pro­fon­dé­ment re­dou­table. Elle se dresse de­vant cha­cun de nous ; et bon gré mal gré, il y faut une so­lu­tion po­si­tive.


  Nous al­lons donc, si vous le vou­lez bien, exa­mi­ner en­semble, briè­ve­ment, mais bien car­ré­ment, deux choses : 1° s’il y a vrai­ment un en­fer ; et 2° ce que c’est que l’en­fer.


  Je fais ap­pel ici uni­que­ment â votre bonne foi et a votre foi.



I S’IL Y A VRAIMENT UN ENFER


  Il y a un enfer c’est la croyance de tous les peuples, dans tous les temps


  Ce que tous les peuples ont tou­jours cru, dans tous les temps, consti­tue ce qu’on ap­pelle une vé­ri­té de sens com­mun, ou, si vous l’ai­mez mieux, de sen­ti­ment com­mun, uni­ver­sel. Qui­conque se re­fu­se­rait à ad­mettre une de ces grandes vé­ri­tés uni­ver­selles n’au­rait pas, comme on dit très jus­te­ment, le sens com­mun. Il faut être fou, en ef­fet, pour s’ima­gi­ner qu’on peut avoir rai­son contre tout le monde.


  Or, dans tous les temps, de­puis le com­men­ce­ment du monde jus­qu’à nos jours, tous les peuples ont cru à un en­fer. Sous un nom ou sous un autre, sous des formes plus ou moins al­té­rées, ils ont reçu, conser­vé et pro­cla­mé la croyance à des châ­ti­ments re­dou­tables, à des châ­ti­ments sans fin, où le feu ap­pa­raît tou­jours, pour la pu­ni­tion des mé­chants, après la mort.


  C’est là un fait cer­tain, et il a été si lu­mi­neu­se­ment éta­bli par nos grands phi­lo­sophes chré­tiens, qu’il se­rait su­per­flu pour ain­si dire de se don­ner la peine de le prou­ver.


  Dès l’ori­gine, on trouve l’exis­tence d’un en­fer éter­nel de feu, clai­re­ment consi­gnée dans les plus an­ciens livres connus, ceux de Moïse. Je ne les cites ici, no­tez-le bien, qu’au point de vue pu­re­ment his­to­rique. Le nom même de l’en­fer s’y trouve en toutes lettres.


  Ain­si, au sei­zième cha­pitre du livre des Nombres, nous voyons les trois lé­vites, Coré, Da­than, et Abi­ron, qui avaient blas­phé­mé DIEU et s’étaient ré­vol­tés contre Moïse, « en­glou­tis vi­vants en en­fer » et le texte ré­pète : « Et ils des­cen­dirent vi­vants en en­fer ; des­cen­de­runtque vivi in in­fer­num ; et le feu, ig­nis que le Sei­gneur en fit sor­tir, dé­vo­ra deux cent cin­quante autres re­belles. »


  Or, Moïse écri­vait cela plus de seize cents ans avant la nais­sance de Notre-Sei­gneur, c’est-à-dire il y a près de trois mille cinq cents ans.


  Au Deu­té­ro­nome, le Sei­gneur dit, par la bouche de Moïse : « Le feu a été al­lu­mé dans ma co­lère et ses ar­deurs pé­né­tre­ront jus­qu’aux pro­fon­deurs de l’en­fer, et ar­de­bit usque ad in­fer­na no­vis­si­ma. » Dans le livre de Job, éga­le­ment écrit par Moïse, au té­moi­gnage des plus grands sa­vants, les im­pies, dont la vie re­gorge de biens, et qui disent à DIEU : « Nous n’avons pas be­soin de vous, nous ne vou­lons pas de votre loi ; à quoi bon vous ser­vir et vous prier !  » ces im­pies-là « tombent tout à coup en en­fer, in punc­to ad in­fer­na des­cen­dunt.


  Job ap­pelle l’en­fer « la ré­gion des té­nèbres, la ré­gion plon­gée dans les ombres de la mort, la ré­gion du mal­heur et des té­nèbres, où il n’y a plus au­cun ordre, mais où règne l’hor­reur éter­nelle, secs sem­pi­ter­nus hor­ror in­ha­bi­tat. » Certes, voi­là des té­moi­gnages plus que res­pec­tables, et qui re­montent aux ori­gines his­to­riques les plus re­cu­lées.


  Mille ans avant l’ère chré­tienne, alors qu’il n’était en­core ques­tion ni d’his­toire grecque ni d’his­toire ro­maine, Da­vid et Sa­lo­mon parlent fré­quem­ment de l’en­fer comme d’une grande vé­ri­té, tel­le­ment connue et re­con­nue de tous, qu’il n’est pas même be­soin de la dé­mon­trer. Dans le livre des psaumes, Da­vid dit entre autres en par­lant des pé­cheurs : « Qu’il soient je­tés dans l’en­fer, conver­tan­tur pec­ca­tores in in­fer­num. Que les im­pies soient confon­dus et pré­ci­pi­tés en en­fer, et de­du­can­tur in in­fer­num. » Et ailleurs il parle des « dou­leurs de l’en­fer, do­lores in­fer­ni. »


  Sa­lo­mon n’est pas moins for­mel. En rap­por­tant les pro­pos des im­pies qui veulent sé­duire et perdre le juste, il dit : « Dé­vo­rons-le tout vi­vant, comme fait l’en­fer, si­cut in­fer­nus. » Et dans ce fa­meux pas­sage du Livre de la Sa­gesse, où il dé­peint si ad­mi­ra­ble­ment le déses­poir des dam­nés, il ajoute : « Voi­là ce que disent dans l’en­fer, in in­fer­no, ceux qui ont pé­ché ; car l’es­pé­rance de l’im­pie s’éva­nouit comme la fu­mée qu’em­porte le vent. »


  Dans un autre de ses livres, ap­pe­lé l’Ec­clé­sias­tique, il dit en­core : « La mul­ti­tude des pé­cheurs est comme un pa­quet d’étoupe ; et leur fin der­nière, c’est la flamme de feu, flam­ma ig­nis ; ce sont les en­fers, et les té­nèbres, et les peines, et in fine illo­rum in­fe­ri, et te­ne­brae, et pœ­nae. »


  Deux siècles après, plus de huit cents ans avant JÉ­SUS-CHRIST, le grand Pro­phète Isaïe di­sait à, son tour : « Com­ment es-tu tom­bé du haut des cieux, ô Lu­ci­fer ? Toi qui di­sais en ton cœur : « Je mon­te­rai jus­qu’au ciel, je « se­rai sem­blable au Très Haut, » te voi­ci pré­ci­pi­té en en­fer, au fond de l’abîme, ad in­fer­num de­tra­he­ris, in pro­fun­dum laci. » Par cet abîme, par ce mys­té­rieux « étang » nous ver­rons plus loin qu’il faut en­tendre cette épou­van­table masse li­quide de feu qu’en­ve­loppe et que cache la terre, et que l’Église elle-même nous in­dique comme le lieu pro­pre­ment dit de l’en­fer. Sa­lo­mon et Da­vid parlent, eux aus­si, de ce brû­lant abîme.


  Dans un autre pas­sage de ses pro­phé­ties, Isaïe parle du feu, du feu éter­nel de l’en­fer. « Les pé­cheurs, dit-il, sont frap­pés d’épou­vante. Le­quel d’entre vous pour­ra ha­bi­ter dans le feu, dé­vo­rant, cum igne de­vo­rante, dans les flammes éter­nelles, cum ar­do­ri­bus sem­pi­ter­nis ?


  Le Pro­phète Da­niel, qui vi­vait deux cents ans après Isaïe, dit, en par­lant de la ré­sur­rec­tion der­nière et du ju­ge­ment : « Et la mul­ti­tude de ceux qui dorment dans la pous­sière s’éveille­ront, les uns pour la vie éter­nelle, les autres pour un op­probre qui ne fi­ni­ra ja­mais. »


  Même té­moi­gnage de la part des autres Pro­phètes, jus­qu’au Pré­cur­seur du Mes­sie, saint Jean-Bap­tiste, qui, lui aus­si, parle au peuple de Jé­ru­sa­lem du feu éter­nel de l’en­fer, comme d’une vé­ri­té connue de tous, et dont per­sonne n’a ja­mais dou­té. « Voi­ci le Christ qui ap­proche, s’écrie t-il. Il van­ne­ra son grain ; il re­cueille­ra le fro­ment (les élus) dans ses gre­niers ; quant à la paille (les pé­cheurs), il les brû­le­ra dans le feu qui ne s’éteint point, in igne in­exs­tin­gui­bi­li. »


  L’an­ti­qui­té païenne, grecque et la­tine nous parle éga­le­ment de l’en­fer, et de ses ter­ribles châ­ti­ments qui n’au­ront point de fin. Sous des formes plus ou moins exactes, sui­vant que les peuples s’éloi­gnaient plus ou moins des tra­di­tions pri­mi­tives et des en­sei­gne­ments des Pa­triarches et des Pro­phètes, on y re­trouve tou­jours la croyance à un en­fer, à un en­fer de feu et de té­nèbres.


  Tel est le Tar­tare des Grecs et des La­tins. « Les im­pies qui ont mé­pri­sé les lois saintes, sont pré­ci­pi­tés dans le Tar­tare, pour n’en sor­tir ja­mais, et pour y souf­frir des tour­ments hor­ribles et éter­nels », dit So­crate, cité par Pla­ton, son dis­ciple.


  Et Pla­ton dit en­core : « On doit ajou­ter foi aux tra­di­tions an­ciennes et sa­crée ; qui en­seignent qu’après cette vie l’âme sera ju­gée et pu­nie sé­vè­re­ment, si elle n’a pas vécu comme il convient. » Aris­tote, Ci­cé­ron, Sé­nèque, parlent de ces mêmes tra­di­tions, qui se perdent dans la nuit des temps.


  Ho­mère et Vir­gile les ont re­vê­tues des cou­leurs de leurs im­mor­telles poé­sies. Qui n’a lu le ré­cit, de là des­cente d’Enée aux en­fers, où, sous le nom de Tar­tare, de Plu­ton, etc., nous re­trou­vons les grandes vé­ri­tés pri­mi­tives, dé­fi­gu­rées mais conser­vées par le pa­ga­nisme ? Les sup­plices des mé­chants y sont éter­nels ; et l’un d’eux nous est dé­peint, comme « fixé éter­nel­le­ment fixé dans l’en­fer. »


  Et cette croyance uni­ver­selle, in­con­tes­table et in­con­tes­tée, le phi­lo­sophe scep­tique Bayle est le pre­mier à la consta­ter, à la re­con­naître. Son confrère en vol­tai­ria­nisme et en im­pié­té, l’an­glais Bo­ling­broke l’avoue avec une égale fran­chise. Il dit for­mel­le­ment : « La doc­trine d’un état fu­tur de ré­com­penses et de châ­ti­ments pa­raît se perdre dans les té­nèbres de l’an­ti­qui­té ; elle pré­cède tout ce que nous sa­vons de cer­tain. Dès que nous com­men­çons à dé­brouiller le chaos de l’his­toire an­cienne, nous trou­vons cette croyance, de la ma­nière la plus so­lide, dans l’es­prit des pre­mières na­tions que nous connais­sions. »


  On en ren­contre les dé­bris jusque par­mi les su­per­sti­tions in­formes des sau­vages de l’Amé­rique, de l’Afrique et de l’Océa­nie. Le pa­ga­nisme de l’Inde et de la Perse en garde des ves­tiges frap­pants, et en­fin le ma­ho­mé­tisme compte l’en­fer au nombre de ses dogmes.


  Dans le sein du Chris­tia­nisme, il est su­per­flu de dire que le dogme de l’en­fer est en­sei­gné hau­te­ment, comme une de ces grandes vé­ri­tés fon­da­men­tales qui servent de base à tout l’édi­fice de la Re­li­gion. Les pro­tes­tants eux-mêmes, les pro­tes­tants qui ont tout dé­truit avec leur folle doc­trine du « libre exa­men », n’ont pas osé tou­cher à l’en­fer. Chose étrange, in­ex­pli­cable ! au mi­lieu de tant de ruines, Lu­ther, Cal­vin et les autres ont dû lais­ser de­bout cette ef­frayante vé­ri­té, qui de­vait ce­pen­dant leur être per­son­nel­le­ment si im­por­tune !


  Donc, tous les peuples, dans tous les temps, ont connu et re­con­nu l’exis­tence de l’en­fer. Donc, ce dogme ter­rible fait par­tie de ce tré­sor des grandes vé­ri­tés uni­ver­selles, qui consti­tuent la lu­mière de l’hu­ma­ni­té. Donc, il n’est pas pos­sible à un homme sen­sé de le ré­vo­quer en doute en di­sant, dans la fo­lie d’une or­gueilleuse igno­rance : il n’y a point d’en­fer !


  Donc en­fin : Il y a un en­fer.


  
Il y a un enfer : l’enfer n’a pas été inventé et n’a pas pu l’être


  Nous ve­nons de voir que, dans tous les temps, tous les peuples ont cru à l’en­fer. Cela seul prouve déjà qu’il n’est pas d’in­ven­tion hu­maine.


  Sup­po­sons un ins­tant le monde vi­vant bien tran­quille, au mi­lieu des plai­sirs, et aban­don­né sans crainte à toutes les pas­sions. Un beau jour un homme, un phi­lo­sophe, vient lui dire : « Il y a un en­fer, un lieu de tour­ments éter­nels, où DIEU vous pu­ni­ra si vous conti­nuez à faire le mal ; un en­fer de feu, où vous brû­le­rez sans fin, si vous ne chan­gez de vie : »


  Vous fi­gu­rez-vous l’ef­fet qu’au­rait pro­duit une pa­reille an­nonce ?


  D’abord per­sonne n’y au­rait cru. « Que ve­nez-vous nous prê­cher là ? au­rait-on dit à cet in­ven­teur de l’en­fer. Où avez-vous pris cela ? Quelles preuves nous en ap­por­tez-vous ? Vous n’êtes qu’un rê­veur, un pro­phète de mal­heur. » Je le ré­pète, on ne l’au­rait pas cru.


  On ne l’au­rait pas cru, parce que tout, dans l’homme cor­rom­pu, se cabre ins­tinc­ti­ve­ment contre l’idée de l’en­fer. De même que tout cou­pable re­pousse tant qu’il peut l’idée du châ­ti­ment, de même, et cent fois plus, l’homme cou­pable re­pousse la pers­pec­tive de ce feu ven­geur, éter­nel, qui doit pu­nir si im­pi­toya­ble­ment toutes ses fautes, même ses fautes se­crètes.


  Et sur­tout dans une so­cié­té, comme nous la sup­po­sons un mo­ment, où per­sonne n’au­rait ja­mais en­ten­du par­ler de l’en­fer, la ré­volte des pré­ju­gés se­rait ve­nue se joindre à la ré­volte des pas­sions. Non seule­ment on n’au­rait pas vou­lu en croire cet in­ven­teur mal­en­con­treux, mais on l’eût chas­sé avec co­lère, on l’eût la­pi­dé, si bien que l’en­vie de re­com­men­cer ne se­rait plus ja­mais ve­nue à per­sonne.


  Que si, par im­pos­sible, on eût ajou­té foi à cette étrange in­ven­tion ; si, par une im­pos­si­bi­li­té bien plus évi­dente en­core, tous les peuples se fussent mis à croire à l’en­fer, sur la pa­role du sus­dit phi­lo­sophe, quel évé­ne­ment, je, vous le de­mande ! Le nom de l’in­ven­teur, le siècle, le pays où il au­rait vécu eussent-ils pu ne pas être consi­gnés dans l’his­toire ?


  Or, rien de tout cela. Quel­qu’un a-t-il ja­mais été si­gna­lé comme ayant in­tro­duit dans le monde cette doc­trine ef­frayante, si contraire aux pas­sions les plus en­ra­ci­nées de l’es­prit hu­main, du cœur, des sens ?


  Donc l’en­fer n’as pas été in­ven­té. Il n’a pas été in­ven­té, parce qu’il n’a pas pu l’être.


  L’éter­ni­té des peines, de l’en­fer est un dogme que la rai­son ne peut com­prendre ; elle peut le connaître, mais non pas le com­prendre, parce qu’il est au-des­sus de la rai­son. Ce que l’homme ne peut com­prendre, com­ment vou­lez-vous qu’il ait pu l’in­ven­ter ?


  C’est pré­ci­sé­ment parce que l’en­fer, l’en­fer éter­nel, ne peut être com­pris par la rai­son, que la rai­son s’in­surge contre lui, dès qu’elle n’est point éclai­rée et re­le­vée par les lu­mières sur­na­tu­relles de la foi. Comme nous le ver­rons plus loin, la rai­son crie à l’in­jus­tice, à la bar­ba­rie, et par consé­quent à l’im­pos­si­bi­li­té.


  Le dogme de l’en­fer est ce que l’on ap­pelle « une vé­ri­té in­née », c’est-à-dire une de ces lu­mières d’ori­gine di­vine qui luit en nous mal­gré nous ; qui est, au fond de notre conscience, in­crus­tée dans les pro­fon­deurs de notre âme comme un dia­mant noir, qui brille d’un sombre éclat. Per­sonne ne peut l’en ar­ra­cher, parce que c’est DIEU même qui l’a mis là. On peut cou­vrir ce dia­mant et ses sombres feux ;.on peut en dé­tour­ner ses re­gards et l’ou­blier pour un temps ; on peut le nier en pa­roles ; mais on y croit mal­gré soi, et la conscience ne cesse de le pro­cla­mer.


  Les im­pies qui se moquent de l’en­fer en ont, au fond, une peur ter­rible. Ceux qui disent qu’il est dé­mon­tré pour eux qu’il n’y a point d’en­fer, se mentent à eux-mêmes et mentent aux autres. C’est un vœu im­pie du cœur, plu­tôt qu’une né­ga­tion rai­son­née de l’es­prit. Au der­nier siècle, un de ces in­so­lents écri­vait à Vol­taire qu’il avait dé­cou­vert la preuve mé­ta­phy­sique de la non-exis­tence de l’en­fer : « Vous êtes bien­heu­reux, lui ré­pon­dit le vieux pa­triarche des in­cré­dules ; moi je suis loin d’en être là. »


  Non, l’homme n’a pas in­ven­té l’en­fer. Il ne l’a pas in­ven­té, et il n’a pas pu l’in­ven­ter. Le dogme d’un en­fer éter­nel de feu re­monte à DIEU même. Il fait par­tie de cette grande ré­vé­la­tion pri­mi­tive qui est la base de la Re­li­gion et de la vie mo­rale du genre hu­main.


  Donc, il y a un en­fer.


  
Il y a un enfer : Dieu lui-même nous en a révélé l’existence


  Les quelques pas­sages de l’An­cien-Tes­ta­ment que j’ai ci­tés plus haut, montrent déjà que le dogme de l’en­fer a été ré­vé­lé de DIEU même aux Pa­triarches, aux Pro­phètes et à l’an­cien Is­raël. En ef­fet, ce ne sont pas seule­ment des té­moi­gnages his­to­riques ; ce sont en­core et sur­tout des té­moi­gnages di­vins, qui com­mandent la foi, qui s’im­posent à notre conscience, avec l’au­to­ri­té in­faillible de vé­ri­tés ré­vé­lées.


  Notre-Sei­gneur JÉ­SUS-CHRIST a so­len­nel­le­ment confir­mé cette ré­vé­la­tion re­dou­table ; et qua­torze fois dans l’Évan­gile il nous parle de l’en­fer.


  Nous ne rap­por­te­rons point ici toutes ses pa­roles, pour ne pas nous ré­pé­ter. Voi­ci les prin­ci­pales. N’ou­bliez pas, mon bon lec­teur, que c’est DIEU même qui parle ici, et qu’il a dit : « Le ciel et la terre pas­se­ront, mais mes pa­roles ne pas­se­ront point. »


  Peu après son ad­mi­rable trans­fi­gu­ra­tion sur le mont Tha­bor, Notre-Sei­gneur di­sait à ses dis­ciples et aux mul­ti­tudes qui le sui­vaient : « Si votre main (c’est-à-dire ce que vous avez de plus pré­cieux) est pour vous une oc­ca­sion de pé­ché, cou­pez-la : il vaut mieux en­trer dans l’autre vie avec une seule main, que d’al­ler avec ses deux mains dans l’en­fer, dans le feu qui ne s’éteint point, où le feu ne ces­se­ra ja­mais. »


  « Si votre pied ou votre œil est pour vous une oc­ca­sion de chute, cou­pez-le, ar­ra­chez-le, et je­tez-le loin de vous : il vaut mieux en­trer dans la vie éter­nelle avec un seul pied ou un seul œil, que d’être jeté avec vos deux pieds ou avec vos deux yeux, dans la pri­son de feu éter­nel, in ge­hen­nam ig­nis in­exs­tin­gui­bi­lis, où le re­mords ne cesse point et où le feu ne s’éteint pas, et ig­nis non ex­tin­gui­tur. »


  Il parle de ce qui ar­ri­ve­ra à la fin des temps, et dit « Alors le Fils de l’homme en­ver­ra ses Anges, et ils sai­si­ront ceux qui au­ront fait le mal, pour les je­ter dans la four­naise de feu, in ca­mi­num ig­nis ; où il y aura des pleurs et des grin­ce­ments de dents. Que ce­lui qui a des oreilles pour en­tendre, en­tende ».


  Lorsque le Fils de DIEU pré­dit le ju­ge­ment der­nier, au vingt-cin­quième cha­pitre de l’évan­gile de saint Mat­thieu, il nous fait connaître d’avance lui-même les propres termes de la sen­tence qu’il pro­non­ce­ra contre les ré­prou­vés : « Re­ti­rez-vous de moi, mau­dits, au feu éter­nel, dis­ce­dite a me, ma­le­dic­ti, in ignem ae­ter­num ». Et il ajoute « Et ceux-ci iront dans le sup­plice éter­nel, in sup­pli­cium ae­ter­num ». – Je vous le de­mande, y a-t-il rien de plus for­mel ?


  Les Apôtres, char­gés par le Sau­veur de dé­ve­lop­per sa doc­trine et de com­plé­ter ses ré­vé­la­tions, nous parlent de l’en­fer et de ses flammes éter­nelles d’une ma­nière non moins ex­pli­cite.


  Pour ne ci­ter que quelques-unes de leurs pa­roles, nous rap­pel­le­rons saint Paul qui dit aux chré­tiens de Thes­sa­lo­nique, en leur prê­chant le ju­ge­ment der­nier, que le Fils de DIEU « ti­re­ra ven­geance dans la flamme du feu, in flam­ma ig­nis, des im­pies qui n’ont point vou­lu re­con­naître DIEU et qui n’obéissent point à l’Évan­gile de Notre-Sei­gneur JÉ­SUS-CHRIST ; ils au­ront à su­bir des peines éter­nelles dans la mort, loin de la face du Sei­gneur, poe­nas da­bunt in in­ter­itu ae­ter­nas ».


  L’Apôtre saint Pierre dit que les mé­chants par­ta­ge­ront le châ­ti­ment des mau­vais anges, que le Sei­gneur a pré­ci­pi­tés dans les pro­fon­deurs de l’en­fer, dans les sup­plices du Tar­tare, ru­den­ti­bus in­fer­ni de­trac­tos in Tar­ta­rum tra­di­dit cru­cian­dos. Il les ap­pelle « des fils de ma­lé­dic­tion, ma­le­dic­tio­nis fi­lii, à qui sont ré­ser­vées les hor­reurs des té­nèbres ».


  Saint Jean nous parle éga­le­ment de l’en­fer et de ses feux éter­nels. Au su­jet de l’An­té­christ et de son faux pro­phète, il dit : « Ils se­ront je­tés vi­vants dans l’abîme em­bra­sée de feu et de souffre, in stag­num ig­nis ar­den­tis sul­phure, pour y être tour­men­tés jour et nuit dans tous les siècles des siècles, cru­cia­bun­tur die ac nocte in sae­cu­la sae­cu­lo­rum ».


  En­fin, l’Apôtre saint Jude nous parle à son tour de L’en­fer, nous mon­trant les dé­mons et les ré­prou­vés « en­chaî­nés pour l’éter­ni­té dans les té­nèbres, et su­bis­sant les peines du feu éter­nel, ig­nis ae­ter­ni poe­nam sus­ti­nentes ».


  Et, dans tout le cours de leurs Épîtres ins­pi­rées, les Apôtres re­viennent sans cesse sur la crainte des ju­ge­ments de DIEU et sur les châ­ti­ments éter­nels qui at­tendent les pé­cheurs im­pé­ni­tents.


  Après des en­sei­gne­ments aus­si clairs, faut-il s’éton­ner que l’Église nous pré­sente l’éter­ni­té des peines et du feu de l’en­fer comme un dogme de foi pro­pre­ment dit ? de telle sorte que ce­lui qui ose­rait le nier, ou en dou­ter seule­ment, se­rait par là même hé­ré­tique.


  Donc l’exis­tence de l’en­fer est un ar­ticle de foi ca­tho­lique, et nous en sommes aus­si sûrs que de l’exis­tence de DIEU.


  Donc, il y a un en­fer.


  En ré­su­mé : le té­moi­gnage du genre hu­main tout en­tier et de ses plus an­tiques tra­di­tions ; le té­moi­gnage de la na­ture hu­maine, de la droite rai­son, du cœur et de la conscience, et, par-des­sus tout, le té­moi­gnage de l’en­sei­gne­ment in­faillible de DIEU lui-même et de son Église, s’unissent pour nous at­tes­ter, avec une cer­ti­tude ab­so­lue, qu’il y a un en­fer de feu et de té­nèbres, un en­fer éter­nel, pour le châ­ti­ment des im­pies et des pé­cheurs im­pé­ni­tents.


  Je vous le de­mande, cher lec­teur, une vé­ri­té peut-elle être éta­blie d’une ma­nière plus pé­remp­toire ?


  
S’il y a vraiment un enfer, comment personne n’en est-il revenu ?


  D’abord, l’en­fer existe pour pu­nir les ré­prou­vés, et non pour les lais­ser re­ve­nir sur la terre. Quand on y est, on y reste.


  Vous dites qu’on n’en re­vient pas ? C’est vrai dans l’ordre ha­bi­tuel de la Pro­vi­dence. Mais est-il bien cer­tain que per­sonne ne soit re­ve­nu de l’en­fer ? Êtes-vous sûr que, dans une vue de mi­sé­ri­corde et de jus­tice, DIEU n’ait ja­mais per­mis à un dam­né d’ap­pa­raître sur la terre ?


  Dans l’Écri­ture sainte et dans l’his­toire, on fit la preuve du contraire ; et, toute su­per­sti­tieuse qu’elle est de­ve­nue, la croyance qua­si-gé­né­rale à ce qu’on ap­pelle « les re­ve­nants » se­rait in­ex­pli­cable si elle ne pro­ve­nait d’un fonds de vé­ri­té. Lais­sez-moi vous rap­por­ter ici quelques faits dont l’au­then­ti­ci­té semble évi­dente, et qui prouvent l’exis­tence de l’en­fer par le re­dou­table té­moi­gnage de ceux-là mêmes qui y sont.


  Le docteur Raymond Diocrès


  Dans la vie de saint Bru­no, fon­da­teur des Char­treux, on trouve un fait étu­dié à fond par les très-doctes Bol­lan­distes, et qui pré­sente à la cri­tique la plus sé­rieuse tous les ca­rac­tères his­to­riques de l’au­then­ti­ci­té ; un fait ar­ri­vé à Pa­ris, en plein jour, en pré­sence de plu­sieurs mil­liers de té­moins, dont les dé­tails ont été re­cueillis par des contem­po­rains, et en­fin qui a don­né nais­sance à un grand Ordre re­li­gieux.


  Un cé­lèbre doc­teur de l’Uni­ver­si­té de Pa­ris, nom­mé Ray­mond Dio­crès, ve­nait de mou­rir, em­por­tant l’ad­mi­ra­tion uni­ver­selle et les re­grets de tous ses élèves. C’était en l’an­née 1082. Un des plus sa­vants doc­teurs du temps, connu dans toute l’Eu­rope par sa science, ses ta­lents et ses ver­tus, et nom­mé Bru­no, était alors à Pa­ris avec quatre com­pa­gnons, et se fit un de­voir d’as­sis­ter aux ob­sèques de l’illustre dé­funt.


  On avait dé­po­sé le corps dans la grande salle de la chan­cel­le­rie, proche de l’église de Notre-Dame, et une foule im­mense en­tou­rait le lit de pa­rade où, se­lon l’usage du temps, le mort était ex­po­sé, cou­vert d’un simple voile.


  Au mo­ment où l’on vint à lire une des le­çons de l’Of­fice des morts qui com­mence ain­si : « Ré­ponds-moi. Com­bien grandes et nom­breuses sont tes ini­qui­tés », une voix sé­pul­crale sor­tit de des­sous le voile fu­nèbre, et toute l’as­sis­tance en­ten­dit ces pa­roles : « Par un juste ju­ge­ment de DIEU, j’ai été ac­cu­sé ». On se pré­ci­pite ; on lève le drap mor­tuaire : le pauvre mort était là, im­mo­bile, gla­cé, par­fai­te­ment mort. La cé­ré­mo­nie, un ins­tant in­ter­rom­pue, fut bien­tôt re­prise ; tous les as­sis­tants étaient dans la stu­peur et pé­né­trés de crainte.


  On re­prend donc l’Of­fice ; on ar­rive à la sus­dite le­çon « Ré­ponds-moi. » Cette fois, à la vue de tout le monde, le mort se sou­lève, et d’une voix plus forte, plus ac­cen­tuée en­core, il dit ; « Par un juste ju­ge­ment de Dieu, j’ai été jugé », et il re­tombe. La ter­reur de l’au­di­toire est à son comble. Des mé­de­cins constatent de nou­veau la mort. Le ca­davre était froid, ri­gide. On n’eut pas le cou­rage de conti­nuer, et l’Of­fice fut re­mis au len­de­main.


  Les au­to­ri­tés ec­clé­sias­tiques ne sa­vaient que ré­soudre. Les uns di­saient : « C’est un ré­prou­vé ; il est in­digne des prières de l’Église ». D’autres di­saient : « Non, tout cela est sans doute fort ef­frayant ; mais en­fin, tous tant que nous sommes, ne se­rons-nous pas ac­cu­sés d’abord, puis ju­gés par un juste ju­ge­ment de DIEU ? » L’Évêque fut de cet avis, et, le len­de­main, le ser­vice fu­nèbre re­com­men­ça à la même heure. Bru­no et ses com­pa­gnons étaient là comme la veille. Toute l’Uni­ver­si­té, tout Pa­ris était ac­cou­ru à Notre-Dame.


  L’Of­fice re­com­mence donc. A la même le­çon : « Ré­ponds-moi », le corps du doc­teur Ray­mond se dresse sur son séant, et avec un ac­cent in­des­crip­tible qui glace d’épou­vante tous les as­sis­tants, il s’écrie : « Par un juste ju­ge­ment de DIEU, j’ai été condam­né », et re­tombe im­mo­bile.


  Cette fois il n’y avait plus à dou­ter. Le ter­rible pro­dige consta­té jus­qu’à l’évi­dence n’était pas même dis­cu­table. Par ordre de l’Évêque et du Cha­pitre, on dé­pouille, séance te­nante, le ca­davre des in­signes de ses di­gni­tés, et on l’em­porte à la voi­rie de Mont­fau­con.


  Au sor­tir de la grande salle de la chan­cel­le­rie, Bru­no, âgé alors d’en­vi­ron qua­rante-cinq ans, se dé­ci­da ir­ré­vo­ca­ble­ment à quit­ter le monde, et alla cher­cher, avec ses com­pa­gnons, dans les so­li­tudes de la Grande-Char­treuse, près de Gre­noble, une re­traite où il pût faire plus sû­re­ment son sa­lut, et se pré­pa­rer ain­si à loi­sir aux justes ju­ge­ments de DIEU.


  Certes, voi­là un ré­prou­vé qui « re­ve­nait de l’en­fer », non pour en sor­tir, mais pour en être le plus ir­ré­cu­sable des té­moins.


  Le jeune Religieux de saint Antonin


  Le sa­vant Ar­che­vêque de Flo­rence, saint An­to­nin, rap­porte dans ses écrits un fait non moins ter­rible, qui, vers le mi­lieu du quin­zième siècle, avait épou­van­té tout le nord de l’Ita­lie. Un jeune homme de bonne fa­mille qui, à seize ou dix-sept ans, avait eu le mal­heur de ca­cher un pé­ché mor­tel en confes­sion et de com­mu­nier en cet état, avait re­mis de se­maine en se­maine, de mois en mois, l’aveu si pé­nible de ses sa­cri­lèges, conti­nuant, du reste, ses confes­sions et ses com­mu­nions, par un mi­sé­rable res­pect hu­main. Bour­re­lé de re­mords, il cher­chait à s’étour­dir en fai­sant de grandes pé­ni­tences, si bien qu’il pas­sait pour un saint. N’y te­nant plus, il en­tra dans un mo­nas­tère. « Là, du moins, se di­sait-il, je di­rai tout, et j’ex­pie­rai sé­rieu­se­ment mes af­freux pé­chés ». Pour son mal­heur, il fut ac­cueilli comme un pe­tit saint par les Su­pé­rieurs qui le connais­saient de ré­pu­ta­tion, et sa honte re­prit en­core le des­sus. Il re­mit ses aveux à plus tard ; il re­dou­bla ses pé­ni­tences, et un an, deux ans, trois ans se pas­sèrent dans ce dé­plo­rable état, il n’osait ja­mais ré­vé­ler le poids hor­rible et hon­teux qui l’ac­ca­blait. En­fin, une ma­la­die mor­telle sem­bla lui en fa­ci­li­ter le moyen. « Pour le coup, se dit-il, je vais tout avouer. Je vais faire une confes­sion gé­né­rale, avant de mou­rir ». Mais l’amour propre do­mi­nant tou­jours le re­pen­tir, il en­tor­tilla si bien l’aveu de ses fautes, que le confes­seur n’y put rien com­prendre. Il avait un vague dé­sir de re­ve­nir là-des­sus le len­de­main ; mais un ac­cès de dé­lire sur­vint, et le mal­heu­reux mou­rut ain­si.


  Dans la Com­mu­nau­té, où l’on igno­rait l’af­freuse réa­li­té, on se di­sait : « Si ce­lui-là n’est pas au ciel, qui de nous y pour­ra en­trer ? » Et l’on fai­sait tou­cher à ses mains des croix, des cha­pe­lets, des mé­dailles. Le corps fut por­té avec une sorte de vé­né­ra­tion dans l’église du mo­nas­tère, et res­ta ex­po­sé dans le chœur jus­qu’au len­de­main ma­tin où de­vaient se cé­lé­brer les fu­né­railles.


  Quelques ins­tants avant l’heure fixée pour la cé­ré­mo­nie, un des Frères, en­voyé pour son­ner la cloche, aper­çut tout à coup de­vant lui, près de l’au­tel, le dé­funt en­vi­ron­né de chaînes qui sem­blaient rou­gies au feu, et quelque chose d’in­can­des­cent ap­pa­rais­sait dans toute sa per­sonne. Epou­van­té, le pauvre Frère était tom­bé à ge­noux, les yeux fixés sur l’ef­frayante ap­pa­ri­tion. Alors le ré­prou­vé lui dit : « Ne prie point pour moi. Je suis en en­fer pour toute l’éter­ni­té ». Et il ra­con­ta la la­men­table his­toire de sa mau­vaise honte et de ses sa­cri­lèges, après quoi il dis­pa­rut, lais­sant dans l’église une odeur in­fecte, qui se ré­pan­dit dans tout le mo­nas­tère, comme pour at­tes­ter la vé­ri­té de tout ce que le Frère ve­nait de voir et d’en­tendre.


  Aus­si­tôt aver­tis, les Su­pé­rieurs firent en­le­ver le ca­davre, le ju­geant in­digne de la sé­pul­ture ec­clé­sias­tique.


  La courtisane de Naples


  Saint Fran­çois de Gi­ro­la­mo, cé­lèbre mis­sion­naire de la Com­pa­gnie de Jé­sus au com­men­ce­ment du dix-hui­tième siècle, avait été char­gé de di­ri­ger les mis­sions dans le royaume de Naples. Un jour qu’il prê­chait sur une place de Naples, quelques femmes de mau­vaise vie, que l’une d’entre elles, nom­mée Ca­the­rine, avait réunies, s’ef­for­çaient de trou­bler le ser­mon par leurs chants et leurs bruyantes ex­cla­ma­tions, pour for­cer le Père à se re­ti­rer ; mais il n’en conti­nua pas moins son dis­cours, sans pa­raître s’aper­ce­voir de leurs in­so­lences.


  Quelques temps après, il re­vint prê­cher sur la même place. Voyant la porte de Ca­the­rine fer­mée et toute la mai­son, or­di­nai­re­ment si bruyante, dans un pro­fond si­lence : « Eh bien ! dit le Saint, qu’est-il donc ar­ri­vé à Ca­the­rine ? – Est-ce que le Père ne sait pas ? Hier soir la mal­heu­reuse est morte, sans pou­voir pro­non­cer une pa­role. – Ca­the­rine est morte ? re­prend le Saint ; elle est morte su­bi­te­ment ? En­trons et voyons ».


  On ouvre la porte ; le Saint monte l’es­ca­lier et entre, sui­vi de la foule, dans la salle où le ca­davre était éten­du à terre, sur un drap, avec quatre cierges, sui­vant l’usage du pays. Il le re­garde quelque temps avec des yeux épou­van­tés ; puis il dit d’une voix so­len­nelle : « Ca­the­rine, où êtes-vous main­te­nant ? » Le ca­davre reste muet. Le Saint re­prit en­core : « Ca­the­rine, dites-moi, où êtes-vous main­te­nant ? Je vous com­mande de me dire où vous êtes. »


  Alors, au grand sai­sis­se­ment de tout le monde, les yeux du ca­davre, s’ou­vrirent, ses lèvres s’agi­tèrent convul­si­ve­ment, et une voix ca­ver­neuse et pro­fonde ré­pon­dit : « Dans l’en­fer ! je suis dans l’en­fer ! »


  A ces mots, la foule des as­sis­tants s’en­fuit épou­van­tée et le Saint re­des­cen­dit avec eux, en ré­pé­tant : « Dans l’en­fer ! 0 DIEU ter­rible ! Dans l’en­fer ! L’avez-vous en­ten­due ? Dans l’en­fer ! »


  L’im­pres­sion de ce pro­dige fut si vive, que bon nombre de ceux qui en furent té­moins n’osèrent point ren­trer chez eux sans avoir été se confes­ser.


  L’ami du comte Orloff


  Dans notre siècle, trois faits du même genre, plus au­then­tiques les uns que les autres, sont par­ve­nus à ma connais­sance.


  Le pre­mier s’est pas­sé presque dans ma fa­mille.


  C’était en Rus­sie, à Mos­cou, peu de temps avant l’hor­rible cam­pagne de 1812. Mon grand-père ma­ter­nel, le comte Ros­top­chine, gou­ver­neur mi­li­taire de Mos­cou, était fort lié avec le gé­né­ral comte Or­loff, cé­lèbre par sa bra­voure, mais aus­si im­pie qu’il était brave.


  Un jour, à la suite d’un sou­per fin, ar­ro­sé de co­pieuses li­ba­tions, le comte Or­loff et un de ses amis, le gé­né­ral V., vol­tai­rien comme lui, s’étaient mis à se mo­quer af­freu­se­ment de la Re­li­gion et sur­tout de l’en­fer. « Et si, par ha­sard, dit Or­loff, si par ha­sard il y avait quelque chose de l’autre côté du ri­deau ?… – Eh bien ! ré­par­tit le gé­né­ral V., ce­lui de nous deux qui s’en ira le pre­mier re­vien­dra en aver­tir l’autre. Est-ce conve­nu ? – Ex­cel­lente idée ! » ré­pon­dit le comte Or­loff, et tous deux, bien qu’à moi­tié gris, ils se don­nèrent très sé­rieu­se­ment leur pa­role d’hon­neur de ne pas man­quer à leur en­ga­ge­ment.


  Quelques se­maines plus tard, écla­ta une de ces grandes guerres comme Na­po­léon avait le don d’en sus­ci­ter alors ; l’ar­mée russe en­tra en cam­pagne, et le gé­né­ral V., re­çut, l’ordre de par­tir im­mé­dia­te­ment pour prendre un com­man­de­ment im­por­tant.


  Il avait quit­té Mos­cou de­puis deux ou trois se­maines, lors­qu’un ma­tin, de très-bonne heure, pen­dant que mon grand-père fai­sait sa toi­lette, la porte de sa chambre s’ouvre brus­que­ment. C’était le comte Or­loff, en robe de chambre, en pan­toufles, les che­veux hé­ris­sés, l’œil ha­gard, pâle comme un mort. « Quoi ! Or­loff, c’est vous à cette heure ? et dans un cos­tume pa­reil ? Qu’avez-vous donc ? Qu’est-il ar­ri­vé ? – Mon cher, ré­pond le comte Or­loff, je crois que je de­viens fou. Je viens de voir le gé­né­ral V. – Le gé­né­ral V. ? Il est donc re­ve­nu ? – Eh non ! re­prend Or­loff, en se je­tant sur un ca­na­pé et en se pre­nant la tête à deux mains, non, il n’est pas re­ve­nu ! et c’est là ce qui m’épou­vante ».


  Mon grand-père n’y com­pre­nait rien. Il cher­chait à le cal­mer. « Ra­con­tez-moi donc, lui dit-il, ce qui vous est ar­ri­vé et ce que tout cela veut dire ». Alors, s’ef­for­çant de do­mi­ner son émo­tion, le comte Or­loff ra­con­ta ce qui suit :


  « Mon cher Ros­top­chine, il y a quelque temps, V., et moi, nous nous étions juré mu­tuel­le­ment que le pre­mier de nous qui mour­rait vien­drait dire à l’autre s’il y a quelque chose de l’autre côté du ri­deau. Or, ce ma­tin, il y a une demi-heure à peine, j’étais tran­quille­ment dans mon lit, éveillé de­puis long­temps, ne pen­sant nul­le­ment à mon ami, lorsque tout à coup les deux ri­deaux de mon lit se sont brus­que­ment ou­verts, et je vois, à deux pas de moi, le gé­né­ral V., de­bout, pâle, la main droite sur sa poi­trine, me di­sant : “Il y a un en­fer, et j’y suis !” et il dis­pa­rut. Je suis venu vous trou­ver de suite. Ma tête part ! Quelle chose étrange ! Je ne sais qu’en pen­ser ! »


  Mon grand-père le cal­ma comme il put. Ce n’était pas chose fa­cile. Il par­la d’hal­lu­ci­na­tions, de cau­che­mars ; peut-être dor­mait-il. Il y a bien des choses ex­tra­or­di­naires, in­ex­pli­cables ; et autres ba­na­li­tés de ce genre, qui font la conso­la­tion des es­prits forts. Puis, il fit at­te­ler ses che­vaux et re­con­duire le comte Or­loff à son hô­tel.


  Or, dix ou douze jours après cet étrange in­ci­dent, un cour­rier de l’ar­mée ap­por­tait à mon grand-père, entre autres nou­velles, celle de la mort du gé­né­ral V. Le ma­tin même du jour où le comte Or­loff l’avait vu et en­ten­du, à la même heure où il lui était ap­pa­ru à Mos­cou, l’in­for­tu­né gé­né­ral, sor­ti pour re­con­naître la po­si­tion de l’en­ne­mi, avait eu la poi­trine tra­ver­sée par un bou­let et était tom­bé raide mort !…


  « Il y a un en­fer ; et j’y suis ! » Voi­là les pa­roles de quel­qu’un qui « en est re­ve­nu ».


  La Dame au bracelet d’or


  En 1859, je rap­por­tais ce fait à un prêtre fort dis­tin­gué, Su­pé­rieur d’une im­por­tante Com­mu­nau­té. « C’est ef­frayant, me dit-il, mais cela ne m’étonne pas ex­tra­or­di­nai­re­ment. Les faits de ce genre sont moins rares qu’on ne pense ; seule­ment on a tou­jours plus, ou moins d’in­té­rêt à les gar­der se­crets, soit pour l’hon­neur du “re­ve­nu” soit pour l’hon­neur de sa fa­mille. Pour ma part, voi­ci ce que j’ai su de source cer­taine, il y a deux ou trois ans, d’un très proche pa­rent de la per­sonne à qui la chose est ar­ri­vée. Au mo­ment où je vous parle (Noël 1859), cette dame vit en­core ; elle a un peu plus de qua­rante ans.


  « Elle était à Londres, dans l’hi­ver de 1847 à 1848. Elle était veuve, âgée d’en­vi­ron vingt-neuf ans, fort mon­daine, fort riche et très agréable de vi­sage. Par­mi les élé­gants qui fré­quen­taient son sa­lon, on re­mar­quait un jeune lord, dont les as­si­dui­tés la com­pro­met­taient sin­gu­liè­re­ment et dont la conduite, d’ailleurs, n’était rien moins qu’édi­fiante.


  « Un soir, ou plu­tôt une nuit (car il était plus de mi­nuit), elle li­sait dans son lit je ne sais quel ro­man, en at­ten­dant le som­meil. Une heure vint à son­ner à sa pen­dule ; elle souf­fla sa bou­gie. Elle al­lait s’en­dor­mir quand, à son grand éton­ne­ment, elle re­mar­qua qu’une lueur bla­farde, étrange, qui pa­rais­sait ve­nir de la porte du sa­lon, se ré­pan­dait peu à peu dans sa chambre et aug­men­tait d’ins­tants en ins­tants. Stu­pé­faite, elle ou­vrait de grands yeux, ne sa­chant ce que cela vou­lait dire. Elle com­men­çait à s’ef­frayer, lors­qu’elle vit s’ou­vrir len­te­ment la porte du sa­lon et en­trer dans sa chambre le jeune lord, com­plice de ses désordres. Avant qu’elle eût pu lui dire un seul mot, il était près d’elle, il lui sai­sis­sait le bras gauche au poi­gnet, et, d’une voix stri­dente, il lui dit en an­glais : « Il y a un en­fer ! » La dou­leur qu’elle res­sen­tit au bras fut telle, qu’elle en per­dit connais­sance.


  « Quant elle re­vint à elle, une demi-heure après, elle son­na sa femme de chambre. Celle-ci sen­tit en en­trant une forte odeur de brû­lé ; s’ap­pro­chant de sa maî­tresse, qui pou­vait à peine par­ler, elle consta­ta au poi­gnet une brû­lure si pro­fonde, que l’os était à dé­cou­vert et les chairs presque consu­mées ; cette brû­lure avait la lar­geur d’une main d’homme. De plus, elle re­mar­qua que de la porte du sa­lon jus­qu’au lit, et du lit à cette même porte, le ta­pis por­tait l’em­preinte de pas d’homme, qui avaient brû­lé la trame de part en part. Par l’ordre de sa maî­tresse, elle ou­vrit la porte du sa­lon. Plus de traces sur les ta­pis.


  « Le len­de­main, la mal­heu­reuse dame ap­prit, avec une ter­reur fa­cile à conce­voir, que cette nuit-là même, vers une heure du ma­tin, son lord avait été trou­vé ivre-mort sous la table, que ses ser­vi­teurs l’avaient rap­por­té dans sa chambre et qu’il y avait ex­pi­ré entre leurs bras.


  « J’ignore, ajou­ta le Su­pé­rieur, si cette ter­rible le­çon a conver­ti tout de bon l’in­for­tu­née ; mais ce que je sais, c’est qu’elle vit en­core ; seule­ment, pour dé­ro­ber aux re­gards les traces de sa si­nistre brû­lure, elle porte au poi­gnet gauche, en guise de bra­ce­let, une large bande d’or, qu’elle ne quitte ni jour ni nuit.


  « Je le ré­pète, je tiens tous ces dé­tails de son proche pa­rent, chré­tien sé­rieux, à la pa­role du­quel j’at­tache la foi la plus en­tière. Dans la fa­mille même, on n’en parle ja­mais ; et moi-même je ne vous les confie qu’en tai­sant tout nom propre ».


  Mal­gré le voile dont cette ap­pa­ri­tion a été et a dû être en­ve­lop­pée, il me pa­raît im­pos­sible d’en ré­vo­quer en doute la re­dou­table au­then­ti­ci­té. A coup sûr, ce n’est pas la dame au bra­ce­let qui au­rait be­soin qu’on vînt lui prou­ver qu’il y a vrai­ment un en­fer.


  La fille perdue de Rome


  En l’an­née 1873, quelques jours avant l’As­somp­tion, eut lieu à Rome une de ces ter­ribles ap­pa­ri­tions d’outre-tombe qui cor­ro­borent si ef­fi­ca­ce­ment la vé­ri­té de l’en­fer.


  Dans une de ces mai­sons mal fa­mées que l’in­va­sion sa­cri­lège du do­maine tem­po­rel du Pape a fait ou­vrir à Rome en tant de lieux, une mal­heu­reuse fille s’étant bles­sée à la main, dut être trans­por­tée à l’hô­pi­tal de la Conso­la­tion. Soit que son sang vi­cié par l’in­con­duite eût ame­né une dé­gé­né­res­cence de la plaie, soit à cause d’une com­pli­ca­tion in­at­ten­due, elle mou­rut su­bi­te­ment pen­dant la nuit.


  Au même mo­ment, une de ses com­pagnes, qui igno­rait cer­tai­ne­ment ce qui ve­nait de se pas­ser à l’hô­pi­tal, s’est mise à pous­ser des cris déses­pé­rés, au point d’éveiller les ha­bi­tants du quar­tier, de mettre en émoi les mi­sé­rables créa­tures de cette mai­son, et de pro­vo­quer l’in­ter­ven­tion de la po­lice. La morte de l’hô­pi­tal lui était ap­pa­rue en­tou­rée de flammes, et lui avait dit : « Je suis dam­née ; et, si tu ne veux pas l’être comme moi, sors de ce lieu d’in­fa­mie, et re­viens à DIEU que tu as aban­don­né ».


  Rien n’a pu cal­mer le déses­poir et la ter­reur de cette fille qui, dès l’aube du jour, s’éloi­gna, lais­sant toute la mai­son plon­gée dans la stu­peur dès qu’on y sut la mort de celle de l’hô­pi­tal.


  Sur ces en­tre­faites, la maî­tresse du lieu, une Ga­ri­bal­dienne exal­tée, et connue pour telle par­mi ses frères et amis, tom­ba ma­lade. Elle fit de­man­der bien­tôt le curé de d’église voi­sine, Saint-Ju­lien des Ban­chi. Avant de se rendre dans une pa­reille mai­son, le vé­né­rable prêtre consul­ta l’au­to­ri­té ec­clé­sias­tique, la­quelle dé­lé­gua à cet ef­fet un digne Pré­lat, Mgr Si­rol­li, curé de la pa­roisse de Saint-Sau­veur in Lau­ro.


  Ce­lui-ci, muni d’ins­truc­tions spé­ciales, se pré­sen­ta et exi­gea avant tout de la ma­lade, en pré­sence de plu­sieurs té­moins, la pleine et en­tière ré­trac­tion des scan­dales de sa vie, de ses blas­phèmes contre l’au­to­ri­té du Sou­ve­rain-Pon­tife, et de tout le mal qu’elle avait fait aux autres. La mal­heu­reuse le fit sans hé­si­ter, se confes­sa et re­çut le Saint-Via­tique avec de grands sen­ti­ments de re­pen­tir et d’hu­mi­li­té.


  Se sen­tant mou­rir, elle sup­plia avec larmes le bon curé de ne pas l’aban­don­ner, épou­van­tée qu’elle était tou­jours de ce qui s’était pas­sé sous ses yeux. Mais la nuit ap­pro­chait, et Mgr Si­rol­li, par­ta­gé entre la cha­ri­té qui lui di­sait de res­ter et les conve­nances qui lui fai­saient un de­voir de ne point pas­ser la nuit en un tel lieu, fit de­man­der à la po­lice deux agents, qui vinrent, fer­mèrent la mai­son, et de­meu­rèrent jus­qu’à ce que l’ago­ni­sante eût ren­du le der­nier sou­pir.


  Tout Rome connut bien­tôt les dé­tails de ces tra­giques évé­ne­ments. Comme tou­jours, les im­pies et les li­ber­tins s’en mo­quèrent, se gar­dant bien d’al­ler aux ren­sei­gne­ments ; les bons en pro­fi­tèrent pour de­ve­nir meilleurs et plus fi­dèles en­core à leur de­voirs.


  
De­vant de pa­reils faits, dont la liste pour­rait peut-être s’al­lon­ger beau­coup. Je de­mande au lec­teur de bonne foi s’il est rai­son­nable de ré­pé­ter, avec la foule des étour­dis, la fa­meuse phrase sté­réo­ty­pée : « S’il y a vrai­ment un en­fer, com­ment se fait-il que per­sonne n’en soit ja­mais re­ve­nu ? »


  Mais lors même qu’à tort ou à rai­son l’on ne vou­drait point ad­mettre les faits, si au­then­tiques ce­pen­dant, que je viens de rap­por­ter, la cer­ti­tude ab­so­lue de l’exis­tence de l’en­fer n’en res­te­rait pas moins in­ébran­lable. En ef­fet, notre foi à l’en­fer ne re­pose pas sur ces pro­diges, qui ne sont pas de foi, mais sur les rai­sons de bon sens que nous ex­po­sions tout à l’heure, et par-des­sus tout, sur le té­moi­gnage di­vin, in­faillible, de JÉ­SUS-CHRIST, de ses Pro­phètes et de ses Apôtres, ain­si que sur l’en­sei­gne­ment for­mel, in­va­riable, in­vio­lable, de l’Église ca­tho­lique.


  Les pro­diges peuvent cor­ro­bo­rer notre foi et la ra­vi­ver ; et voi­là pour­quoi nous avons cru de­voir en ci­ter ici quelques-uns, très ca­pables de fer­mer la bouche à ceux qui osent dire : « Il n’y a pas d’en­fer » ; de confir­mer dans la foi ceux qui se­raient ten­tés de se dire : « Y a-t-il un en­fer ? » et en­fin, de conso­ler et d’éclai­rer da­van­tage en­core les bons fi­dèles qui disent avec l’Église : « Il y a un en­fer ».


  
Pourquoi tant de gens s’efforcent de nier l’existence d’un enfer


  D’abord, c’est que la plu­part d’entre eux y sont trop di­rec­te­ment in­té­res­sés.


  Les vo­leurs, s’ils le pou­vaient, dé­trui­raient la gen­dar­me­rie ; de même, tous les gens qui « sentent le fa­got » sont tou­jours dis­po­sés à faire le pos­sible et l’im­pos­sible pour se per­sua­der qu’il n’y a pas d’en­fer, sur­tout pas d’en­fer de feu. Ils sentent que, s’il y en a un, c’est pour eux.


  Ils font comme les pol­trons, qui chantent à tue-tête dans la nuit noire, afin de s’étour­dir et de ne pas trop sen­tir la peur qui les tra­vaille.


  Pour se don­ner en­core plus de cou­rage, ils tâchent de per­sua­der aux autres qu’il n’y a pas d’en­fer ; ils l’écrivent dans leurs livres plus ou moins scien­ti­fiques et phi­lo­so­phiques ; ils le ré­pètent en haut et en bas, sur tous les tons, se mon­tant ain­si les uns les autres ; et, grâce à ce bruyant concert, ils fi­nissent par croire que per­sonne n’y croit plus, et que par consé­quent ils ont le droit de n’y plus croire eux-mêmes.


  Tels furent, au der­nier siècle, presque tous les chefs de l’in­cré­du­li­té vol­tai­rienne. Ils avaient éta­bli par A plus B qu’il n’y avait ni DIEU, ni Pa­ra­dis, ni en­fer ; ils étaient sûrs de leur fait. Et ce­pen­dant l’his­toire est là qui nous les montre tous, les uns après les autres, sai­sis d’une af­freuse pa­nique au mo­ment de la mort, se ré­trac­tant, se confes­sant, de­man­dant par­don à DIEU et aux hommes. L’un d’eux, Di­de­rot, écri­vait après la mort de d’Alem­bert « Si je n’avais été là, il au­rait fait le plon­geon comme tous les autres ». Et, même pour ce­lui-là, peu s’en était fal­lu, car il avait de­man­dé un prêtre.


  Cha­cun sait com­ment Vol­taire, au lit de la mort, avait deux ou trois fois in­sis­té pour qu’on al­lât lui cher­cher le curé de Saint-Sul­pice ; ses aco­lytes l’en­tou­rèrent si bien, que le prêtre ne put pé­né­trer jus­qu’au vieux mo­ri­bond, qui ex­pi­ra dans un ac­cès de rage et de déses­poir. On voit en­core, à Pa­ris, la chambre où se pas­sa cette scène tra­gique.


  Ceux qui crient le plus fort contre l’en­fer, y croient sou­vent aus­si bien que nous. Au mo­ment de la mort le masque tombe, et l’on voit ce qu’il y avait des­sous. N’écou­tons point les rai­son­ne­ments par trop in­té­res­sés que leur dicte la peur.


  En se­cond lieu, c’est la cor­rup­tion du cœur qui fait nier l’exis­tence de l’en­fer. Quand on ne veut pas quit­ter la vie mau­vaise qui y mène tout droit, on est tou­jours por­té à dire, si­non à croire, qu’il n’existe pas.


  Voi­ci un homme dont le cœur, l’ima­gi­na­tion, les sens, les ha­bi­tudes de chaque jour sont em­poi­gnés, ab­sor­bés par un amour cou­pable. Il s’y livre tout en­tier ; il y sa­cri­fie tout : al­lez donc lui par­ler de l’en­fer ! Vous par­lez à un sourd. Et si par­fois, à tra­vers les cris de la pas­sion, la voix de la conscience et de la foi se fait en­tendre, aus­si­tôt il lui im­pose si­lence, ne vou­lant pas plus en­tendre la vé­ri­té au de­dans qu’au de­hors.


  Es­sayez de par­ler de l’en­fer à ces jeunes li­ber­tins qui peuplent la plu­part de nos ly­cées, de nos ate­liers, de nos usines, de nos ca­sernes : ils vous ré­pon­dront par des fré­mis­se­ments de co­lère et des ri­ca­ne­ments dia­bo­liques, plus puis­sants chez eux que tous les ar­gu­ments de la foi et du bon sens. Ils ne veulent pas qu’il y ait d’en­fer.


  J’en­voyais un, na­guère, qu’un reste de foi m’avait ra­me­né. Je l’ex­hor­tais de mon mieux à ne pas se désho­no­rer lui-même comme il le fai­sait, à vivre en chré­tien, en homme, et non pas en bête. « Tout cela est bel et bon, me ré­pon­dait-il, et peut-être est-ce vrai ; mais ce que je sais, c’est que, quand cela me prend, je de­viens comme fou ; je n’en­tends plus rien, je ne vois plus rien, il n’y a pas de DIEU ni d’en­fer qui tienne. S’il y a un en­fer, eh bien j’irai ; cela m’est égal ». Et je ne l’ai plus revu.


  Et les avares ? et les usu­riers ? et les vo­leurs ? Que d’ar­gu­ments ir­ré­sis­tibles ils trouvent dans leurs coffre-forts contre l’exis­tence de l’en­fer ! Rendre ce qu’ils ont pris ! lâ­cher leur or et leurs écus ! Plu­tôt mille morts : plu­tôt l’en­fer, si tant est qu’il y en ait un. – On me ci­tait un vieil usu­rier nor­mand, prê­teur à la pe­tite se­maine, qui, même en face de la mort, ne put se ré­soudre à lâ­cher prise. Il avait consen­ti, on ne sait com­ment, à res­ti­tuer telles et telles sommes as­sez rondes ; il ne s’agis­sait plus que de res­ti­tuer en­core huit francs cin­quante cen­times ja­mais le curé ne put l’ob­te­nir. Le mal­heu­reux mou­rut sans sa­cre­ments. Pour son cœur d’avare, une mi­sé­rable somme de huit francs cin­quante suf­fi­sait pour faire dis­pa­raître l’en­fer.


  Il en est de même de toutes les pas­sions vio­lentes : de la haine, de la ven­geance, de l’am­bi­tion, de cer­taines exal­ta­tions de l’or­gueil. Elles ne veulent pas en­tendre par­ler de l’en­fer. Pour en nier l’exis­tence, elles mettent tout en jeu et rien ne leur coûte.


  Tous ces gens-là, quand on les met au pied du mur, au moyen de quel­qu’une de ces grosses rai­sons de bon sens que nous avons ré­su­mées plus haut, ils se re­jettent sur les morts, es­pé­rant par là échap­per aux vi­vants. Ils s’ima­ginent et ils disent qu’il croi­raient à l’en­fer si quelque mort res­sus­ci­tait de­vant eux, et leur af­fir­mait qu’il y en a vrai­ment un. Pures illu­sions, que Notre-Sei­gneur JÉ­SUS-CHRIST s’est don­né lui-même la peine de dis­si­per, comme nous al­lons le voir.


  
Que l’on ne croirait pas d’avantage à un enfer si les morts revenaient plus souvent


  Un jour, Notre-Sei­gneur pas­sait à Jé­ru­sa­lem, non loin d’une mai­son dont on voit en­core au­jourd’hui les fon­de­ments, et qui avait ap­par­te­nu à un jeune pha­ri­sien, fort riche, nom­mé Ni­cence. Ce­lui-ci était mort de­puis peu de temps. Sans le nom­mer, Notre-Sei­gneur prit oc­ca­sion de ce qui s’était pas­sé là pour ins­truire ses dis­ciples, ain­si que la mul­ti­tude qui le sui­vait.


  « Il y avait, dit-il, un homme qui était riche, qui était vêtu de pourpre et de lin, et qui chaque jour fai­sait de splen­dides re­pas.


  A sa porte gi­sait un pauvre men­diant ap­pe­lé La­zare, cou­vert d’ul­cères, qui eût bien vou­lu se ras­sa­sier des miettes tom­bées de la table du riche ; mais per­sonne ne les lui don­nait.


  Or, il ar­ri­va que le pauvre mou­rut ; et il fut por­té par les Anges dans le sein d’Abra­ham (c’est-à-dire dans le Pa­ra­dis). Le riche mou­rut à son tour et il fut en­se­ve­li dans l’en­fer.


  Et là, du mi­lieu de ses tour­ments, ayant levé les yeux, il aper­çut au loin Abra­ham, et La­zare dans son sein. Et il se mit à crier, et â dire : « Abra­ham, mon père, ayez pi­tié de moi, et en­voyez La­zare trem­per le bout de son doigt dans l’eau, pour qu’il me ra­fraî­chisse quelque peu la langue ; car je souffre cruel­le­ment dans cette flamme. – Mon fils, lui ré­pon­dit Abra­ham, sou­viens-toi que, pen­dant la vie, tu as eu en par­tage les jouis­sances, et La­zare, les souf­frances. Main­te­nant il est conso­lé, et toi tu souffres.


  Du moins, ré­pli­qua l’autre, en­voyez-le, je vous prie, dans la mai­son de mon père ; car j’ai cinq frères ; et il leur dira ce que l’on souffre ici, afin qu’ils ne tombent pas, comme moi, dans ce lieu de tour­ments.


  Et Abra­ham lui ré­pon­dit : Ils ont Moïse et les Pro­phètes ; qu’ils les écoutent. – Non, mon père, ré­pli­qua le ré­prou­vé ; cela ne suf­fit pas. Mais s’ils voient ve­nir quel­qu’un d’entre les morts, alors ils fe­ront pé­ni­tence. Et Abra­ham lui dit : S’ils n’écoutent pas Moïse et les Pro­phètes, ils ne croi­ront pas da­van­tage à la pa­role d’un homme qui se­rait re­ve­nu d’entre les morts ».


  Cette grave pa­role du Fils de DIEU est la ré­ponse an­ti­ci­pée à toutes les illu­sions des gens qui, pour croire à l’en­fer et pour se conver­tir, de­mandent des ré­sur­rec­tions et des mi­racles. Les mi­racles de toute na­ture abon­de­raient au­tour d’eux, qu’ils ne croi­raient pas da­van­tage.


  Té­moins les Juifs qui, à la vue de tous les mi­racles du Sau­veur, et en par­ti­cu­lier de la ré­sur­rec­tion de La­zare, à Bé­tha­nie, ne tirent point de là d’autre conclu­sion que celle-ci : « Que faire ? Voi­ci que tout le monde court après lui. Tuons-le ». Et, plus tard, de­vant les mi­racles quo­ti­diens, pu­blics, ab­so­lu­ment in­con­tes­tables de saint Pierre et des autres Apôtres, ils disent de même : « Ces hommes font des mi­racles, et nous ne pou­vons les nier. Fai­sons-les ar­rê­ter, et dé­fen­dons-leur de prê­cher da­van­tage le nom de JE­SUS » -. Voi­là ce que pro­duisent d’ha­bi­tude les mi­racles et les ré­sur­rec­tions de morts chez les gens dont l’es­prit et le cœur sont cor­rom­pus.


  Com­bien de fois n’a-t-on pas ré­pé­té l’aveu vé­ri­ta­ble­ment ren­ver­sant échap­pé à Di­de­rot, l’un des im­pies les plus ef­fron­tés du der­nier siècle : « Lors même que tout Pa­ris, di­sait-il un jour, vien­drait m’af­fir­mer avoir vu res­sus­ci­ter un mort, j’ai­me­rais mieux croire que tout Pa­ris est de­ve­nu fou, plu­tôt que d’ad­mettre un mi­racle ».


  Je le sais, même par­mi les plus mau­vais, il y en a peu de cette force-là ; mais, au fond, les ten­dances sont les mêmes ; il y a les mêmes par­tis pris ; et si un reste de bon sens em­pêche de pro­fé­rer de pa­reilles ab­sur­di­tés, en pra­tique on n’en fait ni plus ni moins.


  Sa­vez-vous ce qu’il faut faire pour n’avoir pas de peine à croire à l’en­fer ? Il faut vivre de telle sorte qu’on n’ait point trop à le craindre. Voyez les vrais chré­tiens, les chré­tiens chastes, conscien­cieux, fi­dèles à tous leurs de­voirs : leur vient-il ja­mais à l’idée de dou­ter de l’en­fer ? Les doutes viennent du cœur, bien plus que de l’in­tel­li­gence ; et, sauf de très rares ex­cep­tions, dues à l’or­gueil de la demi-science, l’homme qui mène une vie tant soit peu cor­recte, n’éprouve pas le moindre be­soin de dé­bla­té­rer contre l’exis­tence d’un en­fer.



II CE QU’EST L’ENFER


  Des idées fausses et superstitieuses au sujet de l’enfer


  Avant tout, écar­tons avec soin les ima­gi­na­tions po­pu­laires et su­per­sti­tieuses qui al­tèrent en tant d’es­prits la no­tion vé­ri­table et ca­tho­lique de l’en­fer. On se forge un en­fer de fan­tai­sie, un en­fer ri­di­cule, et l’on dit : « Je ne croi­rai ja­mais cela. C’est ab­surde, im­pos­sible. Non, je ne crois pas, je ne puis pas croire à l’en­fer ».


  En ef­fet si l’en­fer était ce que rêvent quan­ti­té de bonnes femmes, vous au­riez cent fois, mille fois rai­son de n’y point croire. Toutes ces in­ven­tions sont dignes de fi­gu­rer à côté de ces contes fan­tas­tiques dont on berce trop sou­vent l’ima­gi­na­tion du vul­gaire. Ce n’est pas là le moins du monde ce qu’en­seigne l’Église ; et si par­fois, afin de frap­per da­van­tage les es­prits, quelques au­teurs ou pré­di­ca­teurs ont cru pou­voir les em­ployer, leur bonne in­ten­tion n’em­pêche pas qu’ils aient eu grand tort, vu qu’il n’est per­mis à per­sonne de tra­ves­tir la vé­ri­té et de l’ex­po­ser à la dé­ri­sion des gens sen­sés, sous pré­texte de faire peur aux bonnes gens pour mieux les conver­tir.


  Je le sais, on est quel­que­fois gran­de­ment em­bar­ras­sé lors­qu’il s’agit de faire com­prendre aux mul­ti­tudes les ter­ribles châ­ti­ments de l’en­fer ; et comme la plu­part des gens ont be­soin de re­pré­sen­ta­tions ma­té­rielles pour conce­voir les choses plus éle­vées, il est qua­si né­ces­saire, de par­ler de l’en­fer et du sup­plice des dam­nés d’une ma­nière fi­gu­rée. Mais il est fort dif­fi­cile de le faire avec me­sure ; et très sou­vent, je le ré­pète, avec les plus ex­cel­lentes in­ten­tions, on tombe dans l’im­pos­sible, pour ne pas dire dans le gro­tesque.


  Non, l’en­fer n’est point cela. Il est bien au­tre­ment grand, bien au­tre­ment re­dou­table. Nous al­lons le voir.


  
Que l’enfer consiste avant tout dans l’épouvantable peine de la damnation


  La dam­na­tion est la sé­pa­ra­tion to­tale d’avec DIEU. Un dam­né est une créa­ture to­ta­le­ment et dé­fi­ni­ti­ve­ment pri­vée de son DIEU.


  C’est Notre-Sei­gneur lui-même qui nous si­gnale la dam­na­tion comme la peine pre­mière et do­mi­nante des ré­prou­vés. Vous vous rap­pe­lez les termes de la sen­tence qu’il pro­non­ce­ra contre eux au ju­ge­ment der­nier et que nous rap­por­tions tout à l’heure : « Re­ti­rez-vous de moi, mau­dits, et al­lez dans le feu éter­nel qui a été pré­pa­ré pour le dé­mon et pour ses anges ».


  Voyez : la pre­mière pa­role de la sen­tence du sou­ve­rain Juge, qui nous fait com­prendre le pre­mier ca­rac­tère de l’en­fer, c’est la sé­pa­ra­tion de DIEU, c’est la pri­va­tion de DIEU, c’est la ma­lé­dic­tion de DIEU ; en d’autres termes, la dam­na­tion ou ré­pro­ba­tion.


  La lé­gè­re­té de l’es­prit et le manque de foi vive nous em­pêchent de com­prendre en cette vie tout ce que la dam­na­tion contient d’hor­reurs, d’épou­vantes et de déses­poirs. Nous sommes faits pour le bon DIEU, et pour lui seul. Nous sommes faits pour DIEU, comme l’œil est fait pour la lu­mière, comme le cœur est fait pour l’amour. Au mi­lieu des mille pré­oc­cu­pa­tions de ce monde, nous ne le sen­tons pour ain­si dire pas, et nous sommes dé­tour­nés de DIEU, notre unique fin der­nière, par tout ce qui nous en­toure, par tout ce que nous voyons, en­ten­dons, souf­frons et ai­mons.


  Mais, après la mort, la vé­ri­té re­prend tous ses droits ; cha­cun de nous se trouve comme seul à seul de­vant son DIEU, de­vant Ce­lui par qui et pour qui il est fait, qui seul doit être et peut être sa vie, son bon­heur, son re­pos, sa joie, son amour, son tout.


  Or, vous fi­gu­rez-vous ce que peut être l’état d’un homme à qui manque tout à coup, ab­so­lu­ment et to­ta­le­ment sa vie, sa lu­mière, son bon­heur, son amour, en un mot, ce qui est tout pour lui ? Conce­vez-vous ce vide su­bit, ab­so­lu, dans le­quel s’abîme un être fait pour ai­mer et pour pos­sé­der Ce­lui-là même dont il se voit pri­vé ?


  Un Re­li­gieux de la com­pa­gnie de Jé­sus, le P. Su­rin, que ses ver­tus, sa science et ses mal­heurs ont ren­du cé­lèbre au dix-sep­tième siècle, a res­sen­ti pen­dant près de vingt ans les an­goisses de cet af­freux état. Pour ar­ra­cher une pauvre et sainte Re­li­gieuse à la pos­ses­sion du dé­mon, le­quel avait ré­sis­té à trois longs mois d’exor­cismes, de prières et d’aus­té­ri­tés, le cha­ri­table Père avait pous­sé l’hé­roïsme jus­qu’à s’of­frir lui-même en vic­time, si la mi­sé­ri­corde di­vine dai­gnait en­fin exau­cer ses vœux et dé­li­vrer l’in­for­tu­née créa­ture. Il fut exau­cé ; et Notre-Sei­gneur per­mit, pour la sanc­ti­fi­ca­tion de son ser­vi­teur, que le dé­mon prit aus­si­tôt pos­ses­sion de son corps et le tour­men­tât pen­dant de longues an­nées. Rien de plus au­then­tique que les faits étranges, pu­blics, qui si­gna­lèrent cette pos­ses­sion du pauvre P. Su­rin, et qu’il se­rait trop long de rap­por­ter ici. Après sa dé­li­vrance, il re­cueillit dans un écrit qui nous a été conser­vé ce qu’il se rap­pe­lait de cet état sur­na­tu­rel, où le dé­mon, s’em­pa­rant ma­té­riel­le­ment, pour ain­si dire, de ses fa­cul­tés et de ses sens, lui fai­sait res­sen­tir une par­tie de ses propres im­pres­sions et de son déses­poir de ré­prou­vé.


  « Il me sem­blait, dit-il, que tout mon être, que toutes les puis­sances de mon âme et de mon corps se por­taient avec une vé­hé­mence in­ex­pri­mable vers le Sei­gneur mon DIEU, que je voyais être mon su­prême bon­heur, mon bien in­fi­ni, l’unique ob­jet de mon exis­tence et en même temps je sen­tais une force ir­ré­sis­tible qui m’ar­ra­chait a lui, qui me re­te­nait loin de lui ; de sorte que, fait pour vivre, je me voyais, je me sen­tais pri­vé de Ce­lui qui est la Vie ; fait pour la vé­ri­té et la lu­mière, je me voyais ab­so­lu­ment re­pous­sé par la lu­mière et la vé­ri­té ; fait pour ai­mer, j’étais sans amour, j’étais re­pous­sé par l’amour ; fait pour le bien, j’étais plon­gé dans l’abîme du mal.


  « Je ne sau­rais, ajou­ta-t-il, com­pa­rer les an­goisses et les déses­poirs de cette in­ex­pri­mable dé­tresse qu’à l’état d’une flèche vi­gou­reu­se­ment lan­cée vers un but d’où la re­pousse in­ces­sam­ment une force in­vi­sible : ir­ré­sis­ti­ble­ment por­tée en avant, elle est tou­jours et in­vin­ci­ble­ment re­pous­sée en ar­rière ».


  Et ce n’est la qu’un bien pâle sym­bole de cette af­freuse réa­li­té qui s’ap­pelle la dam­na­tion.


  La dam­na­tion est né­ces­sai­re­ment ac­com­pa­gnée du déses­poir. C’est ce déses­poir que Notre-Sei­gneur ap­pelle dans l’Évan­gile « le Ver » qui ronge les dam­nés. « Tout vaut mieux, nous ré­pète-t-il, que d’al­ler dans cette pri­son de feu, où le ver des ré­prou­vés ne meurt point, ubi ver­nis eo­rum non mo­ri­tur ».


  Ce ver des dam­nés, c’est le re­mords, c’est le déses­poir. Il est ap­pe­lé ver, parce que dans l’âme pé­che­resse et dam­née, il naît de la cor­rup­tion du pé­ché comme dans les ca­davres les vers cor­po­rels naissent de la cor­rup­tion de la chair. Et en­core ici nous ne pou­vons nous faire qu’une faible idée de ce que sont ce re­mords et ce déses­poir ; en ce monde, où rien n’est par­fait, le mal est tou­jours mêlé de bien, et le bien mêlé de quelque mal, quelque vio­lents que puissent être ici-bas nos déses­poirs et nos re­mords, ils sont tou­jours tem­pé­rés par cer­taines es­pé­rances et aus­si par l’im­pos­si­bi­li­té de sup­por­ter la souf­france lors­qu’elle dé­passe une cer­taine me­sure. Mais, dans l’éter­ni­té, tout est par­fait : si l’on peut par­ler ain­si, le mal est comme le bien, par­fait, sans mé­lange, sans es­poir ni pos­si­bi­li­té de mi­ti­ga­tion, comme nous l’ex­pli­que­rons plus loin. Le re­mords et le déses­poir des dam­nés se­ront com­plets, ir­ré­vo­cables, ir­ré­mé­diables, sans l’ombre d’un adou­cis­se­ment, sans la pos­si­bi­li­té d’un adou­cis­se­ment ; aus­si ab­so­lus que pos­sible, car le mal ab­so­lu n’existe pas.


  Vous fi­gu­rez-vous ce que peut être cet état de déses­poir pri­vé de toute lueur d’es­pé­rance ? Et cette pen­sée si dé­so­lante : « Je me suis per­du à plai­sir, et per­du à tout ja­mais, pour des riens, pour des ba­ga­telles d’un ins­tant ! Il m’eût été si fa­cile de me sau­ver éter­nel­le­ment, comme tant d’autres ! »


  « A la vue des Bien­heu­reux, dit l’Écri­ture Sainte, les dam­nés se­ront sai­sis d’une ter­reur épou­van­table ; et, dans leurs an­goisses, ils s’écrie­ront en gé­mis­sant : « Donc, nous nous sommes trom­pés ! Ergo er­ra­vi­mus ! Nous avons erré hors de la voie vé­ri­table. Nous nous sommes épui­sés dans les voies de l’ini­qui­té et de la per­di­tion ; nous avons mé­con­nu la voie du Sei­gneur. A quoi nous ont ser­vi et notre or­gueil, et nos ri­chesses, et nos plai­sirs ? Tout a pas­sé comme une ombre ; et nous voi­ci per­dus, en­glou­tis dans notre per­ver­si­té ! » Et l’écri­vain sa­cré ajoute ce que nous avons rap­por­té plus haut : « Voi­là ce que disent dans l’en­fer les pé­cheurs ré­prou­vés ».


  Au déses­poir ils join­dront la haine, cet autre fruit de la ma­lé­dic­tion : « Re­ti­rez-vous de moi, mau­dits ! » Et quelle haine ! La haine de DIEU ! La haine par­faite du Bien in­fi­ni, de la Vé­ri­té in­fi­nie, de l’éter­nel Amour, de la Bon­té, de la Beau­té, de la Paix, de la Sa­gesse, de la Per­fec­tion in­fi­nie, éter­nelle ! Haine im­pla­cable et sa­ta­nique, haine sur­na­tu­relle, qui, chez le dam­né, ab­sorbe toutes les puis­sances de l’es­prit et du cœur.


  Le dam­né ne pour­rait haïr son DIEU s’il lui était don­né, comme aux Bien­heu­reux, de le voir en lui-même, avec toutes ses per­fec­tions et ses iné­nar­rables splen­deurs. Mais ce n’est point ain­si que dans l’en­fer on voit DIEU ; les ré­prou­vés ne le voient plus que dans les ter­ribles ef­fets de sa jus­tice, c’est-à-dire dans leurs châ­ti­ments ; ils haïssent DIEU, comme ils haïssent les châ­ti­ments qu’ils en­durent, comme ils haïssent la dam­na­tion, comme ils haïssent la ma­lé­dic­tion.


  Au der­nier siècle, à Mes­sine, un saint prêtre exor­ci­sait un pos­sé­dé et de­man­dait au dé­mon : « Qui es-tu ? – Je suis l’être qui n’aime point DIEU », ré­pon­dit le mau­vais Es­prit. Et à Pa­ris, dans un autre exor­cisme, le mi­nistre de DIEU de­man­dant au dé­mon : « Où es-tu ? » ce­lui-ci ré­pon­dit avec fu­reur : « Aux en­fers, pour tou­jours ! – Vou­drais-tu être anéan­ti ? – Non, afin de pou­voir haïr DIEU tou­jours ». Ain­si pour­rait par­ler cha­cun des dam­nés. Ils haïssent éter­nel­le­ment Ce­lui-là même qu’ils de­vaient éter­nel­le­ment ai­mer.


  « Mais, dit-on quel­que­fois. DIEU est la bon­té même. Com­ment vou­lez-vous qu’il me damne ? » Aus­si n’est-ce pas DIEU qui damne ; c’est le pé­cheur qui se damne lui-même. Dans le ter­rible fait de la dam­na­tion, ce n’est point la bon­té de DIEU qui est en cause, mais uni­que­ment sa sain­te­té et sa jus­tice. DIEU est aus­si saint, qu’il est bon ; et sa jus­tice est aus­si in­fi­nie dans l’en­fer que sa mi­sé­ri­corde et sa bon­té sont in­fi­nies dans le Pa­ra­dis. N’of­fen­sez point la sain­te­té de DIEU, et vous êtes sûr de n’être point dam­né. Le dam­né n’a que ce qu’il a choi­si, ce qu’il a choi­si li­bre­ment et mal­gré toutes les grâces de son DIEU. Il a choi­si le mal : il a le mal ; or, dans l’éter­ni­té, le mal s’ap­pelle l’en­fer. S’il avait choi­si le bien, il au­rait le bien, il l’au­rait éter­nel­le­ment. Tout cela est par­fai­te­ment lo­gique ; et ici, comme tou­jours, la foi s’ac­corde mer­veilleu­se­ment avec la droite rai­son et l’équi­té.


  Donc, pre­mier ca­rac­tère de l’en­fer, pre­mier élé­ment de cette hor­rible réa­li­té qui s’ap­pelle l’en­fer : la dam­na­tion, avec la ma­lé­dic­tion di­vine, avec le déses­poir, avec la haine de DIEU.


  
Que l’enfer consiste en second lieu dans la peine horrible du feu


  Il y a du feu en en­fer : ceci est de foi ré­vé­lée. Rap­pe­lez-vous les pa­roles si claires, si pré­cises, si for­melles du Fils de DIEU : « Re­ti­rez-vous de moi, mau­dits, dans le feu, in ignem… Dans la pri­son de feu, le feu ne s’étein­dra ja­mais… Le Fils de l’homme en­ver­ra ses Anges, et ils sai­si­ront ceux qui au­ront fait le mal, pour les je­ter dans la four­naise de feu, in ca­mi­num iq­nis ». Pa­roles di­vines, in­faillibles, qu’ont ré­pé­tées les Apôtres, et qui sont la base de l’en­sei­gne­ment de l’Église. Dans l’en­fer, les dam­nés souffrent la peine du feu.


  Nous li­sons dans l’his­toire ec­clé­sias­tique que deux jeunes gens qui sui­vaient, au troi­sième siècle, les cours de la cé­lèbre école d’Alexan­drie, en Égypte, étant un jour en­trés dans une église où un prêtre prê­chait sur le feu d’en­fer, l’un d’eux s’en mo­qua, tan­dis que l’autre, ému de crainte et de re­pen­tir, se conver­tit, et, peu de temps après, se fit Re­li­gieux pour mieux as­su­rer son sa­lut. A quelque temps de là, le pre­mier mou­rut su­bi­te­ment. DIEU per­mit qu’il ap­pa­rût à son an­cien com­pa­gnon, à qui il dit « l’Église prêche la vé­ri­té quand elle prêche le feu éter­nel de l’en­fer. Les prêtres n’ont qu’un tort, c’est d’en dire cent fois moins qu’il n’y en a ».


  Le feu de l’enfer est surnaturel et incompréhensible


  Hé­las ! com­ment, sur la terre, ex­pri­mer et même conce­voir les grandes réa­li­tés éter­nelles ? Les prêtres ont beau faire, leur es­prit et leur pa­role flé­chissent sous ce poids. S’il est dit du ciel : « L’œil n’a point vu, l’oreille n’a point en­ten­du, l’es­prit de l’homme ne sau­rait com­prendre ce que DIEU ré­serve à ceux qui l’aiment » on peut éga­le­ment, et au nom de la jus­tice in­fi­nie, dire de l’en­fer « Non, l’œil de l’homme n’a point vu, son oreille n’a point en­ten­du, son es­prit n’a ja­mais pu et ne pour­ra ja­mais conce­voir ce que la jus­tice de DIEU ré­serve aux pé­cheurs im­pé­ni­tents ».


  « Je souffre, je souffre cruel­le­ment dans cette flamme ! » s’écriait du fond de l’en­fer le mau­vais riche de l’Évan­gile. Pour sai­sir la por­tée de cette pre­mière pa­role du ré­prou­vé « Je souffre ! Cru­cior ! » il fau­drait pou­voir sai­sir la por­tée de la se­conde : « Dans cette flamme, in hac flam­ma ». Le feu de ce monde est im­par­fait comme tout ce qui est de ce monde, et nos flammes ma­té­rielles ne sont, mal­gré leur puis­sance ef­froyable, qu’un mi­sé­rable sym­bole de ces flammes éter­nelles, dont parle l’Évan­gile. Est-il pos­sible d’ex­pri­mer, sans res­ter bien au-des­sous de la vé­ri­té, l’hor­reur de la souf­france qu’éprou­ve­rait un homme qui se­rait, même pour quelques mi­nutes seule­ment, jeté dans une four­naise ar­dente, en sup­po­sant qu’il y puisse vivre ? Est-ce pos­sible, je vous le de­mande ? Evi­dem­ment non. Que dire donc de ce feu tout sur­na­tu­rel, de ce feu éter­nel, dont les hor­reurs ne peuvent se com­pa­rer à rien ?


  Néan­moins, comme nous sommes dans le temps et non dans l’éter­ni­té, il nous faut nous ser­vir des pe­tites réa­li­tés de ce monde, tout in­firmes et im­par­faites qu’elles sont, pour nous éle­ver un peu aux réa­li­tés in­vi­sibles et im­menses de l’autre vie. Il faut par la consi­dé­ra­tion de l’in­di­cible souf­france que fait en­du­rer ici-bas le feu ter­restre, nous épou­van­ter nous-mêmes, afin de ne point tom­ber dans les abîmes du feu de l’en­fer.


  Le P. de Bussy et le jeune libertin


  C’est ce que vou­lut un jour faire tou­cher du doigt à un jeune li­ber­tin un saint mis­sion­naire du com­men­ce­ment de ce siècle, cé­lèbre dans toute la France par son zèle d’apôtre, son élo­quence et ses ver­tus, et un peu aus­si par ses ori­gi­na­li­tés.


  Le P. de Bus­sy don­nait, dans je ne sais quelle grande ville du Midi, une im­por­tante mis­sion, qui ébran­lait toute la po­pu­la­tion. C’était au cœur de l’hi­ver ; on ap­pro­chait de Noël, et il fai­sait grand froid. Dans la chambre où le Père re­ce­vait les hommes, il y avait un poêle avec un bon feu.


  Un jour, le Père vit ar­ri­ver un jeune homme qu’on lui avait re­com­man­dé à cause de ses désordres et de ses fan­fa­ron­nades d’im­pié­té. Le P. de Bus­sy s’aper­çut bien­tôt qu’il n’y avait rien à faire avec lui. « Ve­nez ça, mon bon ami, lui dit-il gaie­ment, n’avez pas peur, je ne confesse pas les gens mal­gré eux. Te­nez, as­seyez-vous là, et fai­sons un peu la cau­sette en nous chauf­fant ». Il ou­vrit le poêle et s’aper­ce­vant que le bois al­lait bien­tôt être consu­mé : « Avant de vous as­seoir, ap­por­tez-moi donc une ou deux bûches » dit-il au jeune homme. Ce­lui-ci, un peu éton­né, fit ce­pen­dant ce que le Père de­man­dait. « Main­te­nant, ajou­ta ce­lui-ci, met­tez-moi ça dans le poêle, là, bien au fond ». Et comme l’autre en­trait le bois dans la porte du poêle, le P. de Bus­sy lui prit tout à coup le bras et le lui en­fon­ça jus­qu’au fond. Le jeune homme pous­sa un cri et sau­ta en ar­rière. « Ah ça ! s’écrie-t-il, est-ce que vous êtes fou ? Vous al­liez me brû­ler ! » – Qu’avez-vous donc, mon cher ? re­prit le Père tran­quille­ment, est-ce qu’il ne faut pas vous y ha­bi­tuer ? Dans l’en­fer, où vous irez si vous conti­nuez à vivre comme vous vi­vez, ce ne sera pas seule­ment le bout des doigts qui brû­le­ra dans le feu, mais tout votre corps ; et ce pe­tit feu n’est rien en com­pa­rai­son de l’autre. Al­lons, al­lons, mon bon ami, du cou­rage ; il faut s’ha­bi­tuer à tout ». Et il vou­lut lui re­prendre le bras. L’autre ré­sis­ta, comme on le pense bien. « Mon pauvre en­fant, lui dit alors le P. de Bus­sy en chan­geant de ton, ré­flé­chis­sez-v donc un peu ; tout ne vaut-il pas mieux que d’al­ler brû­ler éter­nel­le­ment en en­fer ? Et les sa­cri­fices que le bon DIEU vous de­mande pour vous faire évi­ter un si ef­froyable sup­plice, ne sont-ils pas en réa­li­té bien peu de chose ? »


  Le jeune li­ber­tin s’en alla pen­sif. Il ré­flé­chit en ef­fet ; il ré­flé­chit si bien qu’il ne tar­da pas de re­ve­nir au­près du mis­sion­naire, qui l’aida à se dé­char­ger de ses fautes et à ren­trer dans la bonne voie.


  Je mets en fait que sur mille, dix mille hommes qui vivent loin de DIEU, et par consé­quent sur le che­min de l’en­fer, il n’y en au­rait peut-être pas un qui ré­sis­te­rait « à l’épreuve du feu ». Il n’y en a pas un qui se­rait as­sez fou pour ac­cep­ter le mar­ché sui­vant : « Pen­dant toute l’an­née, tu pour­ras t’aban­don­ner im­pu­né­ment à tous les plai­sirs, te sa­tu­rer de vo­lup­tés, sa­tis­faire tous tes ca­prices, à la seule condi­tion de pas­ser un jour, seule­ment un jour, ou même une heure, dans le feu ». Je le ré­pète, pas un, pas un seul n’ac­cep­te­rait le mar­ché. En vou­lez-vous une preuve ? Écou­tez.


  Les trois fils d’un vieil usurier


  Un père de fa­mille qui ne s’était en­ri­chi que par des in­jus­tices criantes, était tom­bé dan­ge­reu­se­ment ma­lade. Il sa­vait que la gan­grène était déjà à ses plaies, et néan­moins on ne pou­vait le dé­ci­der à res­ti­tuer. « Si je res­ti­tue, di­sait-il, que de­vien­dront mes en­fants ? »


  Son curé, homme d’es­prit, eut re­cours, pour sau­ver cette pauvre âme, à un cu­rieux stra­ta­gème. Il lui dit que, s’il vou­lait gué­rir, il al­lait lui in­di­quer un re­mède ex­trê­me­ment simple, mais cher, très-cher. « De­vrait-il coû­ter mille, deux mille, dix mille francs même, qu’im­porte ! ré­pon­dit vi­ve­ment le vieillard ; en quoi consiste-t-il ? – Il consiste à faire fondre sur les en­droits gan­gre­nés, de la graisse d’une per­sonne vi­vante. Il n’en faut pas beau­coup : si vous trou­vez quel­qu’un qui, pour dix mille francs, veuille se lais­ser brû­ler une main pen­dant un quart d’heure à peine, il y en aura as­sez ».


  « Hé­las ! dit le pauvre homme en sou­pi­rant, je crains bien de ne trou­ver per­sonne qui le veuille. – Voi­ci un moyen, dit tran­quille­ment le curé : faites ve­nir votre fils aîné ; il vous aime, il doit être votre hé­ri­tier. Dites lui : « Mon cher fils, tu peux sau­ver la vie à ton vieux père si tu consens à te lais­ser brû­ler une main, seule­ment pen­dant un pe­tit quart d’heure ». S’il re­fuse, faites la pro­po­si­tion au se­cond, en vous en­ga­geant à le faire votre hé­ri­tier, aux dé­pens de son frère aîné. Si ce­lui-ci re­fuse à son tour, le troi­sième ac­cep­te­ra sans doute ».


  La pro­po­si­tion fut faite suc­ces­si­ve­ment aux trois frères, qui, l’un après l’autre, la re­pous­sèrent avec hor­reur. Alors le père leur dit : « Quoi ! pour me sau­ver la vie, un mo­ment de dou­leur vous épou­vante ! et moi, pour vous pro­cu­rer de l’ai­sance, j’irais en en­fer, brû­ler éter­nel­le­ment ! En vé­ri­té je se­rais bien fou ! » Et il se hâta de res­ti­tuer tout ce qu’il de­vait, sans avoir égard à ce que de­vien­draient ses en­fants.


  Il eut bien rai­son, et ses trois fils aus­si. Se lais­ser brû­ler une main, rien que pen­dant un quart d’heure, même pour sau­ver la vie a son père, est un sa­cri­fice au-des­sus des forces hu­maines. Or, comme nous l’avons dit déjà, qu’est-ce que cela, en com­pa­rai­son des abîmes brû­lants du feu de l’en­fer ?


  Mes enfants, n’allez pas en enfer


  En 1844, j’ai connu au Sé­mi­naire de Saint-Sul­pice, à Issy, près Pa­ris, un pro­fes­seur de sciences ex­trê­me­ment dis­tin­gué et dont cha­cun ad­mi­rait l’hu­mi­li­té et la mor­ti­fi­ca­tion. Avant de se faire prêtre, l’abbé Pi­nault avait été un des pro­fes­seurs les plus émi­nents de l’École po­ly­tech­nique. Au Sé­mi­naire, il fai­sait le cours de phy­sique et de chi­mie. Un jour, pen­dant une ex­pé­rience, le feu prit, je ne sais com­ment, au phos­phore qu’il ma­ni­pu­lait, et en un ins­tant sa main se trou­va en­ve­lop­pée de flammes. Aidé de ses élèves, le pauvre pro­fes­seur es­saya vai­ne­ment d’éteindre le feu qui dé­vo­rait sa chair. En quelques mi­nutes, sa main n’était plus qu’une masse in­forme, in­can­des­cente ; les ongles avaient dis­pa­ru. Vain­cu par l’ex­cès de la dou­leur, le mal­heu­reux per­dit connais­sance. On lui plon­gea la main et le bras dans un seau d’eau froide, pour es­sayer de tem­pé­rer quelque peu la vio­lence de ce mar­tyre. Pen­dant toute la jour­née et toute la nuit, il ne fit qu’un cri, un cri ir­ré­sis­tible et dé­chi­rant, et quand, par in­ter­valles, il pou­vait ar­ti­cu­ler quelques pa­roles, il di­sait et ré­pé­tait aux trois ou quatre sé­mi­na­ristes qui l’as­sis­taient : « 0 mes en­fants !… mes en­fants ! n’al­lez pas en en­fer !… n’al­lez pas en en­fer !… »


  Le même cri de dou­leur et de cha­ri­té sa­cer­do­tale s’échap­pa, en 1867, des lèvres ou plu­tôt du cœur d’un autre prêtre, dans une cir­cons­tance ana­logue. Près de Pon­ti­vy, dio­cèse de Vannes, un jeune vi­caire, nom­mé Laurent, s’était jeté au mi­lieu des flammes d’un in­cen­die pour sau­ver une mal­heu­reuse mère de fa­mille et deux en­fants ; à deux ou trois re­prises, il s’était élan­cé, avec un cou­rage, une cha­ri­té hé­roïques, du côté d’où par­taient les cris, et il avait eu le bon­heur de rap­por­ter sains et sauf les deux pauvres pe­tits. Mais la mère res­tait en­core, et per­sonne n’osait af­fron­ter la vio­lence des flammes qui crois­sait de mi­nute en mi­nute. N’écou­tant que sa cha­ri­té, l’abbé Laurent se pré­ci­pite une fois en­core à tra­vers le bra­sier, par­vient à sai­sir la mal­heu­reuse mère, à moi­tié folle de ter­reur, et la, jette pour ain­si dire en de­hors des at­teintes du feu. Au même mo­ment, la toi­ture s’ef­fon­dra ; le saint prêtre ren­ver­sé, roule au mi­lieu des dé­bris en­flam­més ; il ap­pelle au se­cours, et l’on par­vient à grand’peine à l’ar­ra­cher à une mort im­mi­nente.


  Hé­las ! il était trop tard. Le pauvre prêtre avait été mor­tel­le­ment at­teint ; il avait res­pi­ré les flammes, le feu com­men­çait à le brû­ler in­té­rieu­re­ment, et d’in­ex­pri­mables souf­frances le dé­vo­raient. En vain tous les bons ha­bi­tants de la pa­roisse es­sayent de lui por­ter se­cours rien n’y fait ; le feu in­té­rieur conti­nue ses ra­vages ; et, en quelques heures, le mar­tyr de la cha­ri­té al­lait re­ce­voir au ciel la ré­com­pense de son hé­roïque dé­voue­ment.


  Lui aus­si, pen­dant son af­freuse ago­nie, il criait à ceux qui l’en­tou­raient : « 0 mes amis, mes en­fants !… N’al­lez pas en en­fer !… C’est épou­van­table !… C’est comme cela qu’on doit brû­ler en en­fer ! »


  Le feu de l’enfer est un feu corporel


  On se de­mande sou­vent ce que c’est que le feu de l’en­fer ; quelle est sa na­ture ; si c’est un feu ma­té­riel, ou bien s’il n’est pas uni­que­ment spi­ri­tuel, et quan­ti­té de gens in­clinent pour cette der­nière opi­nion, parce qu’au fond elle les ef­fraye moins. Saint Tho­mas n’est pas de leur avis, non plus que la théo­lo­gie ca­tho­lique.


  Comme nous le di­sions tout à l’heure, il est de foi que le feu de l’en­fer est un feu réel et vé­ri­table, un feu in­ex­tin­guible, un feu éter­nel, qui brûle sans consu­mer, qui pé­nètre les es­prits aus­si bien que les corps. Voi­là ce qui est ré­vé­lé de DIEU, et en­sei­gné comme ar­ticle de foi par l’Église de DIEU. Le nier, se­rait non seule­ment une er­reur, mais une im­pié­té et une hé­ré­sie pro­pre­ment dite.


  Mais en­core une fois, de quelle na­ture est ce feu qui brûle dans l’en­fer ? Est-ce un feu cor­po­rel ? Est-il de la même es­pèce que le nôtre ? C’est le prince de la théo­lo­gie, c’est saint Tho­mas qui va nous ré­pondre, avec sa clar­té et sa pro­fon­deur or­di­naires.


  Il re­marque d’abord que les phi­lo­sophes païens, qui ne croyaient pas à la ré­sur­rec­tion de la chair, et qui ce­pen­dant ad­met­taient, avec la tra­di­tion en­tière du genre hu­main, un feu ven­geur dans l’autre vie, de­vaient en­sei­gner et en­sei­gnaient en ef­fet que ce feu était spi­ri­tuel, de même na­ture que les âmes. Le ra­tio­na­lisme mo­derne, qui tend à en­va­hir toutes les in­tel­li­gences et qui di­mi­nue les don­nées de la foi tant qu’il le peut, a fait in­cli­ner vers ce sen­ti­ment un grand nombre d’es­prits, peu ins­truits des en­sei­gne­ments ca­tho­liques.


  Mais le grand Doc­teur, après avoir ex­po­sé ce pre­mier sen­ti­ment, dé­clare car­ré­ment, que « le feu de l’en­fer sera cor­po­rel ». Et la rai­son qu’il en donne est pé­remp­toire : « Puisque, après la ré­sur­rec­tion, les ré­prou­vés doivent y être pré­ci­pi­tés, et puisque le corps ne peut su­bir qu’une peine cor­po­relle, le feu de l’en­fer sera cor­po­rel. Une peine ne sau­rait être ap­pli­quée au corps qu’au­tant qu’elle est cor­po­relle ». Et saint Tho­mas ap­puie son en­sei­gne­ment de ce­lui de saint Gré­goire le Grand et de saint Au­gus­tin, qui disent la même chose et dans les mêmes termes. Néan­moins on peut dire, ajoute le grand Doc­teur, que ce feu cor­po­rel a quelque chose de spi­ri­tuel, non point quant à sa sub­stance, mais quant à ses ef­fets ; car, tout en pu­nis­sant les corps, il ne les consume pas, il ne les dé­truit pas, il ne les ré­duit point en cendres ; et en outre, il exerce son ac­tion ven­ge­resse jusque sur les âmes. En ce sens, le feu de l’en­fer se dis­tingue du feu ma­té­riel, qui brûle et consume les corps.


  Tout corporel qu’il est, le feu de l’enfer atteint les âmes


  L’on se de­man­de­ra peut-être com­ment le feu de l’en­fer peut at­teindre des âmes qui, jus­qu’au jour de la ré­sur­rec­tion et du ju­ge­ment der­nier, res­tent sé­pa­rées de leur corps. Il faut ré­pondre avant tout que, dans ce mys­tère re­dou­table des peines de l’en­fer, autre chose est de connaître clai­re­ment la vé­ri­té de ce qui est, et autre chose est de la com­prendre. Nous sa­vons d’une ma­nière po­si­tive et ab­so­lue, par l’en­sei­gne­ment in­faillible de l’Église, qu’im­mé­dia­te­ment après leur mort, les dam­nés tombent dans l’en­fer et dans le feu de l’en­fer. Or, cela ne peut s’en­tendre que de leurs âmes, puisque jus­qu’à la ré­sur­rec­tion leurs corps res­tent confiés à la terre dans le tom­beau.


  Une fois sé­pa­rée de son corps, l’âme du ré­prou­vé se trouve, re­la­ti­ve­ment à l’ac­tion mys­té­rieuse du feu de l’en­fer, dans la condi­tion des dé­mons. Les dé­mons, en ef­fet, bien qu’ils n’aient point de corps, su­bissent les at­teintes du feu dans le­quel se­ront je­tés un jour les corps des dam­nés, ain­si que l’in­dique ex­pres­sé­ment la sen­tence du fils de DIEU aux ré­prou­vés « Re­ti­rez-vous de moi, mau­dits ! Al­lez dans le feu éter­nel, qui a été pré­pa­ré pour le dé­mon et pour ses anges ». Or, ce feu est cor­po­rel ; car au­tre­ment il n’agi­rait point sur les corps des ré­prou­vés. Donc l’âme sé­pa­rée du corps, l’âme du ré­prou­vé, su­bit les at­teintes d’un feu cor­po­rel. Voi­là ce que nous sa­vons et ce qui est cer­tain.


  Ce que nous ne sa­vons pas, c’est le com­ment. Et, pour le croire, nous n’avons pas be­soin de le sa­voir, les vé­ri­tés ré­vé­lées de DIEU ayant toutes pour but d’éclai­rer notre es­prit et tout en­semble de le main­te­nir dans la dé­pen­dance et la sou­mis­sion. Par la foi, nous sommes cer­tains de la réa­li­té du fait, et il nous suf­fit de voir que la chose n’est pas im­pos­sible. Or le rai­son­ne­ment et l’ana­lo­gie nous le font voir clai­re­ment : ne sommes-nous pas nous-mêmes et à chaque ins­tant les té­moins ir­ré­vo­cables de l’ac­tion, non-seule­ment réelle, mais in­time, mais in­ces­sante qu’exerce notre corps sur notre âme ? notre corps, qui est une sub­stance ma­té­rielle, sur notre âme, qui est une sub­stance spi­ri­tuelle ? Donc il est par­fai­te­ment pos­sible qu’une sub­stance ma­té­rielle, comme est le feu de l’en­fer, agisse sur une sub­stance spi­ri­tuelle, comme est l’âme du ré­prou­vé.


  Le capitaine adjudant-major de Saint-Cyr


  A ce su­jet, lais­sez-moi, cher lec­teur, vous ra­con­ter un fait as­sez cu­rieux, qui s’est pas­sé à l’École mi­li­taire de Saint-Cyr, dans les der­nières an­nées de la Res­tau­ra­tion.


  L’École avait alors pour au­mô­nier un ec­clé­sias­tique plein d’es­prit et de ta­lent, qui por­tait le nom bi­zarre de Ri­go­lot. Il prê­chait une belle re­traite aux jeunes gens de l’École, qui, chaque soir, se réunis­saient à la cha­pelle, avant de mon­ter au dor­toir.


  Un cer­tain soir que le digne au­mô­nier avait par­lé, et ad­mi­ra­ble­ment par­lé de l’en­fer, la cé­ré­mo­nie étant ache­vée, il se re­ti­rait, un bou­geoir à la main, dans son ap­par­te­ment, le­quel était si­tué dans une aile ré­ser­vée aux of­fi­ciers. Au mo­ment où il ou­vrait sa porte, il s’en­ten­dit ap­pe­ler par quel­qu’un qui le sui­vait dans l’es­ca­lier. C’était un vieux ca­pi­taine, à la mous­tache grise, et à l’air peu fin.


  « Par­don, M. l’au­mô­nier, dit-il, d’une voix quelque peu iro­nique ; vous ve­nez de nous faire un bien beau ser­mon sur l’en­fer. Seule­ment vous avez ou­blié de nous dire si, dans le feu de l’en­fer on se­rait rôti, ou grillé, ou bouilli. Pour­riez-vous me le dire ? » L’au­mô­nier, voyant à qui il avait af­faire, le re­garde dans le blanc des yeux, et lui met­tant son bou­geoir sous le nez, lui ré­pond tran­quille­ment : « Vous ver­rez cela, ca­pi­taine ! » Et il re­ferme sa porte, ne pou­vant s’em­pê­cher de rire un peu de la, fi­gure à la fois niaise et at­tra­pée du pauvre ca­pi­taine.


  Il n’y pen­sa plus ; mais à par­tir de ce mo­ment, il crut s’aper­ce­voir que le ca­pi­taine lui tour­nait les ta­lons, du plus loin qu’il le voyait.


  Sur­vint la ré­vo­lu­tion de Juillet. L’au­mô­ne­rie mi­li­taire fut sup­pri­mée ; celle de Saint-Cyr comme les autres. M. l’abbé Ri­go­lot fut nom­mé par l’Ar­che­vêque de Pa­ris à un autre poste non moins ho­no­rable.


  Une ving­taine d’an­nées après, le vé­né­rable prêtre se trou­vait un soir dans un sa­lon où il y avait nom­breuse so­cié­té, quand il vit ve­nir à lui une vieille mous­tache blanche qui le sa­lua, lui de­man­dant s’il n’était point l’abbé Ri­go­lot, ja­dis au­mô­nier de Saint-Cyr. Et, sur sa ré­ponse af­fir­ma­tive : « Oh ! mon­sieur l’au­mô­nier, lui dit avec émo­tion le vieux mi­li­taire, per­met­tez-moi de vous ser­rer les mains et de vous ex­pri­mer toute ma re­con­nais­sance : vous m’avez sau­vé ! – Moi ! Et com­ment cela ? – Eh quoi ! vous ne me re­con­nais­sez point ? Vous sou­vient-il d’un soir où un ca­pi­taine ins­truc­teur de l’École vous ayant fait, au sor­tir d’un ser­mon sur l’en­fer, une ques­tion fort ri­di­cule, vous lui avez ré­pon­du, en lui met­tant votre bou­geoir sous le nez : Vous ver­rez cela, ca­pi­taine ? » Ce ca­pi­taine, c’était, moi. Fi­gu­rez-vous que de­puis lors cette pa­role me pour­sui­vait par­tout, ain­si que la pen­sée que j’irais brû­ler en en­fer. J’ai lut­té dix ans ; mais en­fin il a fal­lu me rendre. J’ai été me confes­ser ; je suis de­ve­nu chré­tien, chré­tien à la mi­li­taire, c’est-à-dire tout d’une pièce. C’est à vous que je dois ce bon­heur ; et je suis bien heu­reux de vous ren­con­trer pour pou­voir vous le dire ».


  Si ja­mais mon cher lec­teur, vous en­ten­diez quelque mau­vais plai­sant faire des ques­tions sau­gre­nues sur l’en­fer et sur le feu de l’en­fer, ré­pon­dez avec l’abbé Ri­go­lot « Vous ver­rez cela, mon bon ami ; vous ver­rez cela ».


  Je vous ga­ran­tis qu’ils n’au­ront pas la ten­ta­tion d’y al­ler voir.


  La main brûlée de Foligno


  Une chose cer­taine, c’est que presque toutes les fois que DIEU a per­mis qu’une pauvre âme ré­prou­vée, ou, ce qui re­vient au même, à l’égard du feu de l’autre vie, une âme du Pur­ga­toire, ait ap­pa­ru sur la terre et y ait lais­sé une trace vi­sible, cette trace a été celle du feu. Rap­pe­lez-vous ce que nous avons rap­por­té plus haut de cette ter­rible ap­pa­ri­tion de Londres, du bras cal­ci­né de la dame au bra­ce­let et du ta­pis brû­lé. Rap­pe­lez-vous l’at­mo­sphère de feu et de flammes qui en­ve­lop­pait la fille per­due de Rome et le jeune Re­li­gieux sa­cri­lège de saint An­to­nin de Flo­rence.


  Dans l’an­née même où je vous parle au mois d’avril, j’ai vu ou du moins j’ai tou­ché moi-même à Fo­li­gno, près d’As­sise, en Ita­lie, une de ces ef­frayantes em­preintes de feu, qui at­teste une fois de plus la vé­ri­té de ce que nous di­sons ici, à sa­voir que le feu de l’autre vie est un feu réel.


  Le 4 no­vembre 1859, mou­rut d’apo­plexie fou­droyante, au couvent des Ter­tiaires Fran­cis­caines de Fo­li­gno, une bonne Sœur, nom­mée Thé­rèse-Mar­gue­rite Ges­ta, qui était de­puis de longues-an­nées maî­tresse des no­vices et à la fois char­gée du pauvre ves­tiaire du mo­nas­tère. Elle était née en Corse, à Bas­tia, en 1797, et était en­trée au mo­nas­tère en fé­vrier 1826. Il va sans dire qu’elle était pré­pa­rée di­gne­ment à la mort.


  Douze jours après, le 17 no­vembre, une Sœur, nom­mée Anna-Fé­li­cie, qui l’avait ai­dée dans son of­fice et qui de­puis sa mort en était de­meu­rée char­gée toute seule, mon­tait au ves­tiaire et al­lait y en­trer lors­qu’elle en­ten­dit des gé­mis­se­ments qui sem­blaient ve­nir de l’in­té­rieur de la chambre. Un peu ef­frayée, elle s’em­pres­sa d’ou­vrir la porte : il n’y avait per­sonne. Mais de nou­veaux gé­mis­se­ments se firent en­tendre, si bien ac­cen­tués que, mal­gré son cou­rage or­di­naire, elle se sen­tit en­va­hie par la peur. « JE­SUS-MA­RIE ! s’écria-t-elle ; qu’est-ce que cela ? » Elle n’avait pas fini, qu’elle en­ten­dit une voix plain­tive, ac­com­pa­gnée de ce dou­lou­reux sou­pir : « Oh ! mon DIEU que je souffre ! Oh ! Dio, che peno Can­to ! » La Sœur stu­pé­faite re­con­nut aus­si­tôt la voix de la pauvre Sœur Thé­rèse. Elle se re­met de son mieux et lui de­mande : « Et pour­quoi ? – A cause de la pau­vre­té, ré­pond Sueur Thé­rèse. – Com­ment ! re­prend la pe­tite Sœur ; vous qui étiez si pauvre ! – Aus­si n’est-ce pas pour moi-même, mais pour les Sœurs à qui j’ai lais­sé trop de li­ber­té à cet égard. Et toi, prends garde à toi-même. » Et au même ins­tant, toute la salle se rem­plit d’une épaisse fu­mée, et l’ombre de Sœur Thé­rèse ap­pa­rut se di­ri­geant vers la porte en se glis­sant le long de la mu­raille. Ar­ri­vée près de la porte, elle s’écrie avec force : « Voi­ci un té­moi­gnage de la mi­sé­ri­corde de DIEU ! » Et en di­sant cela, elle frappe le pan­neau le plus éle­vé de la porte, y lais­sant creu­sée dans le bois cal­ci­né, l’em­preinte la plus par­faite de sa main droite ; puis, elle dis­pa­raît.


  La pauvre Sœur Anna-Fé­li­cie était res­tée à moi­tié morte de peur. Toute bou­le­ver­sée, elle se mit à pous­ser des cris et à ap­pe­ler au se­cours. Une de ses com­pagnes ac­court, puis une autre, puis toute la Com­mu­nau­té ; on s’em­presse au­tour d’elle, et toutes s’étonnent de sen­tir une odeur dà bois brû­lé. Elles cherchent, elles re­gardent, et aper­çoivent sur la porte la ter­rible em­preinte. Elles re­con­naissent aus­si­tôt la forme de la main de Sœur Thé­rèse, la­quelle était re­mar­qua­ble­ment pe­tite. Epou­van­tées, elles s’en­fuient, courent au cœur, se mettent en prières, et, ou­bliant les be­soins de leur corps, elles passent toute la nuit à prier, à san­glo­ter, et à faire des pé­ni­tences pour la pauvre dé­funte, et le len­de­main elles com­mu­nient toutes pour elle.


  La nou­velle se ré­pand au de­hors ; les Frères-Mi­neurs, les bons prêtres amis du mo­nas­tère et toutes les Com­mu­nau­tés de la ville joignent leurs prières et leurs sup­pli­ca­tions à celles des Fran­cis­caines. Cet élan de cha­ri­té avait quelque chose de sur­na­tu­rel et de tout à fait in­so­lite.


  Ce­pen­dant, la Sœur Anna-Fé­li­cie, en­core toute bri­sée de tant d’émo­tions, re­çut l’ordre for­mel d’al­ler prendre son re­pos. Elle obéit, bien dé­ci­dée à faire dis­pa­raître à tout prix, le len­de­main ma­tin, l’em­preinte car­bo­ni­sée qui avait jeté l’épou­vante dans tout Fo­li­gno. Mais voi­ci que Sœur Thé­rèse-Mar­gue­rite lui ap­pa­raît de nou­veau. « Je sais ce que tu veux faire, lui dit-elle sé­vè­re­ment ; tu veux en­le­ver le signe que j’ai lais­sé. Sache qu’il n’est pas en ton pou­voir de le faire, ce pro­dige étant or­don­né de DIEU pour l’en­sei­gne­ment et l’amen­de­ment de tous. Par son juste et re­dou­table ju­ge­ment, j’étais condam­née à su­bir pen­dant qua­rante an­nées les épou­van­tables flammes du Pur­ga­toire, à cause des fai­blesses que j’ai eues sou­vent à l’égard de quelques-unes de nos Sœurs. Je te re­mer­cie, toi et tes com­pagnes, de tant de prières que, dans sa bon­té, le Sei­gneur a dai­gné ap­pli­quer ex­clu­si­ve­ment à ma pauvre âme ; et tout spé­cia­le­ment des sept psaumes de la pé­ni­tence, qui m’ont été d’un si grand sou­la­ge­ment ».


  Puis, d’un vi­sage tout sou­riant, elle ajou­ta : « 0 bien­heu­reuse pau­vre­té, qui pro­cure une si grande joie à tous ceux qui l’ob­servent vé­ri­ta­ble­ment ! » Et elle dis­pa­rut.


  En­fin, le len­de­main, Sœur Anna-Fé­li­cie s’étant cou­chée et en­dor­mie à son heure ha­bi­tuelle, s’en­ten­dit de nou­veau ap­pe­lée par son nom, s’éveilla en sur­saut, toute ef­frayée, et res­ta clouée sur son séant, sans pou­voir ar­ti­cu­ler un mot. Cette fois en­core, elle avait re­con­nu par­fai­te­ment la voix de Sœur Thé­rèse. Au même ins­tant, un globe de lu­mière tout res­plen­dis­sant ap­pa­raît de­vant elle, au pied de son lit, éclai­rant la cel­lule comme en plein jour ; et elle en­tend Sœur Thé­rèse qui, d’une voix joyeuse et triom­phante, dit ces pa­roles : « Je suis morte un ven­dre­di, le jour de la Pas­sion ; et voi­ci qu’un ven­dre­di je m’en vais à la gloire… Soyez fortes à por­ter la croix !… soyez cou­ra­geuses à souf­frir ! » et ajou­tant avec amour : « Adieu ! adieu ! adieu !… » elle se trans­fi­gure en une nuée lé­gère, blanche, éblouis­sante, s’en­vole au ciel et dis­pa­raît.


  Une en­quête ca­no­nique fut ou­verte aus­si­tôt par l’Évêque de Fo­li­gno et les ma­gis­trats de la ville. Le 23 no­vembre, en pré­sence d’un grand nombre de té­moins, on ou­vrit le tom­beau de Sœur Thé­rèse-Mar­gue­rite ; et l’em­preinte cal­ci­née de la porte se trou­va exac­te­ment conforme à la main de la dé­funte.


  Le ré­sul­tat de l’en­quête fut un ju­ge­ment of­fi­ciel, qui consta­tait la cer­ti­tude et l’au­then­ti­ci­té par­faites de ce que nous ve­nons de rap­por­ter. La porte, avec l’em­preinte cal­ci­née, est conser­vée dans le couvent avec vé­né­ra­tion. La Mère Ab­besse, té­moin du fait, a dai­gné me la mon­trer elle-même ; et, je le ré­pète, mes com­pa­gnons de pè­le­ri­nage et moi, nous avons vu et tou­ché ce bois qui at­teste d’une ma­nière si re­dou­table que les âmes qui, soit pas­sa­gè­re­ment, soit éter­nel­le­ment, souffrent dans l’autre vie la peine du feu, sont com­pé­né­trées et brû­lées par ce feu. Lorsque, pour des rai­sons que DIEU seul connaît, il leur est don­né d’ap­pa­raître en ce monde, ce qu’elles touchent porte l’em­preinte du feu qui les tour­mente ; le feu et elles semblent ne faire qu’un ; c’est comme le char­bon lors­qu’il est em­bra­sé par le feu.


  Donc, bien que nous ne puis­sions en pé­né­trer le mys­tère, nous sa­vons, à n’en pou­voir dou­ter, que le feu de l’en­fer, tout cor­po­rel qu’il est, exerce son ac­tion ven­ge­resse jusque sur les âmes.


  Où est le feu de l’enfer ?


  L’on se de­man­de­ra peut-être en­core où est le feu de l’en­fer et quel lieu il oc­cupe.


  Sans nous mar­quer rien d’ab­so­lu­ment pré­cis sur ce point, la ré­vé­la­tion chré­tienne et l’en­sei­gne­ment ca­tho­lique s’ac­cordent à nous mon­trer les abîmes brû­lants du feu cen­tral de la terre comme le lieu où se­ront pré­ci­pi­tés, après la ré­sur­rec­tion, les corps des ré­prou­vés. C’est ain­si que le cé­lèbre Ca­té­chisme du Concile de Trente nous dit en toutes lettres que l’en­fer est « au centre de la terre, in me­dio terre ». C’est éga­le­ment l’en­sei­gne­ment for­mel de saint Tho­mas, le­quel, ce­pen­dant, ne le pré­sente que comme le sen­ti­ment le plus pro­bable. « Quoique per­sonne, dit-il, ne connaisse d’une ma­tière cer­taine où est l’en­fer, à moins de l’avoir ap­pris di­rec­te­ment de l’Es­prit-Saint, on a rai­son de croire qu’il est sous terre. D’abord, parce que son nom même semble l’in­di­quer : in­fer­nus, en­fer, veut dire ce qui est au-des­sous, un lieu in­fé­rieur par rap­port à la terre. En­suite, dans l’Écri­ture, les ré­prou­vés sont dits être « sous la terre, sub­tus ter­ram ».


  En outre, il est dit dans l’Évan­gile même et dans les Epîtres de saint Paul, que le Ven­dre­di-Saint la sainte âme de Notre-Sei­gneur, mo­men­ta­né­ment sé­pa­rée de son corps, des­cen­dit « dans le cœur de la terre, in corde ter­rae », et « dans les lieux in­fé­rieurs de la terre, in in­fe­riores partes ter­rae ». Or, nous sa­vons qu’elle alla por­ter la nou­velle de la ré­demp­tion et du sa­lut aux justes de l’an­cienne Loi qui, de­puis le com­men­ce­ment du monde, avaient cru en lui et l’at­ten­daient, pleins d’es­pé­rance et d’amour, dans la paix des limbes ; nous sa­vons que cette sainte âme alla ra­fraî­chir et dé­li­vrer les âmes qui étaient alors en Pur­ga­toire et ache­vaient d’y ex­pier leurs fautes, pour pas­ser de là dans les limbes ; en­fin qu’elle des­cen­dit jusque dans les en­fers, des­cen­dit ad in­fe­ros, pour y ma­ni­fes­ter à Sa­tan, à tous les dé­mons et à tous les ré­prou­vés, sa di­vi­ni­té et son triomphe sur le pé­ché, la chair et le monde. Or, de tout cela, ne res­sort-il pas, si ce n’est avec évi­dence, du moins avec une très grande force, que le lieu de l’en­fer est, et sera le centre de la terre, que tous les géo­logues nous re­pré­sentent d’ailleurs comme un im­mense océan de feu, de soufre et de bi­tume en fu­sion, et comme quelque chose de si épou­van­table et tout en­semble si puis­sant, que rien ne sau­rait nous en don­ner une idée en cette vie.


  Ajou­tons à cela que dans le lan­gage des Écri­tures, l’Es­prit-Saint pré­sente tou­jours l’en­fer comme un abîme où l’on est pré­ci­pi­té, où l’on tombe, où l’on des­cend ; pa­roles qui ex­priment né­ces­sai­re­ment un lieu non-seule­ment in­fé­rieur, mais pro­fond. C’est éga­le­ment le lan­gage uni­ver­sel et de l’Église et des saints Pères et des théo­lo­giens, et même de tout le monde.


  En­fin, mal­gré leurs al­té­ra­tions, les tra­di­tions du pa­ga­nisme, prin­ci­pa­le­ment chez les Grecs et les La­tins, viennent confir­mer le sen­ti­ment que nous ré­su­mons ici, en dé­pei­gnant le lieu des châ­ti­ments de l’autre vie comme une vaste ré­gion sou­ter­raine, où règne le sombre Dieu Plu­ton, ca­ri­ca­ture my­tho­lo­gique de Sa­tan ; où le feu et les flammes jouent le rôle prin­ci­pal, comme nous l’avons dit déjà ; et où se voient, sous le nom de Champs-Ely­sées, d’autres ré­gions, sou­ter­raines aus­si, où règnent une cer­taine paix et un cer­tain bon­heur mé­lan­co­lique, cu­rieux re­flet de la tra­di­tion vé­ri­table sur les limbes des an­ciens justes.


  Ajou­tons en­fin la re­marque de saint Au­gus­tin, rap­por­tée par saint Tho­mas, qu’après la mort le corps est en­ter­ré, c’est-à-dire des­cen­du et dé­po­sé dans la terre, pour y ex­pier le pé­ché par la pu­tré­fac­tion, et qu’il semble au moins conve­nable que l’âme qui doit ex­pier ce même pé­ché, soit comme pu­ri­fi­ca­tion dans le Pur­ga­toire, soit comme châ­ti­ment dans l’en­fer, ait, elle aus­si, à des­cendre pour trou­ver dans les lieux in­fé­rieurs le feu ven­geur al­lu­mé par la jus­tice di­vine.


  De tout cela, ne pou­vons-nous pas, et même ne de­vons-nous pas conclure que l’en­fer, avec son feu re­dou­table, a pour siège spé­cial le centre de la terre, où le feu de l’abîme brûle avec le plus d’in­ten­si­té ? Ob­ser­vons tou­te­fois que ce feu na­tu­rel est sur­na­tu­ra­li­sé par la toute-puis­sance de la jus­tice di­vine, afin de pro­duire tous les ef­fets que ré­clame cette ado­rable et ter­rible jus­tice ; entre autres, afin d’at­teindre et de pé­né­trer les es­prits aus­si bien que les corps, de ne point consu­mer les corps des ré­prou­vés, mais de les conser­ver au contraire, se­lon cette ter­rible pa­role du sou­ve­rain Juge lui-même : « Dans la gé­henne du feu qui ne s’éteint point, tous les ré­prou­vés se­ront sa­lés par le feu, igne sa­lie­tur ». De même que le sel pé­nètre et conserve la chair des vic­times, ain­si, par un ef­fet sur­na­tu­rel, le feu cor­po­rel de l’en­fer pé­nètre, sans les consu­mer ja­mais, et les ré­prou­vés et les dé­mons.


  Le feu de l’enfer est un feu ténébreux. Vision de sainte Thérèse


  En nous ré­vé­lant que l’en­fer est dans le feu, Notre-Sei­gneur nous a dit éga­le­ment, avec l’au­to­ri­té di­vine et in­faillible de sa pa­role, que l’en­fer est dans les té­nèbres. Dans l’évan­gile de saint Ma­thieu, au cha­pitre vingt-deuxième, il donne à l’en­fer le nom de té­nèbres ex­té­rieures. « Je­tez-le, dit-il en par­lant de l’homme qui n’est point re­vê­tu de la robe nup­tiale, c’est-à-dire qui n’est point en état de grâce, je­tez-le dans les té­nèbres ex­té­rieures, in te­ne­bras ex­te­riores ». En d’autres en­droits de l’Évan­gile, et dans les Epitres des Apôtres, les dé­mons sont ap­pe­lés « les princes des té­nèbres, les puis­sances des té­nèbres ». Saint Paul dit aux fi­dèles : « Vous êtes tous des en­fants de lu­mière ; nous ne sommes point des en­fants de té­nèbres ».


  Les té­nèbres de l’en­fer se­ront cor­po­relles, comme le feu lui-même. Ces deux vé­ri­tés n’im­pliquent au­cune contra­dic­tion. Le feu, ou pour par­ler plus exac­te­ment, le ca­lo­rique qui est comme l’âme et la vie du feu, est un élé­ment par­fai­te­ment dis­tinct de la lu­mière. Dans l’état na­tu­rel, et lors­qu’il pro­duit la flamme au mi­lieu des gaz de l’air, le feu est, il est vrai, tou­jours plus ou moins lu­mi­neux ; mais, dans l’en­fer, tout en conser­vant sa sub­stance, l’élé­ment du feu sera dé­pouillé de cer­taines pro­prié­tés na­tu­relles et en ac­quer­ra d’autres, qui se­ront sur­na­tu­relles, c’est-à-dire qu’il ne pos­sède point par lui-même. C’est ain­si que saint Tho­mas, s’ap­puyant sur saint Ba­sile le Grand, en­seigne « que, par la puis­sance de DIEU, la clar­té du feu sera sé­pa­rée de la pro­prié­té qu’il a de brû­ler ; et c’est sa ver­tu com­bus­tive qui ser­vi­ra au tour­ment des dam­nés ».


  En outre, « au mi­lieu de la terre, où est l’en­fer, ajoute saint Tho­mas, il ne peut y avoir qu’un feu sombre, obs­cur, et comme tout rem­pli de fu­mée ». Le peu qui s’en échappe par la bouche des vol­cans confirme plei­ne­ment cette as­ser­tion.


  Il y aura donc dans l’en­fer des té­nèbres cor­po­relles, mais avec une cer­taine lueur qui per­met­tra aux ré­prou­vés, d’aper­ce­voir ce qui de­vra com­po­ser leurs tour­ments.


  Ils y ver­ront dans le feu et dans l’ombre, à la lueur des flammes de l’en­fer, dit saint Gré­goire le Grand, ceux qu’ils ont en­traî­nés avec eux dans la dam­na­tion ; et cette vue sera le com­plé­ment de leur sup­plice. D’ailleurs, l’hor­reur même des té­nèbres, que nous connais­sons par ex­pé­rience sur la terre, ne doit pas être comp­tée pour peu de chose dans le châ­ti­ment des ré­prou­vés. Le noir est la cou­leur de la mort, du mal, de la tris­tesse.


  Sainte Thé­rèse rap­porte qu’étant un jour ra­vie en es­prit, Notre-Sei­gneur dai­gna l’as­su­rer de son sa­lut éter­nel, si elle conti­nuait à le ser­vir et à l’ai­mer comme elle le fai­sait ; et pour aug­men­ter en sa fi­dèle ser­vante la crainte du pé­ché et des re­dou­tables châ­ti­ments qu’il en­traîne, il vou­lut lui lais­ser en­tre­voir la place qu’elle eût oc­cu­pée en en­fer, si elle avait sui­vi ses pen­chants pour le monde, pour la va­ni­té et pour le plai­sir.


  « Etant un jour en orai­son, dit-elle, je me trou­vai en un ins­tant, sans sa­voir de quelle ma­nière, trans­por­tée corps et âme dans l’en­fer. Je com­pris que DIEU vou­lait me faire voir la place que les dé­mons m’y avaient pré­pa­rée et que j’au­rais mé­ri­tée par les pé­chés où je se­rais tom­bée si je n’avais chan­gé de vie. Cela dura très peu ; mais quand je vi­vrais en­core plu­sieurs an­nées, il me se­rait im­pos­sible d’en perdre le sou­ve­nir ».


  « L’en­trée de ce lieu de tour­ments me pa­rut sem­blable à une sorte de four ex­trê­me­ment bas, obs­cur, res­ser­ré. Le sol était une hor­rible fange, d’une odeur fé­tide et rem­plie de rep­tiles ve­ni­meux. A l’ex­tré­mi­té s’éle­vait une mu­raille dans la­quelle était un ré­duit très étroit, où je me vis en­fer­mer. Nulle pa­role ne peut don­ner la moindre idée du tour­ment que j’en­du­rai là ; c est in­com­pré­hen­sible. Je sen­tis dans mon âme un feu dont, faute de termes, je ne puis dé­crire la na­ture, et mon corps était en même temps en proie à d’in­to­lé­rables dou­leurs. J’avais en­du­ré de très cruelles souf­frances dans ma vie, et, de l’aveu des mé­de­cins, les plus grandes que l’on puisse en­du­rer ici-bas ; j’avais vu mes nerfs se contrac­ter d’une ma­nière ef­frayante, à l’époque où je per­dis l’usage de mes membres ; tout cela néan­moins n’est rien en com­pa­rai­son des dou­leurs que je sen­tis alors ; et ce qui y met­tait le comble, c’était la vue qu’elles se­raient sans fin et sans adou­cis­se­ment. Mais ces tor­tures du corps ne sont rien à leur tour au­près de l’ago­nie de l’âme. C’est une étreinte, une an­goisse, un bri­se­ment de cœur si sen­sible, c’est en même temps une si déses­pé­rée et si amère tris­tesse, que j’es­saye­rais en vain de le dé­peindre. Si je dis qu’on en­dure à tous les ins­tants les an­goisses de la mort, c’est peu. Non, ja­mais je ne pour­rai trou­ver d’ex­pres­sion pour don­ner une idée de ce feu in­té­rieur et de ce déses­poir, qui sont comme le comble de tant de dou­leurs et de tour­ments ».


  « Toute es­pé­rance de conso­la­tion est éteinte dans cet ef­froyable sé­jour ; on y res­pire une odeur pes­ti­len­tielle. Telle était ma tor­ture dans cet étroit ré­duit creu­sé dans le mur, où l’on m’avait en­fer­mée ; les mu­railles de ce ca­chot, ef­froi des yeux, me pres­saient elles-mêmes de leur poids. Là, tout vous étouffe ; point de lu­mière ; ce ne sont que té­nèbres de la plus sombre obs­cu­ri­té ; et ce­pen­dant, ô mys­tère ! sans qu’au­cune clar­té brille, on aper­çoit tout ce qui peut être le plus pé­nible à la vue.


  « Il ne plut pas à Notre-Sei­gneur de me don­ner alors une plus grande connais­sance de l’en­fer. Il m’a mon­tré de­puis des châ­ti­ments en­core plus épou­van­tables, in­fli­gés à cer­tains vices ; comme je n’en souf­frais point la peine, mon ef­froi fut moindre. Dans la pre­mière vi­sion, au contraire, ce di­vin Maître vou­lut me faire éprou­ver vé­ri­ta­ble­ment en es­prit, non-seule­ment l’af­flic­tion in­té­rieure, mais les tour­ments même ex­té­rieurs comme si mon corps les avait souf­ferts. J’ignore la ma­nière dont cela se pas­sa, mais je com­pris que c’était une grande grâce, et que mon ado­rable Sau­veur avait vou­lu me faire voir, de mes propres yeux, de quel sup­plice sa mi­sé­ri­corde m’avait dé­li­vrée. Car tout ce qu’on peut en­tendre dire de l’en­fer, tout ce que les livres nous disent des dé­chi­re­ments et des sup­plices di­vers que les dé­mons font su­bir aux dam­nés, tout cela n’est rien au­près de la réa­li­té : il y a entre l’un et l’autre la même dif­fé­rence qu’entre un por­trait in­ani­mé et une per­sonne vi­vante ; et brû­ler en ce monde est très peu de chose, en com­pa­rai­son de ce feu où l’on brûle dans l’autre ».


  « Il s’est écou­lé à peu près six ans de­puis cette vi­sion ajou­tait sainte Thé­rèse, et je suis en­core sai­sie d’un tel ef­froi en l’écri­vant, que mon sang se glace dans mes veines. Au mi­lieu des épreuves et des dou­leurs, j’évoque ce sou­ve­nir, et dès lors tout ce qu’on peut en­du­rer ici-bas ne me semble plus rien ; je trouve même que nous nous plai­gnons sans su­jet ».


  « De­puis ce jour, tout me pa­raît fa­cile à sup­por­ter, en com­pa­rai­son d’un seul ins­tant à pas­ser dans le sup­plice au­quel je fus alors en proie. Je ne puis as­sez m’éton­ner de ce qu’ayant lu tant de fois des livres qui traitent des peines de l’en­fer, j’étais si loin de m’en for­mer une idée juste, et de les craindre comme je l’au­rais dû. A quoi pen­sais-je, ô mon DIEU, et com­ment pou­vais-je goû­ter quelque re­pos dans un genre de vie qui m’en­traî­nait à un si ef­froyable abîme ! 0 mon ado­rable Maître, soyez-en éter­nel­le­ment béni ! Vous avez mon­tré de la ma­nière la plus écla­tante que vous m’ai­miez in­fi­ni­ment plus que je ne m’aime moi-même. Com­bien de fois m’avez-vous dé­li­vrée de cette noire pri­son, et com­bien de fois n’y suis-je point ren­trée contre votre vo­lon­té ! »


  « Cette vi­sion a fait naître en moi une in­di­cible dou­leur à la vue de tant d’âmes qui se perdent. Elle m’a don­né en outre les plus ar­dents dé­si­rs de tra­vailler à leur sa­lut ; pour ar­ra­cher une âme à de si hor­ribles sup­plices, je le sens, je se­rais prête à im­mo­ler mille fois ma vie ».


  Que la foi sup­plée en cha­cun de nous à la vi­sion ; et que la pen­sée des « té­nèbres ex­té­rieures » où les ré­prou­vés se­ront je­tés comme les or­dures et les sco­ries de la créa­tion, nous re­tienne dans les ten­ta­tions et fasse de nous de vé­ri­tables en­fants de lu­mière !


  
Que d’autres peines très grandes accompagnent le sombre feu de l’enfer


  Outre le feu et les té­nèbres, il y a dans l’en­fer d’autres châ­ti­ments, d’autres peines et d’autres ma­nières de souf­frir. La jus­tice di­vine le re­quiert ain­si ; les ré­prou­vés ayant com­mis le mal en beau­coup de ma­nières, et cha­cun de leurs sens ayant par­ti­ci­pé plus ou moins à leurs pé­chés, et par consé­quent à leur dam­na­tion, il est juste qu’ils soient pu­nis da­van­tage du côté par où ils au­ront pé­ché da­van­tage, sui­vant cette pa­role de l’Écri­ture : « Cha­cun sera puni par où il aura pé­ché ».


  C’est prin­ci­pa­le­ment en­core le feu, ce feu ter­rible et sur­na­tu­rel dont nous ve­nons de par­ler, qui sera l’ins­tru­ment de ces châ­ti­ments mul­tiples ; il pu­ni­ra par une ac­tion spé­ciale tel ou tel sens qui aura spé­cia­le­ment ser­vi à l’ini­qui­té ; et c’est aus­si par rap­port à cha­cun de ses vices, à cha­cun de ses pé­chés, que le dam­né, jeté dans le feu et dans les té­nèbres ex­té­rieures, comme dit l’Évan­gile, pleu­re­ra amè­re­ment sur un pas­sé ir­ré­pa­rable, et grin­ce­ra des dents, dans l’ex­cès du déses­poir. « Là il y aura des pleurs et des grin­ce­ments de dents, fle­tus et stri­dor den­tium ». Ce sont les pa­roles de DIEU même.


  Ces pleurs des ré­prou­vés se­ront plus spi­ri­tuels que cor­po­rels, dit saint Tho­mas ; et cela, même après la ré­sur­rec­tion, où les corps des ré­prou­vés, tout en de­meu­rant de vrais corps hu­mains avec tous leurs sens, tous leurs or­ganes et toutes leurs pro­prié­tés es­sen­tielles, ne se­ront ce­pen­dant plus sus­cep­tibles de cer­tains actes ni de cer­taines fonc­tions. Les larmes, en par­ti­cu­lier, sup­posent un prin­cipe phy­sique de sé­cré­tion qui n’exis­te­ra plus.


  O mon bon lec­teur, fi­gu­rez-vous donc ce que se­ront et ce que souf­fri­ront sous les di­verses in­fluences de ce feu et de ces té­nèbres, de ces af­freux re­mords et de ces déses­poirs in­utiles, les yeux d’un dam­né, ces yeux qui au­ront tant de fois et pen­dant de si longues an­nées ser­vi à conten­ter son or­gueil, sa va­ni­té, sa cu­pi­di­té, toutes les re­cherches de sa luxure.


  Et ses oreilles ou­vertes aux dis­cours im­pu­diques, aux men­songes, aux ca­lom­nies, aux mo­que­ries de l’im­pié­té ! Et sa langue, ses lèvres, sa bouche, ins­tru­ments de tant de sen­sua­li­tés, de tant de dis­cours im­pies et obs­cènes, de tant de gour­man­dises !


  Et ses mains, qui ont cher­ché, qui ont écrit, qui ont ré­pan­du tant de choses dé­tes­tables ; qui ont fait tant de mau­vaises ac­tions !


  Et son cer­veau, or­gane de tant de mil­lions de cou­pables pen­sées de tout genre !


  Et son cœur, siège de sa vo­lon­té dé­pra­vée, et de toutes ses mau­vaises af­fec­tions, éva­nouies pour tou­jours !


  Et son corps tout en­tier, sa chair pour la­quelle il a vécu, dont il a sa­tis­fait tous les dé­si­rs, toutes les pas­sions, toutes les concu­pis­cences !


  Tout en lui aura son châ­ti­ment, son tour­ment spé­cial, en outre de la peine gé­né­rale de la dam­na­tion, et de la ma­lé­dic­tion di­vine, et du feu ven­geur. Quelle hor­reur !


  Et ce n’est pas tout. Saint Tho­mas ajoute, en ef­fet, avec les saints Pères : « Dans la pu­ri­fi­ca­tion der­nière du monde, il se fera dans les élé­ments une sé­pa­ra­tion ra­di­cale ; tout ce qui est pur et noble sub­sis­te­ra dans le ciel pour la gloire des Bien­heu­reux ; tan­dis que tout ce qui est ignoble et souillé sera pré­ci­pi­té dans l’en­fer pour le tour­ment des dam­nés. Et ain­si, de même que toute créa­ture sera une cause de joie pour les élus, de même les dam­nés trou­ve­ront dans toutes les créa­tures une cause de tour­ments. Et ce sera l’ac­com­plis­se­ment de l’oracle des Livres saints : « L’uni­vers en­tier com­bat­tra avec le Sei­gneur contre les in­sen­sés, c’est-à-dire les ré­prou­vés ».


  En­fin, et pour com­plé­ter l’ex­po­si­tion de ce lu­gubre état de l’âme ré­prou­vée, ajou­tons ce que Notre-Sei­gneur a dé­cla­ré lui-même dans la for­mule de la sen­tence à ve­nir du ju­ge­ment der­nier, à sa­voir que les mau­dits, les dam­nés, iront brû­ler en en­fer, « dans le feu qui a été pré­pa­ré pour le dé­mon et pour ses anges ». Dans les abîmes em­bra­sés de l’en­fer, les ré­prou­vés au­ront donc le sup­plice de l’exé­crable com­pa­gnie de Sa­tan et de tous les dé­mons. En ce monde on trouve par­fois une sorte de sou­la­ge­ment à ne pas être seul à souf­frir : mais, dans l’éter­ni­té, cette as­so­cia­tion du dam­né avec tous les mau­vais anges et avec les autres ré­prou­vés sera au contraire une ag­gra­va­tion du déses­poir, de la haine, de la rage, des souf­frances de l’âme et des dou­leurs phy­siques.


  Voi­là le peu que nous sa­vons, par la ré­vé­la­tion di­vine et par les en­sei­gne­ments de l’Église, sur la mul­ti­pli­ci­té des tour­ments qui se­ront, dans l’autre vie, le châ­ti­ment des im­pies, des blas­phé­ma­teurs, des im­pu­diques, des or­gueilleux, des hy­po­crites, et en gé­né­ral de tous les pé­cheurs obs­ti­nés et im­pé­ni­tents.


  Mais ce qui, plus que tout le reste, rend épou­van­tables toutes ces peines, c’est leur éter­ni­té.



III DE L’ÉTERNITÉ DES PEINES DE L’ENFER


  Que l’éternité des peines de l’enfer est une vérité de foi révélée


  DIEU lui-même a ré­vé­lé à ses créa­tures l’éter­ni­té des peines qui les at­ten­daient en en­fer, si elles étaient as­sez in­sen­sées, as­sez per­verses, as­sez in­grates, as­sez en­ne­mies d’elles-mêmes pour se ré­vol­ter contre les lois de sa sain­te­té et de son amour.


  Re­por­tez-vous, cher lec­teur, aux nom­breux té­moi­gnages déjà ci­tés dans le cours de ce pe­tit écrit. Presque tou­jours, en nous rap­pe­lant la ré­vé­la­tion mi­sé­ri­cor­dieuse qu’il avait dai­gné faire de cette sa­lu­taire vé­ri­té à nos pre­miers pa­rents, le Sei­gneur notre Dieu parle de l’éter­ni­té des peines de l’en­fer, en même temps que de l’exis­tence même de l’en­fer. Ain­si, par le Pa­triarche Job et par Moïse, il nous dé­clare que, dans l’en­fer, « règne l’hor­reur éter­nelle, sem­pi­ter­nus hor­ror ». Le texte ori­gi­nal est même plus fort, le mot sem­pi­ter­nus vou­lant dire « tou­jours éter­nel, » comme qui di­rait « éter­nel­le­ment éter­nel ».


  Par le Pro­phète Isaïe, il nous ré­pète ce même en­sei­gne­ment, et vous n’avez pas ou­blié cette ter­rible apos­trophe, qui s’adresse à tous les pé­cheurs : « Le­quel d’entre vous pour­ra ha­bi­ter dans le feu dé­vo­rant, dans les flammes éter­nelles, cum ar­do­ri­bus sem­pi­ter­nis ? » Ici en­core le su­per­la­tif sem­pi­ter­nis.


  Dans le Nou­veau-Tes­ta­ment, l’éter­ni­té du feu et des peines de l’en­fer re­vient à tout pro­pos sur les lèvres de Notre-Sei­gneur et sous la plume de ses Apôtres. Ici en­core, re­por­tez-vous, cher lec­teur aux quelques ex­traits que nous en avons ci­tés. Je ne rap­pel­le­rai qu’une pa­role du Fils de DIEU, parce qu’elle ré­sume so­len­nel­le­ment toutes les autres ; c’est la sen­tence même qui pré­si­de­ra notre éter­ni­té à tous : « Ve­nez, les bé­nis de mon Père, et en­trez en pos­ses­sion du royaume qui vous a été pré­pa­ré dès l’ori­gine du monde ! Re­ti­rez-vous de moi, mau­dits, et al­lez dans le feu éter­nel qui a été pré­pa­ré au dé­mon et à ses anges ». Et l’ado­rable Juge ajoute : « Et ceux-ci iront au sup­plice éter­nel, et ceux-là en­tre­ront dans la vie éter­nelle ; in sup­pli­cium ae­ter­num, in vi­tam æter­nam ».


  Ces oracles du Fils de DIEU n’ont pas be­soin de com­men­taire. Sur leur clar­té lu­mi­neuse l’Église fait re­po­ser de­puis dix-neuf siècles son en­sei­gne­ment di­vin, sou­ve­rain et in­faillible, tou­chant l’éter­ni­té pro­pre­ment dite de la béa­ti­tude des élus dans le ciel, et des peines des dam­nés dans l’en­fer.


  Donc, l’éter­ni­té de l’en­fer et de ses châ­ti­ments re­dou­tables est une vé­ri­té ré­vé­lée, une vé­ri­té de foi ca­tho­lique, aus­si cer­taine que l’exis­tence de Dieu et que les autres grands mys­tères de la re­li­gion chré­tienne.


  
Que l’enfer est nécessairement éternel à cause de la nature même de l’éternité


  Il y a bien long­temps que la fai­blesse na­tu­relle de l’es­prit hu­main flé­chit sous le poids de ce ter­rible mys­tère de l’éter­ni­té des châ­ti­ments des ré­prou­vés. Déjà du temps de Job et de Moïse, dix-sept ou dix-huit siècles avant l’ère chré­tienne, cer­tains es­prits lé­gers et cer­taines consciences trop char­gées par­laient de la mi­ti­ga­tion, si­non du terme des peines de l’en­fer. « Ils s’ima­ginent, dit le livre de Job, il s’ima­ginent que l’en­fer dé­croît et vieillit ».


  Au­jourd’hui, comme dans tous les temps, cette ten­dance à mi­ti­ger et à rac­cour­cir les peines de l’en­fer trouve des avo­cats plus ou moins di­rec­te­ment in­té­res­sés à la chose. Ils se trompent. Outre que leur sup­po­si­tion ne re­pose que sur l’ima­gi­na­tion et est di­rec­te­ment contraire aux af­fir­ma­tions di­vines de JÉ­SUS-CHRIST et de son Église, elle part d’une concep­tion ab­so­lu­ment fausse de la na­ture même de l’éter­ni­té.


  Non seule­ment il n’y aura point de terme, ni même de mi­ti­ga­tion aux peines des dam­nés, mais il est com­plè­te­ment im­pos­sible qu’il y en ait. La na­ture de l’éter­ni­té s’y op­pose d’une ma­nière ab­so­lue.


  L’éter­ni­té, en ef­fet, n’est pas comme le temps, qui se com­pose d’une suc­ces­sion d’ins­tants ajou­tés les uns aux autres, et dont l’en­semble forme les mi­nutes, les heures, les jours, les an­nées, les siècles. Dans le temps, on peut chan­ger, pré­ci­sé­ment parce qu’on a « le temps » de chan­ger. Mais si l’on n’avait de­vant soi ni jour, ni heure, ni mi­nute, ni se­conde, n’est-il pas évident que l’on ne pour­rait point pas­ser d’un état à un autre état ? Or, c’est ce qui a lieu dans l’éter­ni­té. Dans l’éter­ni­té, il n’y a pas d’ins­tants qui suc­cèdent à d’autres ins­tants et qui en soient dis­tincts. L’éter­ni­té est un mode de du­rée et d’exis­tence qui n’a rien de com­mun avec ce­lui de la terre ; nous pou­vons le connaître, mais nous ne pou­vons pas le com­prendre. C’est le mys­tère de l’autre vie ; c’est une vé­ri­table et mys­té­rieuse par­ti­ci­pa­tion l’éter­ni­té même de DIEU.


  Comme le dit saint Tho­mas, avec toute la Tra­di­tion, l’éter­ni­té est « tout en­tière à la fois, tota si­mul ». C’est un pré­sent tou­jours ac­tuel, in­di­vi­sible, im­muable. Il n’y a pas là des siècles ac­cu­mu­lés ; sur des siècles, ni des mil­lions de siècles ajou­tés à d’autres mil­lions de siècles. Ce sont là des ma­nières toutes ter­restres et par­fai­te­ment fausses de conce­voir l’éter­ni­té.


  Je le ré­pète, la na­ture même de l’éter­ni­té, qui ne res­semble en rien aux suc­ces­sions du temps, fait que tout chan­ge­ment y est tout-à-fait im­pos­sible, soit en bien, soit en mal. En ce qui touche les peines de l’en­fer, tout chan­ge­ment est donc im­pos­sible ; et comme la ces­sa­tion, ou même la simple mi­ti­ga­tion de ces peines consti­tue­rait né­ces­sai­re­ment un chan­ge­ment, nous de­vons conclure, avec une cer­ti­tude com­plète, que les peines de l’en­fer sont ab­so­lu­ment éter­nelles, im­muables, et que le sys­tème des mi­ti­ga­tions n’est qu’une dé­faillance de l’es­prit, ou un ca­price de l’ima­gi­na­tion et du sen­ti­ment.


  Ce que je viens de ré­su­mer ici sur l’éter­ni­té, cher lec­teur, est peut-être un peu abs­trait ; mais plus vous y ré­flé­chi­rez, et plus vous en consta­te­rez la vé­ri­té. En tout cas, que nous com­pre­nions ou que nous ne com­pre­nions pas, re­po­sons-nous à cet égard sur la très claire et très for­melle af­fir­ma­tion de Notre-Sei­gneur JÉ­SUS-CHRIST ; et di­sons, avec toute la sim­pli­ci­té et la cer­ti­tude de la foi : « Je crois à la vie éter­nelle, cre­do vi­tam ae­ter­nam » c’est-à-dire l’autre vie, qui sera pour tous im­mor­telle et éter­nelle ; pour les bons, im­mor­telle et éter­nelle dans les béa­ti­tudes du Pa­ra­dis ; pour les mau­vais, im­mor­telle et éter­nelle dans les châ­ti­ments de l’en­fer.


  Un jour, saint Au­gus­tin, Évêque d’Hip­pone, était oc­cu­pé à scru­ter, au­tant du moins que son puis­sant es­prit le pou­vait faire, la na­ture de cette éter­ni­té, où la bon­té et la jus­tice de Dieu at­tendent toutes les créa­tures. Il cher­chait, il ap­pro­fon­dis­sait ; tan­tôt il voyait et tan­tôt il se sen­tait ar­rê­té par le mys­tère. Tout à coup, ap­pa­raît de­vant lui, dans une lu­mière ra­dieuse, un vieillard au vi­sage vé­né­rable et tout res­plen­dis­sant de gloire. C’était saint Jé­rôme, qui, presque cen­te­naire, ve­nait de mou­rir, bien loin de là, à Beth­léem. Et comme saint Au­gus­tin re­gar­dait avec éton­ne­ment et avec ad­mi­ra­tion la cé­leste vi­sion qui s’of­frait à ses yeux : « L’œil de l’homme n’a point vu, lui dit le vieillard, l’oreille de l’homme n’a point en­ten­du, et l’es­prit de l’homme ne pour­ra ja­mais com­prendre ce que tu cherches à com­prendre ». Et il dis­pa­rut.


  Tel est le mys­tère de l’éter­ni­té, soit au ciel, soit en en­fer. Croyons hum­ble­ment, et pro­fi­tons du temps en cette vie, afin que, lorsque le temps ces­se­ra pour nous, nous soyons ad­mis dans la bonne éter­ni­té, et que, par la mi­sé­ri­corde de Dieu, nous évi­tions l’autre.


  
D’une autre raison de l’éternité des peines : le défaut de grâce


  Lors même que le dam­né au­rait de­vant lui du temps pour pou­voir chan­ger, pour se conver­tir et pour ob­te­nir mi­sé­ri­corde, ce temps ne pour­rait lui ser­vir. Pour­quoi cela ? Parce que la cause des châ­ti­ments qu’il en­dure se­rait tou­jours là. Cette cause, c’est le pé­ché, c’est le mal qu’il a choi­si sur la terre pour son par­tage. Le dam­né est un pé­cheur im­pé­ni­tent, in­con­ver­tis­sable.


  Le temps ne suf­fit pas, en ef­fet, pour se conver­tir. Hé­las ! nous ne le voyons que trop en ce monde. Nous vi­vons au mi­lieu de gens que le bon DIEU at­tend de­puis dix, vingt, trente, qua­rante ans, et quel­que­fois plus. Pour se conver­tir, il faut, en outre, la grâce.


  Il n’y a pas de conver­sion pos­sible sans le don es­sen­tiel­le­ment gra­tuit de la grâce de JÉ­SUS-CHRIST, la­quelle est le re­mède fon­da­men­tal du pé­ché, et le pre­mier prin­cipe de la ré­sur­rec­tion des pauvres âmes que le pé­ché a sé­pa­rées de DIEU et je­tées ain­si dans la mort spi­ri­tuelle. JÉ­SUS-CHRIST a dit : « Je suis la ré­sur­rec­tion et la vie ; » et c’est par le don de sa grâce qu’il res­sus­cite les âmes mortes et qu’il les main­tient en­suite dans la vie.


  Or, dans sa sa­gesse toute-puis­sante, ce sou­ve­rain Sei­gneur a ré­glé qu’en cette vie seule­ment qui est le temps de notre épreuve, sa grâce nous se­rait don­née afin de nous faire évi­ter la mort du pé­ché, et de nous faire croître dans la vie des en­fants de DIEU. Dans l’autre monde, ce n’est plus le temps de la grâce ni de l’épreuve ; c’est le temps de la ré­com­pense éter­nelle pour ceux qui au­ront cor­res­pon­du à la grâce en vi­vant chré­tien­ne­ment ; c’est le temps du châ­ti­ment éter­nel pour ceux qui au­ront re­pous­sé la grâce en vi­vant et en mou­rant dans le pé­ché. Tel est l’ordre de la Pro­vi­dence, et rien ne le chan­ge­ra.


  Donc, dans l’éter­ni­té, il n’y aura plus de grâce pour les pé­cheurs ré­prou­vés ; et comme, sans la grâce, il est ab­so­lu­ment im­pos­sible de se re­pen­tir ef­fi­ca­ce­ment, ain­si que cela est né­ces­saire pour ob­te­nir le par­don, le par­don n’est pas pos­sible, la cause du châ­ti­ment sub­siste tou­jours ; et le châ­ti­ment, qui n’est que l’ef­fet du pé­ché, sub­siste éga­le­ment.


  Pas de grâce, pas de re­pen­tir ; pas de re­pen­tir, pas de conver­sion ; pas de conver­sion, pas de par­don ; pas de par­don, pas de mi­ti­ga­tion ni de ces­sa­tion pos­sibles dans la peine. N’est-ce pas ra­tion­nel ?


  Le mau­vais riche de l’Évan­gile ne se re­pent pas dans le feu de l’en­fer. Il ne dit pas : « Je me re­pens ! » Il ne dit même pas : « J’ai pé­ché ». Il dit : « Je souffre hor­ri­ble­ment dans cette flamme ! » C’est le cri de la dou­leur et du déses­poir, ce n’est point le cri du re­pen­tir. Il ne songe pas à im­plo­rer le par­don ; il ne pense qu’à lui-même et à son sou­la­ge­ment.


  L’égoïste de­mande en vain la goutte d’eau qui pour­rait le ra­fraî­chir. Cette goutte d’eau, c’est la touche de grâce qui le sau­ve­rait ; or, il lui est ré­pon­du que cela est im­pos­sible. Il dé­teste le châ­ti­ment, non la faute. C’est l’af­freuse his­toire de tous les dam­nés.


  Ici-bas, la cité de DIEU et la cité de Sa­tan sont comme mê­lées en­semble ; on peut pas­ser et re­pas­ser de l’une à l’autre ; de bon, on peut de­ve­nir mau­vais, et de mau­vais, on peut de­ve­nir bon. Mais tout cela ces­se­ra, au mo­ment de la mort. Alors les deux ci­tés se­ront ir­ré­vo­ca­ble­ment sé­pa­rées, comme le dit l’Évan­gile ; on ne pour­ra plus pas­ser de l’une à l’autre, de la cité de DIEU à la cité de Sa­tan, du Pa­ra­dis à l’en­fer, non plus que de l’en­fer au Pa­ra­dis. En cette vie, tout est im­par­fait, le bien comme le mal ; rien n’est dé­fi­ni­tif ; et la grâce de DIEU n’étant ja­mais re­fu­sée à per­sonne, on peut tou­jours échap­per au mal, à l’em­pire du dé­mon, à la mort du pé­ché, tant que l’on est en ce monde. Mais, comme je l’ai déjà dit, tout cela est le par­tage de la vie pré­sente ; et dès qu’un pauvre homme, en état de pé­ché mor­tel, a ren­du le der­nier sou­pir, tout change de face : l’éter­ni­té suc­cède au temps ; les mo­ments de la grâce et de l’épreuve ne sont plus ; la ré­sur­rec­tion de l’âme n’est plus pos­sible, et l’arbre tom­bé à gauche de­meure éter­nel­le­ment à gauche.


  Donc, le sort des ré­prou­vés est fixé à tout ja­mais ; au­cun chan­ge­ment, au­cune mi­ti­ga­tion, au­cune sus­pen­sion, au­cune ces­sa­tion de leurs châ­ti­ments n’est pos­sible. Il leur manque non seule­ment le temps, mais en­core la grâce.


  
Troisième raison de l’éternité des peines la perversité de la volonté des damnés


  La vo­lon­té des dam­nés est comme pé­tri­fiée dans le pé­ché, dans le mal, dans la mort sur­na­tu­relle. Qu’est-ce qui fait qu’en cette vie un pé­cheur peut se conver­tir ? C’est d’abord, comme nous l’avons dit, qu’il en a le temps et que le bon DIEU lui en donne tou­jours la grâce ; mais c’est aus­si parce qu’il est libre, parce que sa vo­lon­té peut, à son choix, se re­tour­ner du côté de DIEU. C’est un acte de vo­lon­té libre qui a dé­tour­né le pé­cheur de son DIEU ; et c’est par un autre acte de vo­lon­té libre que, moyen­nant la grâce de ce DIEU très bon, il re­vient à lui, se re­pent, et, pauvre en­fant pro­digue, rentre par­don­né dans la mai­son pa­ter­nelle.


  Mais, au mo­ment de la mort, il en est de la li­ber­té comme de la grâce : c’est fini, fini pour tou­jours. Il ne s’agit plus alors de choi­sir, mais de de­meu­rer dans ce qu’on a choi­si. Vous avez choi­si le bien, la vie : vous pos­sé­dez pour tou­jours, le bien et la vie. Vous avez choi­si fol­le­ment le mal et la mort : vous êtes dans la mort ; vous y êtes pour tou­jours, et vous n’y êtes que parce que vous l’avez vou­lu lorsque vous pou­viez vou­loir. C’est l’éter­ni­té des peines.


  On montre en­core au­jourd’hui, au pa­lais de Ver­sailles, la chambre où mou­rut Louis XIV, le ler sep­tembre 1715. Ce sont les mêmes meubles, et en par­ti­cu­lier la-même, pen­dule. Par un sen­ti­ment de res­pect pour le grand roi mort, on ar­rê­ta cette pen­dule au mo­ment où il ren­dit le der­nier sou­pir, à quatre heures trente et une mi­nutes ; et de­puis, on n’y a point tou­ché, et voi­là plus de cent soixante ans que l’ai­guille im­mo­bile du ca­dran marque quatre heures trente et une mi­nutes. C’est une image frap­pante de l’im­mo­bi­li­té où entre et de­meure la vo­lon­té de l’homme, au mo­ment où il quitte cette vie.


  La vo­lon­té du pé­cheur dam­né de­meure donc né­ces­sai­re­ment ce qu’elle est au mo­ment de la mort. Telle qu’elle est, elle est im­mo­bi­li­sée, elle est éter­ni­sée, si l’on peut par­ler ain­si. Le dam­né veut tou­jours et né­ces­sai­re­ment le mal qu’il a fait, dit saint Ber­nard. Le mal et lui ne font plus qu’un ; c’est comme un pé­ché vi­vant, per­ma­nent, im­muable.


  De même que les Bien­heu­reux, ne voyant DIEU que dans son amour, l’aiment né­ces­sai­re­ment ; de même les ré­prou­vés, ne voyant DIEU que dans les châ­ti­ments de sa jus­tice, le haïssent né­ces­sai­re­ment. Je vous le de­mande n’est-il pas de jus­tice ri­gou­reuse qu’un châ­ti­ment im­muable frappe une per­ver­si­té im­muable ? et qu’une peine éter­nelle, tou­jours la même, pu­nisse une vo­lon­té éter­nel­le­ment fixée dans le mal, éter­nel­le­ment dé­tour­née de DIEU par la ré­volte et la haine, une vo­lon­té ar­rê­tée de pé­cher tou­jours ?


  De ce que nous ve­nons de dire, comme de ce qui pré­cède, il ré­sulte d’une ma­nière évi­dente, que, dans l’en­fer, les dam­nés n’ayant ni le temps, ni la grâce, ni la vo­lon­té de se conver­tir, ils ne peuvent être par­don­nés, ils doivent de toute né­ces­si­té su­bir un châ­ti­ment im­muable et éter­nel ; en­fin, et comme consé­quence ri­gou­reuse, que les peines de l’en­fer non seule­ment n’au­ront point de fin, mais qu’elles ne sont pas sus­cep­tibles de ces di­mi­nu­tions ou mi­ti­ga­tions dont on vou­drait se flat­ter.


  
S’il est vrai que DIEU soit injuste en punissant par des peines éternelles des fautes d’un moment


  C’est là une bien vieille ob­jec­tion, ar­ra­chée par la peur aux consciences écor­nées. Dès le qua­trième siècle, l’illustre Ar­che­vêque de Constan­ti­nople, saint Jean Chry­so­stome, la re­le­vait un jour en ces termes : « Il y en a qui disent : « Je n’ai été que quelques ins­tants à tuer un « homme, à com­mettre un adul­tère ; et pour ce pé­ché d’un mo­ment, je vais avoir à su­bir des peines éter­nelles ? » Oui, certes ; car ce que DIEU juge dans votre pé­ché, ce n’est pas le temps que vous met­tez à le com­mettre, mais la vo­lon­té qui vous le fait com­mettre ».


  Ce que nous avons dit plus haut suf­fi­rait déjà pour écar­ter ici l’ombre d’une dif­fi­cul­té. La conver­sion et le chan­ge­ment étant ab­so­lu­ment im­pos­sibles dans l’en­fer, par dé­faut de temps, par dé­faut de grâce et par dé­faut de li­ber­té, la cause du châ­ti­ment sub­siste éter­nel­le­ment en son en­tier, et doit, en stricte jus­tice, pro­duire éter­nel­le­ment son ef­fet. Il n’y a rien à dire à cela ; c’est de la jus­tice pure.


  Vous trou­vez in­juste que DIEU pu­nisse par une peine éter­nelle des crimes d’un ins­tant ? Mais voyez donc ce qui se passe tous les jours dans la so­cié­té hu­maine. Tous les jours elle pu­nit de mort des as­sas­sins, des par­ri­cides, des in­cen­diaires, etc., qui ont per­pé­tré leur crime en quelques mi­nutes. Est-elle in­juste ? Qui ose­rait le dire ? Or, qu’est-ce que la peine de mort, dans la so­cié­té hu­maine ? N’est-ce pas une peine per­pé­tuelle, une peine sans re­tour, sans mi­ti­ga­tion pos­sible ? Cette peine de mort prive pour tou­jours de la so­cié­té des hommes, comme l’en­fer prive pour tou­jours de la so­cié­té de DIEU. Pour­quoi en se­rait-il au­tre­ment pour les crimes de lèse-ma­jes­té di­vine, c’est-à-dire pour les pé­chés mor­tels ?


  Mais le temps n’entre ici pour rien dans le poids mo­ral du pé­ché. Comme le di­sait saint Jean Chry­so­stome, ce n’est pas la du­rée de l’acte cou­pable qui est pu­nie en en­fer par une peine éter­nelle, c’est la per­ver­si­té de la vo­lon­té qui a fait agir le pé­cheur et que la mort est ve­nue im­mo­bi­li­ser. Cette per­ver­si­té de­meu­rant tou­jours, le châ­ti­ment qui s’y at­tache éter­nel­le­ment, loin d’être in­juste, est tout ce qu’il y a de plus juste, et est même né­ces­saire. La sain­te­té in­fi­nie de DIEU ne se doit-elle pas à elle-même de re­pous­ser éter­nel­le­ment un être qui est dans un état éter­nel de pé­ché ? Or tel est le ré­prou­vé en en­fer.


  Et puis, qui­conque y ré­flé­chit sé­rieu­se­ment re­mar­que­ra dans tout pé­ché mor­tel un double ca­rac­tère : le pre­mier, qui est es­sen­tiel­le­ment fini, c’est l’acte libre de la vo­lon­té qui viole la loi de DIEU et qui pèche ; le se­cond, qui est in­fi­ni, est l’ou­trage fait à la sain­te­té, à la ma­jes­té in­fi­nie de DIEU. Par ce côté, le pé­ché ren­ferme une ma­lice in­fi­nie en quelque sorte ; « quam­dam in­fi­ni­ta­tem » dit saint Tho­mas. Or, la peine éter­nelle ré­pond dans une me­sure exacte à ce ca­rac­tère fini et in­fi­ni du pé­ché. Elle est elle-même fi­nie et in­fi­nie : fi­nie en in­ten­si­té ; in­fi­nie et éter­nelle en du­rée. Fini quant à la du­rée de l’acte et à la ma­lice de la vo­lon­té de ce­lui qui pèche, le pé­ché est puni par une peine plus ou moins consi­dé­rable, mais tou­jours fi­nie en in­ten­si­té ; in­fi­ni par rap­port à la sain­te­té de Ce­lui qui est of­fen­sé, il est puni par une peine in­fi­nie en du­rée, c’est-à-dire éter­nelle.


  En­core une fois, rien de plus lo­gique, rien de plus juste que les peines éter­nelles qui pu­nissent en en­fer le pé­ché et le pé­cheur.


  Ce qui ne se­rait pas juste, ce se­rait que tous les ré­prou­vés eussent à su­bir la même peine. En ef­fet, il est évident qu’ils ne sont pas tous aus­si cou­pables les uns que les autres. Tous sont en état de pé­ché mor­tel égaux en cela, ils mé­ritent tous éga­le­ment une peine éter­nelle ; mais tous n’étant pas cou­pables au même de­gré, l’in­ten­si­té de cette peine éter­nelle est exac­te­ment pro­por­tion­née au nombre et à la gra­vi­té des fautes d’un cha­cun. Donc, là en­core, jus­tice par­faite, jus­tice in­fi­nie.


  En­fin, autre ob­ser­va­tion très frap­pante : si les peines du pé­cheur im­pé­ni­tent, ré­prou­vé en en­fer, avaient une fin, ce se­rait lui, et non pas le Sei­gneur, qui au­rait le der­nier mot dans sa lutte sa­cri­lège contre DIEU. Il pour­rait dire à DIEU : « Je prends mon temps ; vous pren­drez le vôtre. Mais que le vôtre soit court ou qu’il soit long, je fi­ni­rai tou­jours par l’em­por­ter sur vous ; je se­rai maître de la si­tua­tion ; et un jour, que vous le vou­liez ou non, j’irai par­ta­ger votre gloire et votre béa­ti­tude éter­nelle dans les cieux ». Est-ce pos­sible, je vous le de­mande ? – Donc, à ce point de vue en­core, et in­dé­pen­dam­ment des rai­sons pé­remp­toires que nous ve­nons d’ex­po­ser, la jus­tice, la sain­te­té di­vine, re­quiert de toute né­ces­si­té que les châ­ti­ments des dam­nés soient éter­nels.


  « Mais la bon­té de DIEU ? » pen­se­ra-t-on peut-être. – La bon­té de DIEU n’a rien à faire ici ; l’en­fer est le règne de sa jus­tice, in­fi­nie tout comme sa bon­té. La bon­té de DIEU s’exerce sur la terre, où elle par­donne tout, et tou­jours, et im­mé­dia­te­ment, au re­pen­tir. Dans l’éter­ni­té, la bon­té n’a plus à s’exer­cer ; elle n’a plus qu’à cou­ron­ner dans les joies du ciel son œuvre ac­com­plie sur la terre par le par­don.


  Vou­driez-vous par ha­sard que, dans l’éter­ni­té, DIEU exer­çât sa bon­té vis-à-vis de gens qui en ont in­di­gne­ment abu­sé sur la terre, qui n’y ont point eu re­cours au mo­ment de la mort, et qui, main­te­nant, n’en veulent plus et ne peuvent plus en vou­loir ? Ce se­rait tout sim­ple­ment ab­surde. De la part de DIEU sur­tout, la bon­té ne peut pas s’exer­cer aux dé­pens de la jus­tice.


  Donc, en pu­nis­sant par des peines éter­nelles des fautes pas­sa­gères, loin d’être in­juste, DIEU n’est que juste et très juste.


  
S’il en est de de même pour des péchés de faiblesse


  Sans vou­loir ex­cu­ser outre me­sure les pé­chés de fai­blesse dont les bons chré­tiens eux-mêmes se rendent trop sou­vent cou­pables, il faut re­con­naître qu’il y a un abîme entre ceux qui les com­mettent et ceux que l’Écri­ture Sainte ap­pelle gé­né­ra­le­ment « les pé­cheurs ». Ceux-ci sont les âmes per­verses, les cœurs im­pé­ni­tents, qui font le mal par ha­bi­tude, sans re­mords, comme chose toute simple, et qui vivent sans DIEU, en ré­volte per­ma­nente contre JÉ­SUS-CHRIST. Ce sont les pé­cheurs pro­pre­ment dits, les pé­cheurs de pro­fes­sion. « Ils pèchent tant qu’ils vivent, di­sait d’eux saint Gré­goire ; ils pê­che­raient tou­jours, s’ils pou­vaient vivre tou­jours ; ils vou­draient tou­jours vivre, pour pou­voir tou­jours pé­cher. Pour ceux-là, une fois qu’ils sont morts, la jus­tice du sou­ve­rain Juge exige évi­dem­ment qu’ils ne soient ja­mais sans châ­ti­ment, puis­qu’ils n’ont ja­mais vou­lu être sans pé­ché ».


  Telles ne sont pas les dis­po­si­tions des autres. Quan­ti­té de pauvres âmes tombent dans le pé­ché mor­tel, et ce­pen­dant elles ne sont ni mau­vaises ni cor­rom­pues, en­core moins im­pies. Celles-là ne font le mal que par oc­ca­sion, par en­traî­ne­ment ; c’est la fai­blesse qui les fait tom­ber, et non l’amour du mal dans le­quel elles tombent. Elles res­semblent à un en­fant qu’on ar­ra­che­rait des bras de sa mère par vio­lence ou par sé­duc­tion ; qui se lais­se­rait ain­si sé­pa­rer et éloi­gner d’elle, mais avec re­gret, sans la quit­ter du re­gard et comme en lui ten­dant les bras ; à peine le sé­duc­teur l’a-t-il lâ­ché, qu’il re­vient, qu’il court se je­ter, re­pen­tant et joyeux, dans les bras de sa bonne mère.


  Tels sont ces pauvres pé­cheurs d’oc­ca­sion, presque de ha­sard, qui n’aiment point le mal qu’ils com­mettent, et dont la vo­lon­té n’est pas gan­gre­née, au moins dans son fond. Ils su­bissent le pé­ché, plu­tôt qu’ils ne le re­cherchent ; ils s’en re­pentent déjà pen­dant qu’ils s’y aban­donnent. De tels pé­chés ne sont-ils pas bien plus ex­cu­sables ? Et com­ment la mi­sé­ri­corde ado­rable du Sau­veur n’ac­cor­de­rait-elle pas fa­ci­le­ment, sur­tout au mo­ment dé­ci­sif de la mort, de grandes grâces de re­pen­tir et de par­don à des en­fants pro­digues qui, tout en l’of­fen­sant, ne lui ont point tour­né le dos, et qui, tout en se lais­sant en­traî­ner loin de lui, ne l’ont point quit­té du re­gard et du dé­sir ?


  On peut af­fir­mer que le DIEU qui a dit : « Ja­mais je ne re­jet­te­rai ce­lui qui vient à moi » trou­ve­ra tou­jours dans son di­vin Cœur des se­crets de grâces et de mi­sé­ri­cordes suf­fi­sants pour ar­ra­cher ces pauvres âmes à la dam­na­tion éter­nelle. Mais, di­sons-le bien haut, c’est là un se­cret du Cœur de DIEU, un se­cret im­pé­né­trable aux créa­tures, sur le­quel il ne faut pas trop comp­ter ; car il laisse sub­sis­ter en son en­tier cette re­dou­table doc­trine, qui est de foi, à sa­voir que tout homme qui meurt en état de pé­ché mor­tel est dam­né éter­nel­le­ment et voué dans l’en­fer aux châ­ti­ments que mé­ritent ses fautes.


  Un mot en­core, en ter­mi­nant. Que les es­prits sub­tils et les « âmes sen­sibles » qui cherchent à er­go­ter au lieu de croire sim­ple­ment et de se sanc­ti­fier, se ras­surent en pen­sant aux ré­prou­vés. La jus­tice, la bon­té, la sain­te­té de Notre-Sei­gneur ré­gle­ront tout pour le mieux, soit dans l’en­fer, soit dans le Pur­ga­toire ; il n’y aura pas là l’ombre, ni même la pos­si­bi­li­té d’une in­jus­tice quel­conque. Tous ceux qui se­ront en en­fer au­ront par­fai­te­ment mé­ri­té d’y être et d’y de­meu­rer éter­nel­le­ment ; quelque ter­ribles qu’elles puissent être, leurs peines se­ront ab­so­lu­ment pro­por­tion­nées à leurs fautes.


  Il n’en est pas ici comme des tri­bu­naux, des lois et des juges de la terre, qui peuvent se trom­per, qui peuvent frap­per à tort, pu­nir trop ou pas as­sez : le Juge éter­nel et sou­ve­rain JÉ­SUS-CHRIST sait tout, voit tout, peut tout ; il est plus que juste, il est la Jus­tice même ; et dans l’éter­ni­té, comme il nous l’a dé­cla­ré de sa propre bouche, « il ren­dra à cha­cun se­lon ses œuvres », ni plus ni moins.


  Donc, tout épou­van­tables, tout in­com­pré­hen­sibles qu’elles sont à l’es­prit hu­main, les peines éter­nelles de l’en­fer sont et se­ront sou­ve­rai­ne­ment, éter­nel­le­ment justes.


  
Quels sont ceux qui prennent le chemin de l’enfer ?


  Ce sont d’abord les hommes qui abusent de l’au­to­ri­té, dans un ordre quel­conque, pour en­traî­ner leurs su­bor­don­nés dans le mal, soit par la vio­lence, soit par la sé­duc­tion. « Un ju­ge­ment très dur » les at­tend. Vrais Sa­tans de la terre, c’est à eux que s’adresse, en la per­sonne de leur père, la re­dou­table pa­role de l’Écri­ture ; « 0 Lu­ci­fer, com­ment es-tu tom­bé des hau­teurs du ciel ? »


  Ce sont tous ceux qui abusent des dons de l’es­prit pour dé­tour­ner du ser­vice de DIEU les pauvres gens et pour leur ar­ra­cher la foi. Ces cor­rup­teurs pu­blics sont les hé­ri­tiers des pha­ri­siens de l’Évan­gile, et ils tombent sous cet ana­thème du Fils de DIEU : « Mal­heur à vous, scribes et pha­ri­siens hy­po­crites ! parce que vous fer­mez aux hommes le royaume des cieux. Vous-mêmes vous n’y en­trez point, et vous em­pê­chez les autres d’y en­trer. Mal­heur à vous, scribes et pha­ri­siens hy­po­crites ! parce que vous par­cou­rez la terre et les mers pour faire un pro­sé­lyte et quand vous l’avez ga­gné, vous faites de lui un fils de l’en­fer, deux fois pire que vous ». – A cette ca­té­go­rie ap­par­tiennent les pu­bli­cistes im­pies, les pro­fes­seurs d’athéisme et d’hé­ré­sie, et cette tourbe d’écri­vains sans foi et sans conscience qui, chaque jour, mentent, ca­lom­nient, blas­phèment sciem­ment, et dont le dé­mon, père du men­songe, se sert pour perdre les âmes et in­sul­ter JÉ­SUS-CHRIST.


  Ce sont les or­gueilleux, qui, pleins d’eux-mêmes, mé­prisent les autres et leur jettent im­pi­toya­ble­ment la pierre. Hommes durs et sans cœur, ils trou­ve­ront, s’ils ne se conver­tissent au mo­ment de leur mort, un Juge im­pi­toyable, lui aus­si.


  Ce sont les égoïstes, les mau­vais riches, qui, noyés dans les re­cherches du luxe et de la sen­sua­li­té, ne pensent qu’à eux-mêmes, et ou­blient les pauvres. Té­moin le mau­vais riche de l’Évan­gile, du­quel DIEU lui-même a dit : « Il fut en­se­ve­li dans l’en­fer ».


  Ce sont les avares, qui ne songent qu’à amas­ser des écus, qui ou­blient JÉ­SUS-CHRIST et l’éter­ni­té. Ce sont ces hommes d’ar­gent qui, au moyen d’af­faires plus que dou­teuses, au moyen d’in­jus­tices ac­cu­mu­lées sour­de­ment et de com­merces mal­hon­nêtes, au moyen d’achats de biens d’Église, font ou ont fait leur for­tune, grande ou pe­tite, sur des bases que ré­prouve la loi de DIEU. Il est écrit d’eux « qu’ils ne pos­sé­de­ront point le royaume des cieux ».


  Ce sont les vo­lup­tueux, qui vivent tran­quille­ment, sans re­mords, dans leurs ha­bi­tudes im­pu­diques, qui s’aban­donnent à toutes leurs pas­sions, n’ont d’autre Dieu que leur ventre, et fi­nissent par ne plus connaître d’autre bon­heur que les jouis­sances ani­males et les gros­siers plai­sirs des sens.


  Ce sont les âmes mon­daines, fri­voles, qui ne pensent qu’à s’amu­ser, qu’à pas­ser fol­le­ment le temps, les gens hon­nêtes se­lon le monde, qui ou­blient la prière, le ser­vice de DIEU, les sa­cre­ments du sa­lut. Ils n’ont au­cun sou­ci de la vie chré­tienne ; ils ne pensent point à leur âme ; ils vivent en état de pé­ché mor­tel, et la lampe de leur conscience est éteinte, sans qu’ils s’en in­quiètent. Si le Sei­gneur vient à l’im­pro­viste, comme il l’a pré­dit, ils en­ten­dront la ter­rible ré­ponse qu’il adresse, dans l’Évan­gile, aux vierges folles : « Je ne vous connais point ». Mal­heur à l’homme qui n’est point re­vê­tu de la robe nup­tiale ! Le sou­ve­rain Juge or­don­ne­ra à ses Anges de sai­sir, au mo­ment de la mort, « le ser­vi­teur in­utile », pour le faire je­ter, pieds et poings liés, dans l’abîme des té­nèbres ex­té­rieures, c’est-à-dire dans l’en­fer !


  Ceux qui vont en en­fer, ce sont les consciences faus­sées et re­torses, qui foulent aux pieds, par de mau­vaises confes­sions et des com­mu­nions sa­cri­lèges, le Corps et le Sang du Sei­gneur, « man­geant ain­si et bu­vant leur propre condam­na­tion », se­lon la ter­rible pa­role de saint Paul. Ce sont les gens qui, abu­sant des grâces de DIEU, trouvent moyen d’être mau­vais dans les mi­lieux les plus sanc­ti­fiants ; ce sont les cœurs hai­neux, qui re­fusent de par­don­ner.


  Ce sont en­fin les sec­taires de la Franc-Ma­çon­ne­rie et les vic­times in­sen­sées des so­cié­tés se­crètes, qui se vouent, pour ain­si dire, au dé­mon en fai­sant le ser­ment de vivre et de mou­rir en de­hors de l’Église, sans sa­cre­ments, sans JÉ­SUS-CHRIST et, par consé­quent, contre JÉ­SUS-CHRIST.


  Je ne dis pas que tous ces pauvres gens-là iront cer­tai­ne­ment en en­fer : je dis qu’ils y vont, c’est-à-dire qu’ils en prennent le che­min. Heu­reu­se­ment pour eux, ils n’y sont point en­core ar­ri­vés, et j’es­père qu’avant la fin du voyage, ils ai­me­ront mieux se conver­tir hum­ble­ment que de brû­ler éter­nel­le­ment.


  Hé­las ! le che­min qui conduit à l’en­fer est si large, si com­mode ! il va tou­jours en des­cen­dant, et il suf­fit de se lais­ser al­ler. Notre Sau­veur nous dit en toutes lettres : « La voie qui mène à la per­di­tion est large, et il y en a beau­coup qui s’y en­gagent ! »


  Exa­mi­nez-vous, lec­teur mon ami ; et si, par mal­heur, vous avez be­soin de re­brous­ser che­min, de grâce, n’hé­si­tez pas, et sor­tez bra­ve­ment de la voie de l’en­fer tan­dis qu’il en est temps en­core.


  
Si l’on est certain de la damnation de quelqu’un que l’on voit mal mourir


  Non ; c’est le se­cret de DIEU seul.


  Il y a des gens qui en­voient tout le monde en en­fer, comme il y en a d’autres qui en­voient tout le monde au ciel. Les pre­miers s’ima­ginent être justes, et les se­conds se croient cha­ri­tables. Les uns et les autres se trompent ; et leur pre­mière er­reur est de vou­loir ju­ger des choses qu’il n’est pas don­né à l’homme de connaître ici-bas.


  En voyant mal mou­rir quel­qu’un, on doit trem­bler sans doute, et non point se dis­si­mu­ler l’ef­frayante pro­ba­bi­li­té d’une ré­pro­ba­tion éter­nelle. C’est ain­si qu’à Pa­ris, il y a quelques an­nées, une mal­heu­reuse mère, ap­pre­nant la mort de son fils dans d’af­freuses cir­cons­tances, res­ta, deux jours du­rant, à ge­noux, se traî­nant de meuble en meuble, pous­sant des cris de déses­poir, et ré­pé­tant sans cesse : « Mon en­fant ! mon pauvre en­fant !… dans le feu !… brû­ler, brû­ler éter­nel­le­ment ! » C’était hor­rible à voir et à en­tendre.


  Et néan­moins, quelque pro­bable, quelque cer­taine que puisse pa­raître la perte éter­nelle de quel­qu’un, il reste tou­jours, dans l’im­pé­né­trable mys­tère de ce qui se passe entre l’âme et Dieu au mo­ment su­prême, de quoi ne pas déses­pé­rer. Qui dira ce qui se passe au fond des âmes, même, chez les plus cou­pables, dans cet ins­tant unique où le Dieu de bon­té, qui a créé tous les hommes par amour, qui les a ra­che­tés de son sang et qui veut le sa­lut de tous, fait né­ces­sai­re­ment, pour sau­ver cha­cun d’eux, son der­nier ef­fort de grâce et de mi­sé­ri­corde ? Il faut si peu de temps à la vo­lon­té pour se re­tour­ner vers son Dieu !


  Aus­si l’Église ne to­lère-t-elle point que l’on pro­nonce, comme cer­taine, la dam­na­tion de qui que ce soit. C’est, en ef­fet, usur­per la place de DIEU. Sauf Ju­das, et quelques autres en­core dont la ré­pro­ba­tion est plus ou moins ex­pli­ci­te­ment ré­vé­lée par Dieu lui-même dans l’Écri­ture Sainte, la dam­na­tion de per­sonne n’est ab­so­lu­ment sûre.


  Le Saint-Siège en a don­né une preuve cu­rieuse, il n’y a pas long­temps, à l’oc­ca­sion du pro­cès de béa­ti­fi­ca­tion d’un grand ser­vi­teur de Dieu, le P. Pa­lot­ta, qui a vécu et est mort à Rome dans les sen­ti­ments d’une ad­mi­rable sain­te­té, sous le Pon­ti­fi­cat de Gré­goire XVI. Un jour, le saint prêtre ac­com­pa­gnait au der­nier sup­plice un as­sas­sin de la pire es­pèce, qui re­fu­sait obs­ti­né­ment de se re­pen­tir, qui se mo­quait de Dieu, blas­phé­mait et ri­ca­nait jusque sur l’écha­faud. Le P. Pa­lot­ta avait épui­sé tous les moyens de conver­sion. Il était sur l’écha­faud, à côté de ce mi­sé­rable ; le vi­sage bai­gné de larmes, il s’était jeté à ses ge­noux, le sup­pliant d’ac­cep­ter le par­don de ses crimes, lui mon­trant l’abîme béant de l’en­fer dans le­quel il al­lait tom­ber : à tout cela, le monstre avait ré­pon­du par une in­sulte et par un der­nier blas­phème et sa tête ve­nait de tom­ber sous le fa­tal cou­pe­ret. Dans l’exal­ta­tion de sa foi, de sa dou­leur, de son in­di­gna­tion, et aus­si pour que cet af­freux scan­dale se chan­geât pour la foule des as­sis­tants en une le­çon sa­lu­taire, le saint prêtre se re­le­va, sai­sit par les che­veux la tête en­san­glan­tée du sup­pli­cié, et la pré­sen­tant à la mul­ti­tude : « Te­nez ! s’écria-t-il d’une voix ton­nante ; re­gar­dez-bien : voi­ci la face d’un ré­prou­vé ! »


  Ce mou­ve­ment de foi était certes bien conce­vable, et en un sens, il était très ad­mi­rable. Il faillit ce­pen­dant, dit-on, ar­rê­ter le pro­cès de béa­ti­fi­ca­tion du Vé­né­rable P. Pa­lot­ta ; tant l’Église est Mère de mi­sé­ri­corde, et tant elle es­père, même contre l’es­pé­rance, dès qu’il s’agit du sa­lut éter­nel d’une âme !


  C’est là ce qui peut lais­ser quelque es­pé­rance et ap­por­ter quelque conso­la­tion aux vé­ri­tables chré­tiens, en pré­sence de cer­taines morts ef­frayantes, su­bites et im­pré­vues, ou même po­si­ti­ve­ment mau­vaises. A ne ju­ger que l’ap­pa­rence, ces pauvres âmes sont évi­dem­ment per­dues : il y a tant d’an­nées que ce vieillard vi­vait loin des sa­cre­ments, se mo­quait de la Re­li­gion, af­fi­chait l’in­cré­du­li­té ! Ce pauvre jeune homme, mort sans pou­voir se re­con­naître, se condui­sait si mal, et ses mœurs étaient si dé­plo­rables ! Cet homme, cette femme, ont été sur­pris par la mort dans un si mau­vais mo­ment, et il pa­rait si cer­tain qu’ils n’ont pas eu le temps de ren­trer en eux-mêmes ! N’im­porte : nous ne de­vons pas, nous ne pou­vons pas dire d’une ma­nière ab­so­lue qu’ils sont dam­nés. Sans rien re­lâ­cher des droits de la sain­te­té et de la jus­tice de Dieu, ne per­dons ja­mais de vue ceux de sa mi­sé­ri­corde.


  Je me rap­pelle à ce su­jet un fait bien ex­tra­or­di­naire, et tout à la fois bien conso­lant. La source d’où je le tiens, est pour moi un sûr ga­rant de sa par­faite au­then­ti­ci­té.


  Dans un des meilleurs cou­vents de Pa­ris, vit en­core au­jourd’hui une Re­li­gieuse, d’ori­gine juive, aus­si re­mar­quable par ses hautes ver­tus que par son in­tel­li­gence. Ses pa­rents étaient is­raé­lites, et je ne sais com­ment, à l’âge d’en­vi­ron vingt ans, elle se conver­tit et re­çut le Bap­tême. Sa mère était une vraie juive ; elle pre­nait sa re­li­gion au sé­rieux, et pra­ti­quait d’ailleurs toutes les ver­tus d’une bonne mère de fa­mille. Elle ai­mait sa fille avec pas­sion.


  Lors­qu’elle ap­prit la conver­sion de sa fille, elle en­tra dans une fu­reur in­des­crip­tible ; à par­tir de ce jour, ce fut un dé­chaî­ne­ment non in­ter­rom­pu de me­naces et de ruses de tout genre pour ra­me­ner « l’apos­tate », comme elle l’ap­pe­lait, à la re­li­gion de ses pères. De son côté, la jeune chré­tienne, pleine de foi et de fer­veur, priait sans cesse et fai­sait tout pour ob­te­nir la la conver­sion de sa mère.


  Voyant la sté­ri­li­té ab­so­lue de ses ef­forts, et pen­sant qu’un grand sa­cri­fice ob­tien­drait, plus que toutes les prières, la grâce qu’elle sol­li­ci­tait, elle ré­so­lut de se don­ner tout en­tière à JÉ­SUS-CHRIST et de se faire Re­li­gieuse ; ce qu’elle exé­cu­ta cou­ra­geu­se­ment. Elle avait alors en­vi­ron vingt-cinq ans. La mal­heu­reuse mère fut plus exas­pé­rée que ja­mais et contre sa fille et contre la re­li­gion chré­tienne ; ce qui ne fai­sait qu’aug­men­ter l’ar­deur de la nou­velle Re­li­gieuse, pour conqué­rir à DIEU une âme aus­si chère.


  Elle conti­nua ain­si pen­dant vingt ans. Elle voyait sa mère de temps en temps ; l’af­fec­tion ma­ter­nelle était un peu re­ve­nue ; mais du moins en ap­pa­rence, au­cun pro­grès du côté de l’âme.


  Un jour, la pauvre Re­li­gieuse re­çoit une lettre qui lui ap­prend que sa mère vient d’être en­le­vée par une mort su­bite. On l’avait trou­vée morte dans son lit.


  Dé­crire le déses­poir de la Re­li­gieuse se­rait chose im­pos­sible. A moi­tié folle de dou­leur, ne sa­chant plus ce qu’elle fai­sait ni ce qu’elle di­sait, elle court la lettre à la main, se je­ter au pied du Saint-Sa­cre­ment ; et lorsque ses san­glots lui per­mettent de pen­ser et de par­ler, elle dit, ou plu­tôt elle crie à Notre-Sei­gneur : « Mon DIEU ! est-ce donc ain­si que vous avez eu égard à mes sup­pli­ca­tions, à mes larmes, à tout ce que je fais de­puis vingt ans ? » Et lui énu­mé­rant, pour ain­si dire, ses sa­cri­fices de tout genre, elle ajoute, avec un dé­chi­re­ment in­ex­pri­mable : « Et pen­ser que mal­gré tout cela, ma mère, ma pauvre mère est dam­née ! »


  Elle n’avait pas ache­vé, qu’une voix, sor­tie du Ta­ber­nacle, lui dit avec un ac­cent sé­vère : « Qu’en sais-tu ? » Épou­van­tée, la pauvre Sœur reste in­ter­dite. « Sache, re­prit la voix du Sau­veur, sache, pour te confondre et tout à la fois pour te conso­ler, qu’à cause de toi, j’ai don­né à ta mère, au mo­ment su­prême, une grâce si puis­sante de lu­mière et de re­pen­tir, que sa der­nière pa­role a été : « Je me re­pens et je meurs dans la re­li­gion de ma fille ». Ta mère est sau­vée. Elle est en Pur­ga­toire. Ne te lasse point de prier pour elle ».


  J’ai en­ten­du ra­con­ter, plus d’un fait ana­logue. Quelle que soit l’au­then­ti­ci­té de cha­cun en par­ti­cu­lier, ils té­moignent tous d’une grande et douce vé­ri­té, à sa­voir qu’en ce monde la mi­sé­ri­corde de DIEU sur­abonde ; qu’au der­nier mo­ment, elle fait un ef­fort su­prême pour ar­ra­cher les pé­cheurs à l’en­fer ; et qu’en­fin ceux-là seuls tombent entre les mains de l’éter­nelle jus­tice, qui re­fusent jus­qu’à la fin les avances de la mi­sé­ri­corde.



CONCLUSIONS PRATIQUES


  Sortir immédiatement et à tout prix de l’état de péché mortel


  Quelles conclu­sions pra­tiques al­lons-nous ti­rer de tout ceci, bon et cher lec­teur ? Ces grandes vé­ri­tés ne nous sont ré­vé­lées de DIEU que pour nous ins­pi­rer for­te­ment la crainte qui est, avec la foi, la base du sa­lut ; crainte de la jus­tice et des ju­ge­ments de DIEU ; crainte du pé­ché qui conduit à l’en­fer ; crainte de cette dam­na­tion et ma­lé­dic­tion épou­van­tables, de ce déses­poir sans, fin, de ce feu sur­na­tu­rel qui pé­nètre à la fois et les âmes et les corps, de ces sombres té­nèbres, de cette hor­rible so­cié­té de Sa­tan et des dé­mons, en­fin, de l’éter­ni­té im­muable de toutes ces peines, très juste châ­ti­ment du ré­prou­vé.


  Certes, il est bon et très bon d’avoir en la mi­sé­ri­corde une confiance sans me­sure ; mais, à la lu­mière de la vraie foi, l’es­pé­rance ne doit pas être sé­pa­rée de la crainte ; et si l’es­pé­rance doit tou­jours do­mi­ner la crainte, c’est à la condi­tion que la crainte sub­siste comme les fon­de­ments d’une mai­son, qui donnent à tout l’édi­fice sa force et sa so­li­di­té. Ain­si, la crainte de la jus­tice de DIEU, la crainte du pé­ché et de l’en­fer doit écar­ter de l’édi­fice spi­ri­tuel de notre sa­lut toute vaine pré­somp­tion. Le même DIEU qui a dit : « Ja­mais je ne re­jet­te­rai ce­lui qui vient à moi » a dit éga­le­ment : « Opé­rez votre sa­lut avec crainte et trem­ble­ment ». Il faut sain­te­ment craindre pour avoir le droit d’es­pé­rer sain­te­ment.


  En pré­sence des abîmes brû­lants et éter­nels de l’en­fer, ren­trez en vous même, mon cher lec­teur ; mais ren­trez-y tout de bon et sé­rieu­se­ment.


  Où en êtes-vous ? Êtes-vous en état de grâce ? N’au­riez-vous pas sur la conscience quelque pé­ché grave, qui, si vous ve­niez à mou­rir à l’im­pro­viste, pour­rait com­pro­mettre votre éter­ni­té ? Dans ce cas, croyez-moi, n’hé­si­tez pas d’abord à vous re­pen­tir de tout votre cœur, puis à al­ler vous confes­ser au­jourd’hui même ou du moins à votre pre­mier mo­ment de li­ber­té. Est-il né­ces­saire de vous dire, en face de l’en­fer, que tout in­té­rêt doit pas­ser après ce­lui là, et qu’il faut avant tout, en­ten­dez bien ceci, avant tout, as­su­rer votre sa­lut ? « A quoi sert à l’homme de ga­gner le monde en­tier, s’il vient à perdre son âme ? nous dit à tous le sou­ve­rain Juge ; et que pour­ra-t-il don­ner en échange de son âme ? ».


  Ne re­met­tez pas au len­de­main ce que vous pou­vez faire au­jourd’hui. Êtes-vous sûr qu’il y aura pour vous un len­de­main ? J’ai connu ja­dis, dans un pe­tit vil­lage de Nor­man­die, un pauvre homme qui, de­puis son ma­riage, c’est-à-dire de­puis plus de trente ans, s’était lais­sé si bien en­traî­ner par les af­faires, par son pe­tit com­merce, et puis, il faut bien le dire aus­si, par l’at­trait de l’au­berge et du gros cidre, qu’il avait fini par ou­blier to­ta­le­ment le ser­vice de DIEU. Il n’était pas mé­chant ; bien loin de là. Deux ou trois demi-at­taques lui avaient fait peur, mais n’avaient mal­heu­reu­se­ment pas suf­fit pour le ra­me­ner à ses de­voirs.


  Les fêtes de Pâques ap­pro­chaient. Son curé le ren­con­tra un soir et lui en par­la tout fran­che­ment. « Mon­sieur le curé, ré­pon­dit l’autre, je vous re­mer­cie de votre bon­té. J’y pen­se­rai, je vous le pro­mets, foi d’hon­nête homme. Si cela ne vous dé­range pas, je re­vien­drai en par­ler avec vous dans quelques jours ».


  Et le len­de­main on re­trou­vait le corps du pauvre homme dans une pe­tite ri­vière voi­sine. En la tra­ver­sant à che­val il avait été frap­pé d’apo­plexie, et était tom­bé dans l’eau.


  Il y a deux ans, au quar­tier La­tin, un étu­diant de vingt-trois ans qui, de­puis son ar­ri­vée à Pa­ris, c’est-à-dire de­puis quatre an­nées, s’était li­vré au désordre avec tous les em­por­te­ments de la jeu­nesse, re­ce­vait un jour la vi­site d’un de ses ca­ma­rades, aus­si bon, aus­si pur qu’il l’était peu lui-même. C’était un com­pa­triote, qui ve­nait lui de­man­der des nou­velles du pays. Après quelques mi­nutes d’en­tre­tien, ce­lui-ci se re­ti­ra. Mais s’aper­ce­vant bien­tôt qu’il avait ou­blié chez son ca­ma­rade un de ses livres, il re­brous­sa che­min et re­vint frap­per à sa porte. Il son­na ; pas de ré­ponse. La clef était ce­pen­dant dans la ser­rure. Après avoir son­né et frap­pé de nou­veau, il entre… le mal­heu­reux était éten­du à terre, raide mort.


  Il n’y avait pas un quart d’heure que le ca­ma­rade l’avait quit­té. Un ané­vrisme lui avait, pa­raît-il, rom­pu le cœur. On trou­va son bu­reau plein de lettres abo­mi­nables, et les seuls livres qui com­po­saient sa maigre bi­blio­thèque étaient ce qu’il y a de plus obs­cène.


  On pour­rait mul­ti­plier les exemples de ce genre, sans comp­ter les mille ac­ci­dents qui, chaque jour, pour ain­si dire, font pas­ser su­bi­te­ment de la vie à la mort ; les ac­ci­dents de che­min de fer et de voi­ture, par exemple, les chutes de che­val, les ac­ci­dents de chasse ou de par­ties de ba­teaux, les nau­frages, etc. Ils montrent avec plus d’élo­quence que tous les rai­son­ne­ments, qu’il faut être tou­jours prêt à pa­raître de­vant DIEU, qu’il ne faut pas jouer son éter­ni­té sur un peut-être, et que l’homme en état de pé­ché mor­tel qui ne pense pas à se ré­con­ci­lier im­mé­dia­te­ment avec DIEU par le re­pen­tir et la confes­sion, est un fou qui danse sur un abîme, un triple fou. « Je ne com­prends pas, di­sait saint Tho­mas, com­ment un homme en état de pé­ché mor­tel est ca­pable de rire et de plai­san­ter ». Il s’ex­pose de gaie­té de cœur à ex­pé­ri­men­ter à ses dé­pens les pro­fon­deurs de cette pa­role épou­van­table de l’Apôtre saint Paul : « C’est une chose hor­rible que de tom­ber entre les mains du DIEU vi­vant ! »


  
Éviter avec un grand soin les occasions dangereuses et les illusions


  Mais il ne s’agit pas seule­ment de ne pas de­meu­rer dans l’état de pé­ché mor­tel quand on a eu le mal­heur d’y tom­ber ; il faut por­ter plus loin le zèle de notre sa­lut éter­nel, et prendre des pré­cau­tions plus sé­rieuses. Il ne faut pas se conten­ter de sor­tir au plus vite de la voie de l’en­fer ; il faut en outre évi­ter de s’y en­ga­ger. Il faut à tout prix évi­ter les oc­ca­sions de chute, sur­tout celles dont une triste ex­pé­rience nous a dé­mon­tré le dan­ger. Un chré­tien, un homme qui a le sens com­mun sa­cri­fie tout, af­fronte tout, sup­porte tout pour échap­per au feu de l’en­fer. DIEU lui-même n’a-t-il pas dit : « Si votre main droite, si votre pied, si votre œil, si ce que vous avez de plus cher au monde est pour vous une oc­ca­sion de pé­ché, ar­ra­chez-le, re­tran­chez-le sans hé­si­ter ; il vaut mieux en­trer, n’im­porte à quelles condi­tions dans le royaume de DIEU et dans la vie éter­nelle plu­tôt que d’être jeté dans l’abîme de feu, dans le feu éter­nel, où le re­mords ne meurt point et où le feu ne s’éteint ja­mais ».


  Pas d’illu­sions à cet égard ! Les illu­sions sont le mou­ve­ment tour­nant par le­quel l’en­ne­mi de notre pauvre âme cherche à la sur­prendre, lors­qu’une at­taque de front n’offre point de ga­ran­ties suf­fi­santes. Et que ces illu­sions sont per­fides, sub­tiles, mul­tiples, fré­quentes ! Elles portent sur tout, mais plus par­ti­cu­liè­re­ment sur l’égoïsme avec ses froids cal­culs et ses raf­fi­ne­ments ; sur toutes les nuances des in­sur­rec­tions de l’es­prit contre la foi, contre l’en­tière sou­mis­sion due à l’au­to­ri­té du Saint-Siège et de l’Église ; sur les pré­ten­dues né­ces­si­tés de san­té ou d’ha­bi­tude, qui font glis­ser in­sen­si­ble­ment dans la boue de l’im­pu­re­té ; sur les usages et conve­nances du monde au mi­lieu du­quel on vit, et qui vous en­traînent si fa­ci­le­ment dans le tour­billon du plai­sir, de la va­ni­té, de l’ou­bli de DIEU, et de la né­gli­gence de la vie chré­tienne : en­fin, sur l’aveu­gle­ment de la cu­pi­di­té, qui pousse tant de gens à vo­ler, sous pré­texte de né­ces­si­tés de com­merce, de cou­tume gé­né­rale dans les af­faires, de sage pré­voyance pour l’ave­nir des siens, etc. Je le ré­pète, gare les illu­sions ! Com­bien de ré­prou­vés sont au­jourd’hui en en­fer, qui n’y sont en­trés que par cette porte de der­rière ! On peut se sé­duire soi-même, du moins dans une cer­taine me­sure ; mais on ne sau­rait trom­per le re­gard de DIEU.


  La vie re­li­gieuse elle-même ne suf­fit pas tou­jours pour en pré­ser­ver. Sa­chons-le bien, il y a des Re­li­gieux en en­fer ; il y en a peu, je l’es­père, mais en­fin il y en a. Et com­ment en sont-ils ar­ri­vés là ? Par le che­min fa­tal des illu­sions. Illu­sions tou­chant l’obéis­sance, illu­sions tou­chant la pié­té, illu­sions tou­chant la pau­vre­té, la chas­te­té, la mor­ti­fi­ca­tion, illu­sions tou­chant l’usage de la science ; que sais-je ? Il est si large, ce che­min des illu­sions !


  Je n’en ci­te­rai qu’un seul exemple, tiré de la vie de saint Fran­çois d’As­sise. Par­mi les Prin­ci­paux de l’Ordre nais­sant des Frères Mi­neurs, était un cer­tain Frère Jean de Stra­chia, dont la pas­sion pour la science me­na­çait de faire dé­vier ses Re­li­gieux de la sim­pli­ci­té et de la sain­te­té de leur vo­ca­tion. Saint Fran­çois l’avait aver­ti à plu­sieurs re­prises ; mais tou­jours en vain. Jus­te­ment ef­frayé de la fu­neste in­fluence qu’exer­çait ce Pro­vin­cial, il le dé­po­sa en plein Cha­pitre, dé­cla­rant que Notre-Sei­gneur lui avait ré­vé­lé qu’il fal­lait en agir avec cette ri­gueur, parce que l’or­gueil de cet homme avait at­ti­ré sur lui la ma­lé­dic­tion de DIEU. L’ave­nir le fit bien­tôt voir. Le mal­heu­reux mou­rut, en ef­fet, au mi­lieu du plus hor­rible déses­poir, en criant : « Je suis dam­né et mau­dit pour l’éter­ni­té ! » Et d’af­freuses cir­cons­tances qui sui­virent sa mort confir­mèrent cette sen­tence.


  
Assurer son salut éternel par une vie sérieusement chrétienne


  Vou­lez-vous être plus sûr en­core d’évi­ter l’en­fer, mon très cher lec­teur ? Ne vous conten­tez pas d’évi­ter le pé­ché mor­tel, de com­battre les vices et les dé­fauts qui y conduisent ; me­nez une bonne et sainte vie, sé­rieu­se­ment chré­tienne, et pleine de JÉ­SUS-CHRIST.


  Faites comme les per­sonnes pru­dentes qui ont à pas­ser par des che­mins dif­fi­ciles et à cô­toyer des pré­ci­pices : de peur d’y tom­ber, elles se gardent bien de mar­cher sur le bord, où un simple faux pas pour­rait de­ve­nir fa­tal ; elles prennent sa­ge­ment l’autre côté de la route, et s’éloignent tant qu’elles peuvent du pré­ci­pice. Faites de même Em­bras­sez gé­né­reu­se­ment cette belle et noble vie qu’on ap­pelle la vie chré­tienne, la vie de la pié­té.


  Gui­dé par les conseils de quelque saint prêtre, im­po­sez-vous à vous même une sorte de ré­ga­le­ment de vie, dans le­quel vous fe­rez en­trer, en pro­por­tion des be­soins de votre âme et des cir­cons­tances ex­té­rieures où vous vous trou­ve­rez, quelques bons et so­lides exer­cices de pié­té, par­mi les­quels je vous re­com­mande les sui­vants, qui sont à la por­tée de tout le monde :


  Com­men­cez et ter­mi­nez tou­jours vos jour­nées par une prière bien soi­gnée, bien cor­diale. Joi­gnez-y, le ma­tin et le soir, la lec­ture at­ten­tive d’une ou deux pe­tites pages de l’Évan­gile, ou de l’Imi­ta­tion, ou de quelque autre bon livre qui vous ira le mieux ; et après cette pe­tite lec­ture quelques mi­nutes de re­cueille­ment et de bonnes ré­so­lu­tions, le ma­tin pour la jour­née, le soir pour la nuit, avec la pen­sée de la mort et de l’éter­ni­té.


  Pre­nez l’ex­cel­lente ha­bi­tude de faire le signe de la croix toutes les fois que vous sor­tez de votre chambre et que vous y en­trez. Cette pra­tique, très simple en elle-même, est très sanc­ti­fiante. Mais ayez bien soin de ne ja­mais faire ce signe sa­cré à la lé­gère, sans y pen­ser, par rou­tine, comme font tant de gens. Il faut le faire re­li­gieu­se­ment et gra­ve­ment.


  Tâ­chez, si les de­voirs de votre état vous en laissent la li­ber­té, d’al­ler à la messe tous les ma­tins, de bonne heure, afin de re­ce­voir chaque jour la bé­né­dic­tion par ex­cel­lence, et de rendre à Notre-Sei­gneur les hom­mages que cha­cun de nous lui doit dans son grand sa­cre­ment. Si vous ne le pou­vez pas, ef­for­cez-vous du moins de faire tous les jours une ado­ra­tion du Saint-Sa­cre­ment ; soit en en­trant dans l’église, soit de loin et du fond de vôtre cœur.


  Ren­dez éga­le­ment tous les jours, avec un cœur vrai­ment fi­lial, à la Bien­heu­reuse Vierge MA­RIE, Mère de DIEU et Mère des chré­tiens, quelque hom­mage de pié­té, d’amour, de vé­né­ra­tion. L’amour de la Sainte-Vierge, joint à l’amour du Saint-Sa­cre­ment, est un gage qua­si-in­faillible de sa­lut ; et l’ex­pé­rience a dé­mon­tré dans tous les siècles que Notre-Sei­gneur JÉ­SUS-CHRIST ac­corde des grâces ex­tra­or­di­naires, et pen­dant leur vie et au mo­ment de leur mort, à tous ceux qui in­voquent et qui aiment sa Mère. Por­tez tou­jours sur vous ou un sca­pu­laire, ou une mé­daille, ou un cha­pe­let.


  Pre­nez et ne quit­tez ja­mais l’ex­cel­lente ha­bi­tude de vous confes­ser et de com­mu­nier sou­vent. La confes­sion et la com­mu­nion sont les deux grands moyens of­ferts par la mi­sé­ri­corde de JÉ­SUS-CHRIST, à tous ceux qui veulent sau­ver et sanc­ti­fier leurs âmes, évi­ter les fautes graves, croître dans l’amour du bien et dans la pra­tique des ver­tus chré­tiennes. On ne peut, à cet égard, don­ner de règle gé­né­rale ; mais ce que l’on peut af­fir­mer, c’est que les hommes de bonne vo­lon­té, c’est-à-dire ceux qui veulent sin­cè­re­ment évi­ter le mal, ser­vir le bon DIEU, et l’ai­mer de tout leur cœur, ceux-là sont d’au­tant meilleurs qu’ils com­mu­nient plus fré­quem­ment. Quand on est ain­si dis­po­sé, le plus, c’est le mieux ; et se­rait-ce plu­sieurs fois par se­maine, voire même chaque jour, ce ne se­rait pas trop sou­vent. Presque tous les bons chré­tiens fe­raient très bien, s’ils en avaient la fa­cul­té, de sanc­ti­fier par une bonne com­mu­nion tous les di­manches et fêtes, sans y man­quer ja­mais par leur faute. Le cé­lèbre Ca­té­chisme du Concile de Trente semble dire que le moins que doive faire un chré­tien quelque peu sou­cieux de son âme, c’est d’al­ler aux sa­cre­ments tous les mois.


  En­fin, pro­po­sez-vous, dans votre pe­tit rè­gle­ment de vie, de com­battre in­ces­sam­ment les deux ou trois dé­fauts que vous re­mar­quez ou que l’on vous a fait re­mar­quer en vous ; c’est-le côté faible de la place, et c’est évi­dem­ment par là que, dans un mo­ment ou dans un autre, l’en­ne­mi ten­te­ra des sur­prises et des coups de main. Évi­tez comme le feu les mau­vaises fré­quen­ta­tions et les mau­vaises lec­tures.


  Vous le com­pre­nez, cher lec­teur, ce que je vous re­com­mande ici n’est pas d’obli­ga­tion. Bien loin de là. Mais, je vous le ré­pète, si vous en­trez dans cette voie de gé­né­ro­si­té et de fer­veur, et si vous y mar­chez ré­so­lu­ment, vous as­su­re­rez d’une ma­nière sur­abon­dante la grande et très grande af­faire de votre éter­ni­té ; et vous se­rez cer­tain d’évi­ter les peines éter­nelles de l’en­fer, comme on est cer­tain d’évi­ter les pri­va­tions de la pau­vre­té lorsque, par une sage et in­tel­li­gente ad­mi­nis­tra­tion, on aug­mente puis­sam­ment sa for­tune.


  Dans tous les cas, ne man­quez pas de prendre de ces di­rec­tions ce que vous pour­rez en por­ter ; faites pour le mieux ; mais, pour l’amour de votre âme, pour l’amour du Sau­veur qui a ver­sé tout son sang pour elle, ne re­cu­lez pas de­vant l’Évan­gile, et soyez chré­tien tout de bon.


  Pen­sez sou­vent, pen­sez sé­rieu­se­ment à l’en­fer, à ses peines éter­nelles, à ses feux dé­vo­rants, et je vous pro­mets que vous irez au ciel. Le grand mis­sion­naire du ciel, c’est l’en­fer.




  ÉPILOGUE


  Un jour, un bon prêtre qui, de­puis plus de qua­rante ans, prêche, dans toute la France et avec un zèle d’apôtre, de nom­breuses mis­sions, était à Rome, aux pieds de notre très bon et très saint Père le Pape PIE IX, qui s’en­tre­te­nait fa­mi­liè­re­ment avec lui de ce beau mi­nis­tère. « Prê­chez beau­coup les grandes vé­ri­tés du sa­lut, lui di­sait le Pape. Prê­chez sur­tout l’en­fer. Point de ca­chot­te­ries ; dites bien clai­re­ment, bien hau­te­ment, toute la vé­ri­té sur l’en­fer. Rien n’est plus ca­pable de faire ré­flé­chir et de ra­me­ner à DIEU les pauvres pé­cheurs ».


  C’est en me rap­pe­lant cette pa­role, si pro­fon­dé­ment vraie, du Vi­caire de JÉ­SUS-CHRIST, que j’ai en­tre­pris ce pe­tit tra­vail sur l’en­fer. Et puis, en mé­di­tant les peines éter­nelles et le mal­heur des ré­prou­vés, je me suis sou­ve­nu d’un mot de saint Jé­rôme qui ex­ci­tait une vierge chré­tienne à la crainte des ju­ge­ments de DIEU : « Ter­ri­tus ter­reo, lui écri­vait-il ; épou­van­té, j’épou­vante ». Du moins, je me suis ef­for­cé de le faire ici, et Notre-Sei­gneur m’est té­moin que je n’ai rien ca­ché de ce que je sais sur ce re­dou­table mys­tère.


  A vous, lec­teur, qui que vous soyez, à vous d’en faire votre pro­fit. Com­bien d’âmes sont au ciel, que la crainte de l’en­fer y a prin­ci­pa­le­ment pous­sées !


  Je vous offre donc ce mo­deste opus­cule, en de­man­dant au bon DIEU de vous pé­né­trer jus­qu’au fond de l’âme des grandes vé­ri­tés qu’il ré­sume, afin que la crainte vous ex­cite à l’amour, et que l’amour vous conduise droit en Pa­ra­dis.


  Dai­gnez prier pour moi, afin que DIEU me fasse mi­sé­ri­corde comme à vous-même, et daigne m’ad­mettre avec vous au nombre de ses élus.


  8 dé­cembre 1875, En la fête de l’Im­ma­cu­lée-Concep­tion.
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