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  Au lecteur


  Il faut, s’il vous plaît, avant de lire ce qui suit, voir dans l’aver­tis­se­ment qui est à la tête du pre­mier vo­lume ce qu’il en est dit, ain­si que de l’orai­son, afin de vous dé­trom­per de l’opi­nion si gé­né­rale que ce trai­té est in­in­tel­li­gible : cette pen­sée a jus­qu’ici em­pê­ché presque tout le monde de le lire. On s’ima­gine que ce ne sont que des spé­cu­la­tions si éle­vées que l’on n’y peut rien com­prendre ; ce­pen­dant je suis per­sua­dé que quelque su­blimes qu’elles soient on ne lais­se­ra pas de les en­tendre, et elles se trouvent mê­lées de tant d’ins­truc­tions si ex­cel­lentes, pour ce qui re­garde la pra­tique des ver­tus, qu’elles ne sau­raient être que très utiles.




  Avant-propos
 de la Sainte


  De toutes les choses que l’obéis­sance m’oblige de faire, il y en a peu qui m’aient paru si dif­fi­ciles que d’écrire de l’orai­son, tant parce que Notre-Sei­gneur ne m’a pas don­né as­sez d’es­prit pour m’en bien ac­quit­ter, et que je n’avais pas des­sein de l’en­tre­prendre, qu’à cause que je sens de­puis trois mois un bruit conti­nuel dans la tête et une si grande fai­blesse que je ne sau­rais, sans beau­coup de peine, écrire pour les af­faires les plus im­por­tantes et les plus pres­sées. Mais comme je sais que l’obéis­sance peut rendre pos­sible ce qui pa­raît im­pos­sible, je m’y en­gage avec joie, mal­gré la ré­sis­tance de la na­ture, que j’avoue s’y op­po­ser, parce que je n’ai pas as­sez de ver­tu pour souf­frir sans peine des ma­la­dies conti­nuelles, et me trou­ver en même temps ac­ca­blée de mille di­verses oc­cu­pa­tions. Ain­si c’est de la seule bon­té de Dieu que j’at­tends la même as­sis­tance qu’il me donne en d’autres oc­ca­sions en­core plus dif­fi­ciles.


  Je ne vois pas ce que je pour­rai ajou­ter à ce que j’ai déjà écrit tou­chant l’orai­son, pour sa­tis­faire au com­man­de­ment que j’en avais reçu, et je crains que ce que j’en di­rai ne soit presque que ce que j’ai dit. Je suis comme ces oi­seaux à qui l’on ap­prend à par­ler et qui, ne sa­chant que ce qu’on leur montre, re­disent tou­jours les mêmes mots. Que si Notre-Sei­gneur veut que j’y ajoute quelque chose il me l’ins­pi­re­ra, s’il lui plaît, ou rap­pel­le­ra dans ma mé­moire ce que j’en ai écrit. Ce ne sera pas peu pour moi, parce que je l’ai si mau­vaise que je m’es­ti­me­rais heu­reuse de me sou­ve­nir de cer­tains en­droits que l’on di­sait n’être pas mal, en cas qu’il ne s’en trouve plus de co­pie. Mais quand je ne re­ce­vrais point cette grâce, et qu’après m’être tour­men­tée in­uti­le­ment à écrire des choses qui ne pour­raient pro­fi­ter à per­sonne, je n’au­rais fait qu’aug­men­ter mon mal de tête, je ne lais­se­rais pas d’en ti­rer un grand avan­tage, puisque j’au­rais sa­tis­fait à l’obéis­sance.


  Je vais donc com­men­cer en ce jour de la très sainte Tri­ni­té de l’an­née 1577, dans le mo­nas­tère de Saint-Jo­seph de To­lède, où je me trouve main­te­nant. Je sou­mets tout ce que je di­rai au ju­ge­ment de ceux qui m’ont com­man­dée d’écrire, qui sont des per­sonnes très éclai­rées ; et si j’avance quelque chose qui ne soit pas conforme à la créance de l’Église ro­maine, ce ne sera pas à des­sein, mais par igno­rance, puisque j’ai tou­jours été et se­rai tou­jours, avec la grâce de Dieu, en­tiè­re­ment sou­mise à cette sainte épouse de Jé­sus-Christ. Qu’il soit loué et glo­ri­fié à ja­mais. Ain­si soit-il.


  Parce que ceux qui m’ont com­man­dé d’écrire ceci, m’ont dit que les re­li­gieuses de notre ordre ayant be­soin d’être éclair­cies de quelques doutes tou­chant l’orai­son, ils croient qu’elles en­ten­dront mieux le lan­gage d’une femme, et que l’af­fec­tion qu’elles ont pour moi leur en fera ti­rer plus de pro­fit ; je leur adresse ce dis­cours qui ne pour­rait pas­ser que pour ex­tra­va­gant dans l’es­prit des autres per­sonnes. Dieu me fera une grande grâce s’il sert à quel­qu’une d’elles pour le mieux louer, et il sait que c’est tout ce que je dé­sire. Que si je ren­contre bien en quelques en­droits, elles ne doivent point me l’at­tri­buer, puisque je suis par moi-même si in­ca­pable de par­ler de su­jets si éle­vés que je n’en ai d’in­tel­li­gence qu’au­tant qu’il plaît à Dieu de m’en don­ner par un ef­fet de sa bon­té dont je suis in­digne.



Première
 demeure


  


Chapitre premier.


  La Sainte com­pare l’âme à un su­perbe châ­teau dont l’orai­son est la porte, et qui a di­verses de­meures, dans la prin­ci­pale des­quelles Dieu ha­bite ; et dit qu’il faut, pour en­trer dans ce châ­teau, com­men­cer par ren­trer dans nous-mêmes, afin de connaître notre éga­re­ment, et en se dé­ta­chant des créa­tures, im­plo­rer le se­cours de Dieu.


  L’âme comparée à un superbe palais où il y a diverses demeures, et où Dieu habite.


  Lorsque je priais Notre-Sei­gneur de m’ins­pi­rer ce que je de­vais écrire, parce que je ne sa­vais par où com­men­cer pour obéir au com­man­de­ment que j’en ai reçu, il m’est venu dans l’es­prit que ce que je vais dire doit être le fon­de­ment de ce dis­cours : c’est de consi­dé­rer notre âme ain­si qu’un châ­teau bâti d’un seul dia­mant ou d’un cris­tal ad­mi­rable, dans le­quel il y a, comme dans le ciel, di­verses de­meures ; car si nous y pre­nons bien garde, mes sœurs, l’âme juste est un vé­ri­table pa­ra­dis où Dieu qui y règne trouve ses dé­lices. Quelle doit donc être la beau­té de cette âme, qu’un mo­narque si puis­sant, si sage, si riche et si ma­gni­fique veut choi­sir pour sa de­meure ? Je ne vois rien ici-bas à quoi je puisse la com­pa­rer. Et com­ment l’es­prit le plus éle­vé se­rait-il ca­pable de com­prendre toutes ces per­fec­tions, puisque Dieu, qui est in­com­pré­hen­sible, a dit de sa propre bouche qu’il l’a créée à son image et im­pri­mé en elle sa res­sem­blance ?


  Ain­si j’en­tre­pren­drais in­uti­le­ment de re­pré­sen­ter toutes les mer­veilles de cet ad­mi­rable châ­teau, puisque en­core qu’il y ait une dif­fé­rence in­fi­nie entre Dieu et lui, l’un étant le Créa­teur et l’autre la créa­ture, il suf­fit de sa­voir qu’il est l’ou­vrage de cette su­prême ma­jes­té pour ne pou­voir dou­ter de l’ex­cel­lence des or­ne­ments dont il lui plaît d’en­ri­chir l’âme qui est ce châ­teau. Quelle dou­leur et quelle confu­sion ne de­vons-nous donc point avoir de ce que, par notre faute, nous ne nous connais­sons pas nous-mêmes ? Et quelle honte se­rait-ce, mes filles, à une per­sonne à qui on de­man­de­rait qui elle est, si elle ne le sa­vait pas, ni ne pou­vait dire qui est son père, qui est sa mère, ni de quel pays elle a tiré sa nais­sance ? et notre igno­rance n’est-elle pas, sans com­pa­rai­son, plus grande de ren­fer­mer toute la connais­sance, que nous avons de nous-mêmes dans ce qui re­garde notre corps, sans sa­voir qu’en gé­né­ral, parce qu’on nous l’a dit et que la foi nous l’ap­prend, que nous avons une âme, ni sans pas­ser plus avant pour nous ins­truire de ses qua­li­tés, de son prix, de sa va­leur, n’y même y pen­ser que ra­re­ment ? Ain­si au lieu de tra­vailler à conser­ver la beau­té de notre âme, nous nous conten­tons de prendre soin de ce corps qui n’est que comme la clô­ture et l’en­ceinte de ce ma­gni­fique châ­teau.


  Nous de­vons donc consi­dé­rer qu’il en­ferme di­verses de­meures ; les unes en haut, les autres en bas, les autres aux cô­tés, et une dans le mi­lieu, qui est comme le centre et la prin­ci­pale de toutes, dans la­quelle se passe ce qu’il y a de plus se­cret entre Dieu et l’âme. Pre­nez bien garde, je vous prie, mes filles, à cette com­pa­rai­son : Notre-Sei­gneur aura peut-être agréable qu’elle vous serve à com­prendre quelles sont les grâces qu’il lui plaît de faire aux âmes et la dif­fé­rence qui s’y ren­contre, j’en­tends au­tant que j’en se­rai ca­pable, étant im­pos­sible, prin­ci­pa­le­ment à une per­sonne aus­si igno­rante que je suis, de les connaître toutes, tant elles sont en grand nombre. Ce ne sera pas une pe­tite conso­la­tion à celles à qui Dieu don­ne­ra lu­mière sur ce su­jet ; et celles qui ne l’au­ront pas, se conten­te­ront d’ad­mi­rer dans les autres les ef­fets de sa bon­té. Car comme, au lieu de re­ce­voir du pré­ju­dice d’éle­ver nos es­prits à la consi­dé­ra­tion des choses cé­lestes et à la fé­li­ci­té des saints, nous en re­ce­vons de la joie, et tra­vaillons à nous rendre dignes de par­ti­ci­per à leur bon­heur, nous re­ce­vons de même du conten­te­ment de voir qu’il n’est pas im­pos­sible que dans l’exil où nous vi­vons, un si grand Dieu se com­mu­nique à des vers de terre si mé­pri­sables, et que son in­fi­nie bon­té ne se porte jus­qu’à les ai­mer.


  Je suis per­sua­dée que l’on ne sau­rait, que par un dé­faut d’hu­mi­li­té et d’amour pour le pro­chain, voir avec peine que Dieu fasse, dès ici-bas, une si grande fa­veur à cer­taines âmes ; car au­tre­ment com­ment pour­rait-on ne pas se ré­jouir de ce qu’il ac­corde à quelques-unes des grâces qui ne nous ôtent pas l’es­pé­rance d’en re­ce­voir de sem­blables, et trou­ver étrange que cette éter­nelle ma­jes­té ma­ni­feste sa gran­deur à qui il lui plaît ? En quoi elle n’a sou­vent autre des­sein que de la faire pa­raître en la ma­nière que Jé­sus-Christ nous l’ap­prend dans l’exemple de l’aveugle-né, lorsque ses Apôtres lui de­man­dèrent si ce qu’il avait été pri­vé de la vue en ve­nant au monde était la cause de ses pé­chés, ou des pé­chés de ses pa­rents. Il ar­rive même quel­que­fois que ceux à qui il fait ces grâces ne sont pas plus saints que ceux à qui il ne les ac­corde pas, comme il pa­raît par saint Paul et par la Ma­de­leine ; mais c’est pour faire connaître sa gran­deur, et nous don­ner su­jet de le louer dans ses créa­tures.


  Quel­qu’un pour­ra dire que ces choses pa­raissent im­pos­sibles, et qu’il’ est bon de ne point scan­da­li­ser les faibles. A quoi je ré­ponds qu’il vaut mieux que ces per­sonnes n’y ajoutent point de foi, que de man­quer à ex­hor­ter ceux à qui Dieu fait de sem­blables grâces d’en pro­fi­ter, et les autres, de s’en ré­jouir et de s’avan­cer de plus en plus dans l’amour de cette ado­rable ma­jes­té, qui fait écla­ter sa bon­té et sa puis­sance par de si grandes mi­sé­ri­cordes. A com­bien plus forte rai­son de­vez-vous donc, mes sœurs, en faire votre pro­fit, sa­chant, comme vous le sa­vez, que Dieu donne en­core de plus grandes marques de son amour pour ceux qui l’aiment ? Mais je puis vous as­su­rer que ceux qui manquent de foi en cela ne re­ce­vront ja­mais de telles fa­veurs, parce qu’il ne prend plai­sir à les ré­pandre que sur ceux qui ne mettent point de bornes à sa puis­sance. Qu’il ne vous ar­rive donc ja­mais, mes filles, de tom­ber dans ce doute, en­core que Notre-Sei­gneur ne vous conduise pas par ce che­min.


  Pour re­ve­nir à ce châ­teau si ma­gni­fique et si agréable, il faut voir de quelle sorte nous pour­rons nous en pro­cu­rer l’en­trée. Il semble d’abord que ceci soit une ex­tra­va­gance, parce que, si l’âme est elle-même ce châ­teau, il est évident qu’elle ne sau­rait y en­trer, puisque l’on n’entre point dans un lieu où l’on est déjà. Mais vous de­vez sa­voir qu’il y a di­verses ma­nières d’être de ce châ­teau. Plu­sieurs âmes font seule­ment, comme des gardes, la ronde tout à l’en­tour, sans se mettre en peine de ce qui se passe au de­dans, ni de sa­voir qui y est, ni quelles en sont les di­verses de­meures ; et vous avez pu voir dans quelques livres qui traitent de l’orai­son, qu’un des avis que l’on y donne, est que l’âme, pour en­trer dans ce châ­teau, doit en­trer en elle-même, ce qui n’est autre chose que ce que je viens de dire.


  Un très sa­vant homme me dit au­tre­fois qu’une âme qui ne fait point orai­son res­semble à ces pa­ra­ly­tiques qui, en­core qu’ils aient des pieds et des mains, ne sau­raient les re­muer ; et qu’il y en a de si ma­lades et de si ac­cou­tu­mées à ne s’oc­cu­per que des choses ex­té­rieures, qu’il est im­pos­sible de les faire ren­trer au de­dans d’elles-mêmes, parce qu’elles ont for­mé une si grande ha­bi­tude de vivre avec les rep­tiles et les bêtes qui sont au de­hors du châ­teau, qu’elles leur sont de­ve­nues sem­blables. Tel­le­ment qu’en­core qu’elles soient d’une na­ture si noble et si éle­vée qu’elle les rend ca­pables de conver­ser avec Dieu même, on ne sau­rait les gué­rir de cette dé­plo­rable ma­la­die. Elles ne veulent ni connaître leur mi­sère, ni tâ­cher à s’en dé­li­vrer, et de­viennent, ain­si que la femme de Loth, comme des sta­tues de sel ; parce qu’au lieu de tour­ner la tête vers Dieu, elles la tournent vers ces créa­tures im­mondes, de même qu’elle la tour­na vers So­dome.


  Que l’oraison est la porte de ce château.


  Se­lon ce que je le puis com­prendre, la porte pour en­trer dans ce châ­teau est l’orai­son, tant vo­cale que men­tale, ac­com­pa­gnée d’at­ten­tion, sans quoi ce ne peut être une vé­ri­table orai­son, puisque, pour faire que c’en soit une, il faut consi­dé­rer à qui l’on parle, ce que l’on est, ce que l’on de­mande et à qui on le de­mande ; au­tre­ment on ne prie guère, quoique l’on re­mue beau­coup les lèvres. Néan­moins ce peut être une orai­son, en­core que l’on ne fasse point de ré­flexion, à cause qu’on en a fait d’autres fois. Mais si l’on fai­sait cou­tume de par­ler à Dieu comme l’on par­le­rait à l’un de ses do­mes­tiques, en di­sant, sans y prendre garde, tout ce qui vient en la pen­sée, et que l’on sait par cœur, je ne sau­rais croire que cela puisse pas­ser pour orai­son, et je prie Dieu que nul chré­tien n’en use de cette sorte. J’ai une ferme confiance, mes sœurs, que cela ne vous ar­ri­ve­ra point, puisque vous êtes ac­cou­tu­mées à prier in­té­rieu­re­ment et du fond du cœur ; ce qui est un ex­cellent moyen pour s’em­pê­cher de tom­ber dans une telle stu­pi­di­té.


  Je ne parle point à ces âmes per­cluses et pa­ra­ly­tiques, qui sont tant à plaindre et dans un si grand pé­ril, si Notre-Sei­gneur ne vient lui-même leur com­man­der de se le­ver, comme il fit à ce pa­ra­ly­tique qui avait pas­sé trente-huit ans sur le bord de la pis­cine ; mais je parle aux âmes qui entrent en­fin dans ce châ­teau, parce qu’en­core qu’elles soient si en­ga­gées dans les oc­cu­pa­tions du siècle qu’elles en sont toutes rem­plies, à cause que le cœur s’at­tache où est son tré­sor, néan­moins, comme elles ont de bons dé­si­rs, elles tra­vaillent quel­que­fois à s’en dé­ta­cher, font ré­flexion sur l’état où elles sont, ont re­cours à Dieu, et quand ce ne se­rait que de mois en mois, lui re­pré­sentent leurs be­soins ; et cette connais­sance d’elles-mêmes et de leur éga­re­ment leur est si utile, qu’elle les fait en­fin en­trer dans le châ­teau, mais seule­ment dans la plus basse de­meure, parce que ce grand nombre d’im­per­fec­tions qui leur res­tent, sont comme au­tant de rep­tiles qui y entrent avec elles, et les rendent en­core in­ca­pables de re­mar­quer les beau­tés de ce su­perbe édi­fice, et d’y jouir d’une en­tière sa­tis­fac­tion.


  Vous se­rez peut-être sur­prises de ce dis­cours, mes filles, à cause que, par la mi­sé­ri­corde de Dieu, vous n’êtes pas du nombre de ces per­sonnes ; mais vous de­vez souf­frir que je m’en ex­plique comme je puis, se ren­con­trant dans l’orai­son des choses in­té­rieures et si éle­vées, que je ne sau­rais faire en­tendre d’une autre sorte la ma­nière dont je les com­prends. Dieu veuille même que j’aie bien réus­si en quelques-unes, dans un su­jet qu’il est fort dif­fi­cile que vous en­ten­diez, si vous n’en avez l’ex­pé­rience ; mais si vous l’avez, vous connaî­trez que je ne pou­vais agir au­tre­ment. Je prie Notre-Sei­gneur de faire, par sa bon­té, que je ne m’en ac­quitte pas trop mal.


  


Chapitre II.


  État dé­plo­rable d’une Âme qui est en pé­ché mor­tel. Qu’il faut com­men­cer par tâ­cher d’en­trer dans la connais­sance de soi-même, qui est la pre­mière de­meure de ce châ­teau in­té­rieur et spi­ri­tuel. Qu’il faut pas­ser de cette connais­sance à celle de Dieu. Ef­forts que font les dé­mons pour em­pê­cher les âmes d’en­trer dans cette pre­mière de­meure, et en­suite dans les autres ; avis de la Sainte pour ré­sis­ter à leurs ar­ti­fices.


  État d’une âme qui est en péché mortel.


  Avant que de pas­ser outre, je vous prie, mes sœurs, de consi­dé­rer quel mal­heur c’est à une âme qui est comme un su­perbe châ­teau tout res­plen­dis­sant de lu­mière, comme une perle orien­tale sans prix, comme un arbre de vie, plan­té dans le mi­lieu des eaux vives de la vie, qui est Dieu même, lors­qu’elle com­met un pé­ché mor­tel, et se trouve, par cette chute, dans les té­nèbres les plus épaisses et l’obs­cu­ri­té la plus noire que l’on puisse s’ima­gi­ner, parce qu’en­core que ce même so­leil qui la rem­plis­sait de sa lu­mière et la ren­dait tout écla­tante de beau­té, de­meure tou­jours au mi­lieu d’elle, et qu’elle soit, de sa na­ture, comme un cris­tal ca­pable d’être pé­né­tré et éclai­ré de ses rayons, ce so­leil se trouve alors éclip­sé pour elle. Ain­si, toutes les bonnes œuvres qu’elle peut faire étant en cet état, lui sont in­utiles pour le sa­lut, à cause qu’elles n’ont pas Dieu pour prin­cipes, sans quoi nos ver­tus ap­pa­rentes ne sont que de fausses ver­tus, parce que nous ne sau­rions lui être agréables lorsque nous nous éloi­gnons de lui, et que ce­lui qui com­met un pé­ché mor­tel, au lieu d’avoir in­ten­tion de le conten­ter, ne pense qu’à plaire au dé­mon, qui, n’étant que té­nèbres, rend son âme té­né­breuse comme lui.


  Je sais une per­sonne à qui Notre-Sei­gneur avait fait voir en quel état est une âme lors­qu’elle a com­mis un pé­ché mor­tel, et cette per­sonne me di­sait qu’elle ne croyait pas que, si on le connais­sait, il se trou­vât quel­qu’un qui pût se ré­soudre à tom­ber dans ce mal­heur, quelque peine qu’il fal­lût prendre pour en évi­ter les oc­ca­sions ; ce qui lui don­nait un dé­sir ex­trême que cha­cun le sût et en fût bien per­sua­dé. Je vous conjure, mes filles, d’imi­ter ce zèle, et de prier beau­coup Dieu pour ceux qui se trouvent en cet état. Il est si dé­plo­rable que, comme ces per­sonnes ne sont que té­nèbres, ces té­nèbres se ré­pandent dans toutes leurs ac­tions. Car, de même que les ruis­seaux qui partent d’une source vive et très claire, en re­tiennent les qua­li­tés, toutes les ac­tions d’une âme qui est en grâce sont agréables aux yeux de Dieu et des hommes, parce qu’étant, ain­si que je l’ai dit, sem­blable à un arbre plan­té dans la source de la vie, la fraî­cheur et la nour­ri­ture qu’elle en re­çoit lui font pro­duire sans cesse des fruits ad­mi­rables. Mais lors­qu’au contraire l’âme va, par sa faute, comme se trans­plan­ter dans un ma­rais in­fect et puant, tous les fruits qu’elle pro­duit ne sont que cor­rup­tion et pour­ri­ture.


  Il faut donc re­mar­quer que Dieu étant ce di­vin so­leil qui est et qui de­meure tou­jours dans le centre de l’âme, rien n’est ca­pable de ter­nir l’éclat de sa beau­té, et d’obs­cur­cir sa lu­mière. Mais l’âme ne laisse pas de de­ve­nir toute té­né­breuse par le pé­ché ; de même qu’un voile noir dont on cou­vri­rait un cris­tal op­po­sé au so­leil, l’em­pê­che­rait d’être éclai­ré de ses rayons.


  O âmes ra­che­tées par le sang d’un Dieu ! je vous conjure en son nom de faire at­ten­tion à une vé­ri­té si im­por­tante, et d’avoir com­pas­sion de vous-mêmes. Car, cela étant, pour­riez-vous ne point faire tous vos ef­forts pour ar­ra­cher ce voile fu­neste, qui vous cache la splen­deur de cette di­vine et éter­nelle lu­mière, que vous ne sau­riez es­pé­rer de re­ce­voir ja­mais, si vous mour­riez avant que de sor­tir du mal­heu­reux état où vous êtes ?


  Jé­sus, mon Sau­veur, qui peut as­sez dé­plo­rer le mal­heur de ces âmes ? Quel trouble ne voit-on point à l’en­trée de ce châ­teau ? Quelle émo­tion dans les sens et les puis­sances qui en sont comme les of­fi­ciers ? et en­fin quel fruit peut-on at­tendre d’un arbre qui ne tire sa nour­ri­ture que du dé­mon ?


  Un homme fort spi­ri­tuel m’a dit au­tre­fois qu’il ne s’éton­nait pas du mal que font ceux qui sont en pé­ché mor­tel, mais qu’il ne pou­vait as­sez s’éton­ner de ce qu’ils n’en font pas beau­coup da­van­tage. Dieu veuille, s’il lui plaît, nous dé­li­vrer d’une mi­sère si étrange que nulle. autre ne peut tant mé­ri­ter ce nom, puis­qu’elle at­tire après elle des maux éter­nels. C’est là, mes filles, la seule chose que nous de­vons craindre, et dont nous de­vons de­man­der à Dieu, dans nos prières, de nous ga­ran­tir, puisque nous sommes, par nous-mêmes, si faibles et si in­firmes, que nous tra­vaille­rions en vain, sans son as­sis­tance, à conser­ver, se­lon l’ex­pres­sion de ce grand roi et ce grand pro­phète, la place qu’il a com­mise à notre charge.


  Cette même per­sonne me di­sait qu’elle avait tiré deux grands avan­tages de la fa­veur que Dieu lui avait faite de lui don­ner cette connais­sance. L’un d’avoir, par l’hor­reur de ces ter­ribles chutes, une si ex­trême ap­pré­hen­sion de l’of­fen­ser, qu’elle lui de­man­dait sans cesse de ne point l’aban­don­ner. Et l’autre que ce lui était comme un mi­roir qui l’ins­trui­sait dans l’hu­mi­li­té, en voyant que tout le bien que nous fai­sons ne pro­cède que de cette source dans la­quelle notre âme, tel qu’un arbre abon­dant en fruits, se trouve plan­tée, et de ce so­leil dont la cha­leur douce et vi­vi­fiante lui fait pro­duire de bonnes œuvres. À quoi cette per­sonne ajou­tait qu’elle en était si per­sua­dée, que lors­qu’elle fai­sait ou voyait faire à un autre quelque bonne ac­tion, elle la rap­por­tait aus­si­tôt à Dieu comme à son prin­cipe, et lui en ren­dait grâces ; parce qu’elle connais­sait clai­re­ment que nous ne pou­vons rien sans son se­cours ; ce qui fai­sait même que d’or­di­naire elle ne se sou­ve­nait point d’avoir eu part à ses bonnes œuvres.


  Vous ne de­vez pas, mes sœurs, plaindre le temps que vous don­ne­rez à lire ceci, ni moi re­gret­ter ce­lui que j’ai em­ployé à l’écrire, si nous gra­vons bien ces choses dans notre mé­moire. Les sa­vants ne les ignorent pas ; mais l’es­prit des femmes n’al­lant pas si loin, elles ont be­soin de tout ce qui peut les ins­truire, et c’est pour cette rai­son que Notre-Sei­gneur a per­mis que de sem­blables choses soient ve­nues à ma connais­sance. Je le prie de tout mon cœur de m’as­sis­ter, afin que je puisse vous en faire part. Car ces ma­tières in­té­rieures sont si obs­cures, qu’étant aus­si igno­rante que je le suis, il m’ar­ri­ve­ra sou­vent de ne pou­voir évi­ter de dire plu­sieurs choses su­per­flues et même ex­tra­va­gantes par­mi quelques-unes qui se­ront utiles. Mais si l’on a be­soin de pa­tience pour lire ce que j’écris, on doit consi­dé­rer que je n’en ai pas moins eu pour écrire ce que je ne sa­vais pas, étant très vé­ri­table que j’ai quel­que­fois pris la plume sans sa­voir ni ce que j’avais à dire, ni par où je de­vais com­men­cer.


  Je sais, mes filles, com­bien il vous im­porte que je vous ex­plique le mieux que je pour­rai, cer­taines choses in­té­rieures, puisque l’on nous parle conti­nuel­le­ment de l’uti­li­té de l’orai­son, et qu’en­core que nos consti­tu­tions nous obligent d’y em­ployer di­verses heures, on ne nous dit point ce que nous pou­vons y contri­buer, ni on ne nous ex­plique que fort peu les moyens dont Dieu se sert pour nous y faire avan­cer d’une ma­nière sur­na­tu­relle. Ain­si j’ai su­jet d’es­pé­rer que ce vous sera une grande conso­la­tion que je vous en donne quelque lu­mière, en vous fai­sant voir la beau­té de cet édi­fice cé­leste et in­té­rieur si peu connu des hommes, bien que plu­sieurs pré­tendent d’y avoir part. Or, quoique Notre-Sei­gneur m’eût don­né quelque in­tel­li­gence des autres choses dont j’ai écrit, j’ai connu en­suite qu’elle n’était pas telle que je l’ai eue de­puis, prin­ci­pa­le­ment en celles qui sont les plus dif­fi­ciles ; et ce qui me met en peine, c’est que pour les faire en­tendre je se­rai contrainte d’user de termes bas et vul­gaires, parce que mon es­prit rude et gros­sier n’en sau­rait trou­ver de plus propres.


  De la connaissance de soi-même, qui est la première demeure de ce château.


  Pour re­ve­nir donc à ce châ­teau dans le­quel il y a di­verses de­meures, vous ne de­vez pas les conce­voir comme étant toutes en­ga­gées les unes dans les autres, mais por­ter vos yeux vers le centre, qui est le pa­lais où ha­bite ce grand roi, et le consi­dé­rer comme un pal­mier qui couvre de di­verses écorces le fruit dé­li­cieux qu’il pro­duit. Car il y a au-des­sus et à l’en­tour de ce pa­lais di­verses de­meures ; et toutes les choses qui re­gardent l’âme, al­lant au-delà de ce que nous pou­vons nous ima­gi­ner, nous ne sau­rions nous les re­pré­sen­ter dans une trop grande éten­due. A quoi il faut ajou­ter qu’il n’y a pas une seule de ses de­meures qui ne soit éclai­rée par ce so­leil, dont la lu­mière rem­plit tout ce ma­gni­fique châ­teau. Soit qu’une âme s’exerce beau­coup ou peu à l’orai­son, il im­porte ex­trê­me­ment de ne pas trop la contraindre ; mais puisque Dieu lui fait la grâce de la re­ce­voir dans ce châ­teau, il faut la lais­ser al­ler dans ces di­verses de­meures, sans l’obli­ger à s’ar­rê­ter long­temps dans une seule, quand ce se­rait celle de la connais­sance d’elle-même, parce qu’en­core que rien ne soit plus né­ces­saire, re­mar­quez bien ces pa­roles, même pour les âmes à qui Dieu fait tant de grâce que de leur don­ner en­trée dans le centre de ce châ­teau, qui est le pa­lais où il ha­bite, elles ne pour­raient, quand elles le vou­draient, perdre ja­mais cette connais­sance d’elles-mêmes, à cause que leur hu­mi­li­té, comme une abeille qui tra­vaille sans cesse à faire le miel, leur re­pré­sente tou­jours leur néant, sans quoi elles se­raient per­dues. Mais ain­si que le tra­vail de l’abeille ne l’em­pêche pas de sor­tir de sa ruche pour al­ler cher­cher, sur di­verses fleurs, la ma­tière de son ou­vrage, cette connais­sance de nous-mêmes n’em­pêche pas aus­si l’âme de prendre quel­que­fois son vol pour consi­dé­rer la gran­deur et la ma­jes­té de Dieu dans ses inef­fables per­fec­tions ; et elle connaî­tra en­core beau­coup mieux par ce moyen que par elle-même quelle est sa bas­sesse, et se trou­ve­ra plus dé­li­vrée de ses propres im­per­fec­tions, que j’ai dit être comme des rep­tiles qui étaient en­trés avec elle dans cette pre­mière de­meure, qui est cette connais­sance d’elle-même. On doit donc re­gar­der ce que je viens de dire comme une grâce sin­gu­lière que l’on re­çoit de Dieu dans ces oc­cu­pa­tions de l’âme, qui n’ont rien que de grand et d’utile ; et ne dou­tez point, mes sœurs, que nous n’avan­cions beau­coup da­van­tage par la consi­dé­ra­tion des gran­deurs et des mer­veilles de ce sou­ve­rain Être dont nous sommes l’ou­vrage et les créa­tures, que si nous de­meu­rions tou­jours at­ta­chées à celle de notre néant et de notre bas­sesse.


  Passer de la connaissance de soi-même à celle de Dieu.


  Je ne sais si je me suis bien ex­pli­quée, et ce point est d’une ex­trême consé­quence, parce que, quelque éle­vées que soient vos pen­sées vers le ciel, je ne vou­drais pour rien du monde que cela di­mi­nuât votre hu­mi­li­té, n’y ayant point de ver­tu qui nous soit plus né­ces­saire, tan­dis que nous sommes en­core sur la terre. C’est ce qui m’oblige à vous ré­pé­ter que nous ne sau­rions mieux faire que de com­men­cer par nous ef­for­cer d’en­trer dans cette pre­mière de­meure où l’on s’oc­cupe à la connais­sance de soi-même, sans vou­loir d’abord mon­ter plus haut. Car quel be­soin a-t-on de vo­ler, lorsque l’on peut al­ler par un che­min fa­cile et très sûr ? Tâ­chons donc plu­tôt, mes sœurs, d’y mar­cher à grands pas ; et le seul moyen, à mon avis, de nous bien connaître est de nous ap­pli­quer à bien connaître Dieu. Sa gran­deur nous fera voir notre bas­sesse ; sa pu­re­té notre im­pu­re­té ; et son hu­mi­li­té notre dé­faut d’hu­mi­li­té.


  Nous ti­rons de cela deux avan­tages ; l’un, de com­prendre beau­coup mieux quel est notre néant, en consi­dé­rant cette su­prême ma­jes­té, de même que l’on connaît beau­coup mieux qu’une chose est fort noire, quand elle est com­pa­rée à une fort blanche ; l’autre, que notre en­ten­de­ment et notre vo­lon­té s’en­no­blissent et de­viennent plus ca­pables de pra­ti­quer les grandes ver­tus, lorsque, outre la connais­sance de nous-mêmes, nous tra­vaillons à ac­qué­rir cette de Dieu. Car, comme je l’ai dit de ceux qui sont en pé­ché mor­tel, que leurs ac­tions res­semblent à ces ruis­seaux dont les eaux, ve­nant d’une source cor­rom­pue, sont tou­jours noires et puantes (ce qui n’est qu’une com­pa­rai­son, puisque Dieu nous garde d’être en cet état), de même, si nous de­meu­rons dans la consi­dé­ra­tion de notre mi­sère, nous se­rons comme un ruis­seau dont l’eau sera tou­jours trouble par tant d’ap­pré­hen­sions et de craintes qui nous ren­dront lâches et ti­mides, en nous fai­sant pen­ser sans cesse si l’on n’a point les yeux je­tés sur nous pour ob­ser­ver nos ac­tions ; si nous ne nous éga­rons point en mar­chant par ce che­min ; s’il n’y aura point de pré­somp­tion d’oser en­tre­prendre cette bonne œuvre ; si, étant si im­par­faites, nous de­vons nous ap­pli­quer à une chose aus­si éle­vée qu’est l’orai­son ; s’il ne vau­drait pas mieux se conten­ter de mar­cher dans la voie com­mune et or­di­naire, puisque les ex­tré­mi­tés sont vi­cieuses, même en ce qui re­garde la ver­tu ; si, étant de si grandes pé­che­resses, ce ne se­rait point, en vou­lant s’éle­ver da­van­tage, se mettre en ha­sard de tom­ber de plus haut, et ain­si, au lieu de ser­vir aux autres, leur nuire, en ef­fec­tuant mal à pro­pos ces sin­gu­la­ri­tés. Hé­las ! mes filles, de com­bien d’âmes le dé­mon a-t-il cau­sé la perte en leur fai­sant prendre pour hu­mi­li­té ce que je viens de dire, et tant d’autres choses sem­blables que je pour­rais y ajou­ter, abu­sant ain­si de la connais­sance que ces per­sonnes ont d’elles-mêmes, afin de les em­pê­cher d’en sor­tir pour pas­ser à celle de Dieu ; ce qui, au lieu de di­mi­nuer leur hu­mi­li­té, l’aug­men­te­rait. Ce n’est pas que nous n’ayons ces su­jets de craindre, et même en­core da­van­tage ; mais je sou­tiens que pour ac­qué­rir la vé­ri­table hu­mi­li­té, nous de­vons je­ter et ar­rê­ter les yeux sur Jé­sus-Christ, notre Sau­veur, et sur ses saints, puisque c’est un ex­cellent moyen pour éle­ver notre es­prit et pour em­pê­cher que la connais­sance de nous-mêmes ne nous dé­cou­rage. Car en­core que cette pre­mière de­meure soit la moindre de toutes, elle ne laisse pas d’être si avan­ta­geuse et si riche, que, pour­vu que l’on se dé­fasse de ces rep­tiles qui y entrent avec nous, l’on peut de là pas­ser aux autres.


  Efforts que fait le démon pour empêcher les âmes d’entrer dans cette première demeure.


  Mais il n’est pas croyable de com­bien d’adresse et d’ar­ti­fices le dé­mon se sert pour em­pê­cher les âmes de se bien connaître elles-mêmes et le che­min qu’elles doivent suivre. Entre plu­sieurs choses que je sais par ex­pé­rience de cette pre­mière de­meure, je vous di­rai, mes filles, qu’elle contient une in­fi­ni­té de lo­ge­ments, à cause du grand nombre d’âmes qui y entrent en di­verses ma­nières, et toutes avec bonne in­ten­tion. Or, comme tout l’en­fer veille sans cesse pour leur nuire, ces lo­ge­ments sont pleins de dé­mons, qui leur tendent mille pièges pour les em­pê­cher de pas­ser d’une de­meure dans une autre. Ils ont peine d’y réus­sir contre les âmes qui sont les plus proches de la de­meure où ha­bite ce grand roi ; mais ils sur­montent fa­ci­le­ment celles qui, étant en­core plon­gées dans les plai­sirs du monde, et pas­sion­nées pour de vains hon­neurs et de vaines pré­ten­tions, n’ont pas le cou­rage de se ser­vir, pour leur ré­sis­ter, des sens et de ses puis­sances, l’en­ten­de­ment, la mé­moire et la vo­lon­té, que Dieu leur a don­nés pour se dé­fendre de leurs at­taques. Or, bien que les âmes, qui sont en cet état dé­si­rent de ne point of­fen­ser Dieu et fassent de bonnes œuvres, elles doivent re­cou­rir à lui avec grand soin, à la sainte Vierge et aux saints, pour les pro­té­ger et les dé­fendre ; et il n’y a point d’état si par­fait où l’on n’ait be­soin de faire la même chose, puisque le se­cours de Dieu nous est tou­jours né­ces­saire, et je le prie de tout mon cœur de ne nous le pas re­fu­ser.


  Que notre vie sur la terre est mi­sé­rable ! Mais à cause, mes filles, que j’ai beau­coup par­lé ailleurs du grand pré­ju­dice que nous re­ce­vons de n’être pas bien ins­truites dans l’hu­mi­li­té et la connais­sance de nous-mêmes, je n’en di­rai pas ici da­van­tage, quoique rien ne nous im­porte tant que de ti­rer quelque pro­fit de ce que j’en ai dit.


  Vous de­vez re­mar­quer que ces pre­mières de­meures sont peu éclai­rées de la lu­mière, qui sort du pa­lais de ce grand roi. Non qu’elles soient aus­si obs­cur­cies que lorsque l’âme est en pé­ché mor­tel, mais à cause qu’elles le sont en quelque sorte, parce que ces cou­leuvres, ces vi­pères et ces autres rep­tiles ve­ni­meux qui s’y sont glis­sés avec l’âme, l’em­pêchent d’en consi­dé­rer la lu­mière ; de même que si une per­sonne qui au­rait les yeux si cou­verts de boue qu’elle pour­rait à peine les ou­vrir, en­trait dans une salle fort éclai­rée des rayons du so­leil. Ces de­meures sont donc fort claires, mais ces mal­heu­reux ani­maux, qui obs­cur­cissent les yeux de l’âme pour ne les at­ta­cher que sur eux-mêmes, l’em­pêchent d’en voir la clar­té. C’est la dis­po­si­tion dans la­quelle me pa­raît être une âme qui, bien qu’elle ne soit pas en mau­vais état, est si oc­cu­pée, comme je l’ai dit, du soin des af­faires du monde, et de ce qui re­garde les biens et les hon­neurs, qu’en­core qu’elle vou­lût faire ré­flexion sur elle-même, et pos­sé­der le bon­heur dont elle se­rait ca­pable de jouir, elle en est em­pê­chée par ces dé­plo­rables at­ta­che­ments, dont il semble qu’elle ne puisse se dé­ga­ger.


  Il faut donc, pour en­trer dans la se­conde de­meure, que cha­cun, se­lon sa condi­tion, s’ef­force de re­non­cer à toutes les oc­cu­pa­tions non né­ces­saires, puisque sans cela je crois im­pos­sible que l’on ar­rive ja­mais à cette prin­ci­pale de­meure qui est le comble de la fé­li­ci­té, ni que l’on soit même en as­su­rance dans les pre­mières de­meures au mi­lieu de tant de bêtes si dan­ge­reuses, dont il ne se peut faire que quel­qu’une en­fin ne nous pique et ne nous in­fecte de son poi­son.


  Quel mal­heur se­rait donc le nôtre, mes filles, si après avoir évi­té tant de pièges, et être pas­sées dans les autres de­meures plus ho­no­rables de ce châ­teau, nous re­tom­bions par notre faute dans nos pre­mières im­per­fec­tions, ain­si qu’il est ar­ri­vé à plu­sieurs qui avaient reçu comme nous des fa­veurs de Dieu ? Notre condi­tion nous ga­ran­tit des pé­rils ex­té­rieurs, et Dieu veuille qu’elle nous dé­livre aus­si des in­té­rieurs Mais pre­nez garde, mes sœurs, à ne vous mê­ler ja­mais des choses qui ne vous re­gardent point, et son­gez qu’il y a peu de de­meures de ce cé­leste châ­teau où nous ne soyons obli­gées de com­battre contre les dé­mons. Il est vrai que dans quelques-unes nos puis­sances, qui sont comme les gardes de notre âme, sont plus ca­pables de leur ré­sis­ter ; mais nous avons tou­jours be­soin de veiller pour dé­cou­vrir leurs ar­ti­fices, puis­qu’ils sont si grands que, se trans­for­mant comme ils font en anges de lu­mière, ils pour­raient au­tre­ment nous avoir fait beau­coup de mal avant que nous nous en aper­çus­sions.


  Moyens d’empêcher les tromperies du démon.


  Je vous ai dit au­tre­fois que la ma­lice du diable est comme une lime sourde dont il faut se dé­fier de bonne heure, et je veux main­te­nant vous l’ex­pli­quer da­van­tage. Cet es­prit mal­heu­reux ins­pi­re­ra à une sœur un si violent dé­sir de faire pé­ni­tence, qu’elle croi­ra ne pou­voir trou­ver du re­pos que dans d’ex­trêmes mor­ti­fi­ca­tions. Mais si la su­pé­rieure lui dé­fend de rien faire en cela sans sa per­mis­sion, et qu’au lieu de lui obéir elle s’ima­gine de les pou­voir conti­nuer se­crè­te­ment, et ruine ain­si sa san­té en contre­ve­nant à l’obéis­sance, vous voyez à quoi se ter­mine cette dé­vo­tion dé­ré­glée. Ce même en­ne­mi de notre sa­lut met­tra dans l’es­prit d’une autre qu’elle doit as­pi­rer à une très grande per­fec­tion. Cela est très bon en soi ; mais il pour­ra ar­ri­ver de là que les moindres pe­tites fautes de ses sœurs lui pa­raî­tront de si grands pé­chés, qu’elle se ren­dra at­ten­tive à les ob­ser­ver pour en aver­tir la prieure, sans que sou­vent elle voie les siens propres, et que les autres, re­mar­quant qu’elle les ob­serve de la sorte, et ne sa­chant quelle est en cela son in­ten­tion, pour­ront en être scan­da­li­sées. L’avan­tage que le dé­mon pré­tend ti­rer de là est très grand, puis­qu’il va à re­froi­dir la cha­ri­té et à re­lâ­cher ce lien d’amour qui doit unir si étroi­te­ment en­semble celles qui servent un même Sei­gneur et un même maître ; ce qui se­rait l’un des plus grands mal­heurs qui leur pour­raient ar­ri­ver. Car ne sa­vez-vous pas, mes filles, que la vé­ri­table per­fec­tion consiste en l’amour de Dieu et du pro­chain, et qu’ain­si nous se­rons d’au­tant plus par­faites, que nous gar­de­rons plus par­fai­te­ment ces deux im­por­tants com­man­de­ments ? Toute notre règle et toutes nos consti­tu­tions ne tendent qu’à cela seul. Re­non­çons donc à ce zèle in­dis­cret qui ne peut que nous beau­coup nuire, et que cha­cune de nous consi­dère ses propres dé­fauts, sans exa­mi­ner avec tant de soin ceux des autres. Comme j’en ai as­sez par­lé ailleurs, je n’en di­rai pas ici da­van­tage, et me conten­te­rai d’ajou­ter que. cet amour qui vous doit lier toutes en­semble est si im­por­tant, que je sou­hai­te­rais que vous l’eus­siez conti­nuel­le­ment de­vant les jeux, au lieu de vous amu­ser à consi­dé­rer des ba­ga­telles qui, bien que n’étant pas en elles-mêmes des im­per­fec­tions, ne lais­se­raient pas d’être ca­pables, faute de dis­cer­ne­ment, de nous faire perdre cette paix in­té­rieure qui nous doit être si chère, et de la faire perdre aux autres ; ce qui se­rait ache­ter bien cher cette pré­ten­due per­fec­tion, qui se­rait en­core beau­coup plus dan­ge­reuse si le diable l’ins­pi­rait à l’égard de la prieure.


  Il faut néan­moins y agir avec une grande dis­cré­tion, puisque si c’étaient des choses contraires à la règle et aux consti­tu­tions, au lieu de le dis­si­mu­ler, la cha­ri­té obli­ge­rait d’en aver­tir la prieure, et si elle ne s’en cor­ri­geait, d’en in­for­mer la su­pé­rieure. De même, si on re­mar­quait dans les sœurs quelques fautes im­por­tantes, on se­rait aus­si obli­gé de se conduire de la sorte, sans se lais­ser al­ler à une vaine crainte qu’il y eût de la ten­ta­tion. Mais pour em­pê­cher les trom­pe­ries du diable, il faut bien se gar­der de s’en­tre­te­nir de ces su­jets les unes avec les autres, parce qu’il s’en ser­vi­rait pour com­men­cer à ex­ci­ter du mur­mure, et l’on doit seule­ment en par­ler aux per­sonnes qui peuvent y ap­por­ter du re­mède. Comme nous sommes dans un si­lence conti­nuel, cet avis ne nous est pas, grâces à Dieu, si né­ces­saire qu’à d’autres ; néan­moins il est tou­jours bon de se te­nir sur ses gardes.



Deuxième
 demeure


  


Chapitre premier.


  Com­pa­rai­son des âmes qui sont dans la pre­mière de­meure à des sourds et muets, et de celles qui sont dans la se­conde à des muets qui ne sont pas sourds. Que l’âme se doit pré­pa­rer alors à sou­te­nir de grands com­bats contre le dé­mon.


  Différence de l’état des âmes qui sont dans la première et la seconde demeure.


  J’ai main­te­nant à dire quelles sont les âmes qui entrent dans la se­conde de­meure et ce qu’elles y font. Je vou­drais le pou­voir faire en peu de mots, parce que j’en ai par­lé ailleurs fort am­ple­ment, et qu’il me sera im­pos­sible de ne pas ré­pé­ter une grande par­tie de ce que j’en ai écrit, à cause que je ne m’en sou­viens point. Que si je pou­vais va­rier la ma­nière d’en trai­ter, peut-être ne vous en­nuie­rais-je pas, de même que nous ne nous las­sons point de lire des livres qui en parlent, quoi­qu’ils soient en grand nombre.


  Il s’agit ici de ceux qui ont com­men­cé de s’ap­pli­quer à l’orai­son, et qui connaissent l’im­por­tance de ne pas s’ar­rê­ter dans la pre­mière de­meure, mais qui ne sont pas en­core ab­so­lu­ment ré­so­lus d’en sor­tir, puis­qu’ils ne se sé­parent point des oc­ca­sions qui les mettent en si grand pé­ril. C’est néan­moins une grande grâce que Dieu leur fait de connaître com­bien ces bêtes ve­ni­meuses sont à craindre, et de ce qu’ils tâchent par in­ter­valles de les fuir. Quoi­qu’ils ne courent pas tant de for­tune que les pre­miers dont nous avons par­lé, ils souffrent tou­te­fois da­van­tage, parce qu’ils connaissent le dan­ger où ils sont, et il y a su­jet d’es­pé­rer qu’ils en­tre­ront plus avant dans le châ­teau. Je dis qu’ils souffrent da­van­tage, à cause que les pre­miers sont comme des sourds et muets qui, n’en­ten­dant ni ne par­lant point, en­durent plus pa­tiem­ment la peine de ne point par­ler, au lieu que ceux-ci res­semblent à des per­sonnes qui ont l’ouïe bonne, mais qui sont muettes, et sentent ain­si beau­coup plus le dé­plai­sir de ne pou­voir par­ler. L’état de ces pre­miers n’est pas néan­moins le plus dé­si­rable, puisque c’est tou­jours un grand avan­tage d’en­tendre ce que l’on nous dit, et que ces der­niers étant plus proches de Dieu en­tendent sa voix lors­qu’il les ap­pelle. Car bien qu’ils s’oc­cupent en­core des af­faires, des plai­sirs et des di­ver­tis­se­ments du monde, et qu’ils re­tombent dans le pé­ché après s’en être re­le­vés, parce qu’il est comme im­pos­sible que ces bêtes ve­ni­meuses, en la com­pa­gnie des­quelles ils conti­nuent d’être, ne les fassent pas bron­cher, la bon­té et la mi­sé­ri­corde de Dieu sont si grandes, et il dé­sire tant qu’ils l’aiment et s’ef­forcent de s’ap­pro­cher de lui, qu’il conti­nue de les ap­pe­ler pour leur en don­ner la har­diesse, et cela d’une ma­nière si douce, que ce leur est une peine in­sup­por­table de ne pou­voir exé­cu­ter à l’heure même ce qu’il leur com­mande. Ain­si n’ai-je pas rai­son de dire que ces âmes souffrent da­van­tage que si elles étaient sourdes à sa voix.


  Ce n’est pas que cette voix par la­quelle Dieu les ap­pelle soit aus­si forte que celle dont je par­le­rai dans la suite. Il se sert seule­ment pour se faire en­tendre des dis­cours des gens de bien, de la lec­ture des bons livres, des ma­la­dies, des af­flic­tions, et de vé­ri­tés dont il nous donne quel­que­fois la connais­sance dans l’orai­son qu’il consi­dère tou­jours beau­coup, quoique peu fer­vente. Ne lais­sez donc pas, mes sœurs, de faire une grande es­time de cette grâce de Notre-Sei­gneur, et que ce que vous n’y ré­pon­dez pas à l’heure même ne vous fasse point perdre cou­rage. Sa pa­tience est si grande qu’elle ne s’étend pas seule­ment à plu­sieurs jours, mais à plu­sieurs an­nées, lors­qu’il voit que nous per­sé­vé­rons dans nos bons dé­si­rs ; et il nous im­porte tel­le­ment d’y per­sé­vé­rer, qu’il est im­pos­sible que nous n’en ti­rions de grands avan­tages. Mais c’est une chose ter­rible de voir les ef­forts que le dé­mon fait alors en mille ma­nières pour at­ta­quer l’âme, et qui la font beau­coup plus souf­frir que lors­qu’elle n’était en­core que dans la pre­mière de­meure, parce qu’y étant sourde et muette, ou au moins en­ten­dant très peu, elle était comme ceux qui, ayant presque per­du l’es­pé­rance de vaincre, se ra­len­tissent dans leur ré­sis­tance, au lieu qu’ici l’en­ten­de­ment est plus vif, les puis­sances plus éclai­rées, et le com­bat si échauf­fé, qu’il est im­pos­sible que l’âme n’en en­tende pas le bruit. Le diable se sert alors de ces ser­pents et de ces cou­leuvres dont j’ai par­lé pour em­poi­son­ner ces âmes de leur ve­nin, en leur re­pré­sen­tant les plai­sirs du monde comme s’ils de­vaient tou­jours du­rer, l’es­time que l’on y avait pour elles, leurs pa­rents, leurs amis, la perte de leur san­té par les aus­té­ri­tés de la pé­ni­tence que l’on ne peut man­quer de vou­loir faire lorsque l’on est ar­ri­vé dans cette se­conde de­meure, et mille choses sem­blables.


  Jé­sus, mon Sau­veur, dans quel trouble et quelles peines ces es­prits de té­nèbres ne jettent-ils point ces pauvres âmes par de si dan­ge­reux ar­ti­fices ? Elles ne savent si elles doivent pas­ser outre, ou re­tour­ner dans la pre­mière de­meure. Car, d’un côté, la rai­son leur re­pré­sente l’ar­ti­fice dont le dé­mon se sert pour les trom­per, et que tout ce qu’il y a dans le monde doit être consi­dé­ré comme un néant en com­pa­rai­son du bon­heur où elles as­pirent. La loi leur ap­prend que ce bon­heur doit être l’ob­jet de tous leurs dé­si­rs ; la mé­moire leur fait voir à quoi se ter­minent toutes les choses d’ici-bas, ceux, qui sont tom­bés d’une très grande pros­pé­ri­té dans une ex­trême mi­sère, tant de morts su­bites de ceux, qui étaient plon­gés dans les dé­lices, et que ces corps qu’ils nour­ris­saient avec tant de dé­li­ca­tesse sont main­te­nant la pâ­ture des vers dans le tom­beau, et autres choses sem­blables. La vo­lon­té les porte à ai­mer ce­lui dont elles n’ont pas seule­ment reçu l’être et la vie, mais qui leur a don­né tant d’autres preuves de son amour, qu’elles sou­hai­te­raient de pou­voir, par des ef­fets, lui en té­moi­gner leur re­con­nais­sance. L’en­ten­de­ment leur fait connaître que, quand elles vi­vraient des siècles en­tiers, elles ne sau­raient ac­qué­rir un ami si fi­dèle et si vé­ri­table ; que le monde n’est que va­ni­té et que men­songe ; que les plai­sirs que le dé­mon leur pro­met, et les peines dont il les veut ef­frayer, ne sont que des illu­sions ; que en quelque lieu qu’elles puissent al­ler, elles ne sau­raient trou­ver hors de ce châ­teau de sû­re­té et de paix ; qu’il y au­rait de l’im­pru­dence d’al­ler cher­cher hors de sa mai­son ce dont on abonde chez soi, et où l’on a pour hôte le Sei­gneur et le maître de tout ce qu’il y a de ri­chesses dans le ciel et sur la terre, pour se trou­ver ré­duit, comme l’En­fant pro­digue, à man­ger du gland avec les pour­ceaux, après avoir dis­si­pé tout son bien : et ces rai­sons sont si fortes, qu’elles de­vraient suf­fire à ces âmes pour leur faire vaincre les dé­mons. Mais, mon Sei­gneur et mon Dieu, la cou­tume que la va­ni­té a éta­blie a tant de force, et est si gé­né­ra­le­ment re­çue, qu’elle ren­verse tout, parce que la foi étant comme morte, nous pré­fé­rons ce que nous voyons à ce qu’elle nous en­seigne. Ain­si, il n’y a qu’im­per­fec­tion et que mi­sère en ceux qui ont en­core l’es­prit rem­pli des choses vi­sibles, et l’on doit en at­tri­buer la cause à ces bêtes ve­ni­meuses dont ils ne sont pas dé­li­vrés. Car, de même qu’une per­sonne mor­due par une vi­père et em­poi­son­née de son ve­nin de­vient tout en­flée, et mour­rait si on ne lui fai­sait beau­coup de re­mèdes, l’âme se trouve en cet état, et a be­soin pour en sor­tir d’une grâce par­ti­cu­lière. Il ne faut donc pas s’éton­ner qu’elle ait tant à souf­frir, prin­ci­pa­le­ment si le diable voit qu’elle veut faire tous ses ef­forts pour s’avan­cer dans le ser­vice de Dieu, puis­qu’il em­ploie alors toutes les forces de l’en­fer pour tâ­cher à la faire re­tour­ner en ar­rière.


  Quel be­soin, mon di­vin Sau­veur, l’âme n’a-t-elle point en cet état de votre as­sis­tance, puisque sans elle, elle ne peut rien ? Ne souf­frez donc pas, s’il vous plaît, que se lais­sant sur­prendre, elle aban­donne son en­tre­prise. Faites-lui connaître que tout son bon­heur en dé­pend, com­bien il lui im­porte de se sé­pa­rer des mau­vaises com­pa­gnies pour ne conver­ser non seule­ment qu’avec ceux qui ayant de bons sen­ti­ments se trouvent dans la même de­meure, mais aus­si avec ceux qui sont pas­sés plus avant, afin qu’ils l’aident à y al­ler, et qu’elle se tienne tou­jours sur ses gardes pour ne se point lais­ser vaincre. Car si le diable la voit ab­so­lu­ment ré­so­lue à tout souf­frir et à mou­rir plu­tôt que de re­tour­ner dans les pre­mières de­meures, il la lais­se­ra bien­tôt en re­pos.


  C’est ici où il faut que l’âme té­moigne sa gé­né­ro­si­té, et ne res­semble pas à ces lâches sol­dats que Gé­déon ren­voya lors­qu’il al­lait au com­bat, mais consi­dère qu’elle en­tre­prend d’en sou­te­nir un contre les dé­mons, quand même ils se join­draient tous en­semble pour l’at­ta­quer, et qu’étant ar­mée de la croix de son Sau­veur, elle n’a rien à ap­pré­hen­der. Je l’ai déjà dit et je le ré­pète en­core : elle ne doit point en cet état se pro­po­ser des conten­te­ments et des plai­sirs. Ce se­rait une ma­nière bien basse de com­men­cer à tra­vailler à un si grand édi­fice, et bâ­tir sur le sable une mai­son qui tom­be­rait aus­si­tôt par terre. Il faut au contraire se pré­pa­rer à souf­frir des peines et des ten­ta­tions, parce que ce n’est pas dans ces pre­mières de­meures que tombe la manne. Il est be­soin de pas­ser plus avant pour la ra­mas­ser à pleines mains dans ces autres de­meures, où il n’y a rien que de dé­li­cieux, et où l’âme jouit de tout le bon­heur qu’elle sau­rait sou­hai­ter, n’ayant point alors d’autre vo­lon­té que celle de Dieu.


  N’est-ce pas une chose plai­sante que nos ver­tus ne fai­sant que de naître et étant en­core mê­lées de mille im­per­fec­tions, nous osions pré­tendre de trou­ver des dou­ceurs dans l’orai­son et nous plaindre de nos sé­che­resses ? Qu’il ne vous ar­rive ja­mais, mes sœurs, d’en user ain­si. Em­bras­sez la croix que votre di­vin époux a por­tée : n’ou­bliez ja­mais que c’est à quoi vous vous êtes si so­len­nel­le­ment en­ga­gées, et que celles qui pour­ront souf­frir da­van­tage pour l’amour de lui s’es­timent les plus heu­reuses. C’est là le ca­pi­tal, et vous ne de­vez consi­dé­rer tout le reste que comme un ac­ces­soire dont vous lui ren­dez de grandes ac­tions de grâces, s’il vous en fa­vo­rise.


  Il vous sem­ble­ra peut-être, mes sœurs, que, pour­vu que vous re­ce­viez de Dieu des fa­veurs in­té­rieures, il n’y a point de peines ex­té­rieures que vous ne soyez ré­so­lues de souf­frir ; mais il connaît mieux que nous ce qui nous est propre ; il ne nous ap­par­tient pas de lui don­ner conseil, et il nous peut dire avec rai­son que nous ne sa­vons ce que nous de­man­dons. N’ou­bliez ja­mais, je vous prie, puis­qu’il vous im­porte tant de vous en sou­ve­nir, que ceux qui com­mencent à faire orai­son se doivent ré­soudre à tra­vailler conti­nuel­le­ment de tout leur pou­voir pour confor­mer leur vo­lon­té à celle de Dieu, et croire fer­me­ment que c’est en quoi consiste la plus grande per­fec­tion que l’on puisse ac­qué­rir dans cet exer­cice spi­ri­tuel et ce che­min qui conduit au ciel. Ceux qui s’en ac­quit­te­ront avec plus de soin re­ce­vront de plus grandes ré­com­penses, et s’avan­ce­ront da­van­tage dans cette di­vine voie. En quoi je n’exa­gère point, puis­qu’il est très vé­ri­table que c’est en cela que consiste tout notre bon­heur. Car si d’abord nous nous éga­rons en vou­lant que Dieu fasse notre vo­lon­té et non pas la sienne, et qu’il nous mène par le che­min qui nous est le plus agréable, quelle fer­me­té peut avoir le fon­de­ment de cet édi­fice spi­ri­tuel ? Pen­sons donc seule­ment à faire ce qui dé­pend de nous, et tâ­chons de nous dé­fendre de ces bêtes ve­ni­meuses qui nous donnent tant de peine par de mau­vaises pen­sées dont nous ne pou­vons nous ga­ran­tir, par des sé­che­resses, et même quel­que­fois par leurs mor­sures ; Dieu le per­met­tant ain­si, afin de nous rendre plus vi­gi­lantes, et éprou­ver si nous sommes vi­ve­ment tou­chées du re­gret de l’avoir of­fen­sé. Que vos chutes ne vous em­pêchent donc point, mes filles, de vous ef­for­cer de pas­ser outre. Dieu en ti­re­ra même du bien, ain­si que pour éprou­ver la bon­té du thé­riaque on prend au­pa­ra­vant du poi­son.


  Quand nous n’au­rions point d’autres preuves de notre fai­blesse et du pré­ju­dice que nous re­ce­vons de ces dis­trac­tions, celle-là seule de­vrait suf­fire pour nous por­ter à nous re­cueillir. Car peut-il y avoir un plus grand mal que de se voir hors de chez soi ? Et com­ment es­pé­rer de ren­con­trer ailleurs du re­pos lorsque l’on n’en trouve pas dans sa mai­son propre ? Rien ne nous est si proche que nos puis­sances, puisque nous en sommes in­sé­pa­rables, et ces puis­sances nous font la guerre comme si elles vou­laient se ven­ger de celle que leur font nos im­per­fec­tions et nos pé­chés. Notre-Sei­gneur n’a, mes sœurs, rien tant re­com­man­dé à ses Apôtres que la paix ; et, croyez-moi, si nous ne la trou­vons en nous, nous tra­vaille­rons en vain à la cher­cher hors de nous.


  Je conjure, par le sang que ce di­vin Sau­veur a ré­pan­du sur la croix pour notre sa­lut, tant ceux qui n’ont point en­core com­men­cé de ren­trer dans eux-mêmes, que ceux, qui y sont déjà ren­trés, de se bien gar­der de rien faire qui les porte à re­tour­ner en ar­rière ; qu’ils consi­dèrent que les re­chutes étant plus dan­ge­reuses que les chutes, leur perte se­rait in­évi­table ; qu’ils se dé­fient d’eux-mêmes ; qu’ils mettent toute leur confiance en la mi­sé­ri­corde de Dieu, et il les fera pas­ser d’une de­meure à une autre, où non-seule­ment ils n’au­ront plus su­jet d’ap­pré­hen­der ces bêtes ve­ni­meuses, mais se mo­que­ront de leurs ef­forts, les ver­ront sou­mises à eux, et joui­ront de tout le bon­heur que l’on sau­rait sou­hai­ter en cette vie.


  Comme j’ai fait voir dès le com­men­ce­ment de quelle sorte on se doit conduire dans ces ten­ta­tions que le diable sus­cite pour nous trou­bler, et que ce n’est pas avec vio­lence, mais avec dou­ceur qu’il faut tra­vailler à se re­cueillir, afin de pou­voir conti­nuer, je ne le ré­pé­te­rai point ici. Je me conten­te­rai de dire qu’il est très avan­ta­geux d’en com­mu­ni­quer avec des per­sonnes qui en aient l’ex­pé­rience. Que si vous vous ima­gi­nez qu’il puisse ar­ri­ver un fort grand mal de man­que­ra cer­taines choses qui ne sont point es­sen­tielles, je vous as­sure que, pour­vu que vous ne quit­tiez point l’exer­cice de l’orai­son, Dieu les fera réus­sir à votre avan­tage, quoique vous ne trou­viez per­sonne qui ne vous en ins­truise. Mais si vous aviez aban­don­né l’orai­son, il n’y au­rait d’autre re­mède pour em­pê­cher que peu à peu vos chutes ne se mul­ti­pliassent, que de ren­trer dans l’exer­cice de l’orai­son ; et Dieu veuille vous faire bien com­pren­dra une vé­ri­té si im­por­tante !


  Si l’on dit que, puis­qu’il est si dan­ge­reux de re­tour­ner en ar­rière, il faut donc mieux ne pas com­men­cer et de­meu­rer hors de ce châ­teau, je ré­ponds, et Notre-Sei­gneur l’a dit lui-même : Que ce­lui qui cherche le pé­ril y ren­con­tre­ra sa perte, et qu’il n’y a point d’autre porte que l’orai­son pour en­trer dans ce châ­teau. Car n’y a-t-il pas de la fo­lie à s’ima­gi­ner de pou­voir en­trer dans le ciel sans en­trer au­pa­ra­vant dans nous-mêmes par la connais­sance de notre mi­sère et de ce que nous de­vons à Dieu, et sans im­plo­rer sou­vent sa mi­sé­ri­corde ? Ne nous a-t-il pas dit aus­si de sa propre bouche : Que nul n’ira à son Père que par lui ? ce sont, ce me semble, ses mêmes pa­roles : Et qui me voit, voit mon Père. Or, je ne com­prends pas com­ment nous pou­vons le connaître et tra­vailler pour son ser­vice, si nous ne consi­dé­rons les obli­ga­tions que nous lui avons, et la mort qu’il a souf­ferte pour l’amour de nous. Car la foi sans les œuvres est une foi morte ; et à quoi nous peut-elle ser­vir si nous igno­rons le prix des souf­frances de Jé­sus-Christ, d’où pro­cède tout notre bon­heur, et si nous ne nous ex­ci­tons pas par cette consi­dé­ra­tion à l’ai­mer ? Je le prie de nous faire connaître com­bien cher lui a coû­té l’amour qu’il nous a por­té : Que le ser­vi­teur n’est pas par-des­sus le maître ; que l’on ne peut sans tra­vail ar­ri­ver à la gloire, et que l’on ne sau­rait que par la prière évi­ter de tom­ber à toute heure dans la ten­ta­tion.



Troisième
 demeure


  


Chapitre premier.


  Dans quelles saintes dis­po­si­tions sont les âmes à qui Dieu a fait la grâce d’en­trer dans cette troi­sième de­meure. Qu’en quelque état que nous soyons, il y a tou­jours su­jet de craindre tan­dis que nous sommes en cette vie.


  État de l’âme dans cette troisième demeure.


  Que di­rons-nous de ceux qui, par la per­sé­vé­rance qu’il a plu à Dieu de leur don­ner, sont de­meu­rés vic­to­rieux dans ces com­bats et ar­ri­vés jus­qu’à la troi­sième de­meure, si­non que bien­heu­reux est l’homme qui craint le Sei­gneur, qui est un ver­set dont, ayant l’es­prit aus­si gros­sier que je l’ai, je n’avais pu jus­qu’ici bien com­prendre le sens, et je ne sau­rais trop re­mer­cier sa di­vine ma­jes­té de m’en avoir don­né l’in­tel­li­gence. Com­ment ce­lui qui se trouve en cet état ne se­rait-il pas heu­reux, puisque pour­vu qu’il ne re­tourne point en ar­rière, il y a su­jet de croire qu’il est dans le vé­ri­table che­min du sa­lut ? Vous voyez par là, mes sœurs, com­bien il im­porte de rem­por­ter la vic­toire dans les com­bats dont j’ai par­lé, puisque je ne sau­rais dou­ter que Dieu ne nous mette en­suite en sû­re­té de conscience. Mais je me re­prends ; car peut-il y en avoir en ce monde ? Et c’est cette in­cer­ti­tude qui m’a fait ajou­ter ces mots : Pour­vu que l’on ne re­tourne point en ar­rière. Que cette vie est mi­sé­rable, d’être ain­si obli­gés, comme ceux qui ont tou­jours les en­ne­mis à leurs portes, d’avoir sans cesse les armes à la main, pour se ga­ran­tir de sur­prise !


  « Mon Dieu et mou tout, com­ment vou­lez-vous que nous ai­mions une vie pleine de tant de mi­sères, et que nous ne dé­si­rions et ne vous de­man­dions pas que vous nous fas­siez la grâce de nous en ti­rer, si ce n’est que nous puis­sions es­pé­rer de la perdre pour vous, ou de l’em­ployer tout en­tière pour votre ser­vice, et sur­tout d’être as­su­rés que nous ac­com­plis­sons votre vo­lon­té ? Car à moins que cela, ne de­vons-nous pas dire avec saint Tho­mas : Mou­rons avec lui ? Et n’est-ce pas mou­rir plu­sieurs fois au lieu d’une seule que de vivre dans cette ap­pré­hen­sion de pou­voir être pour ja­mais sé­pa­rés de vous ? » C’est ce qui me fait vous dire, mes filles, que la grande grâce que nous de­vons de­man­der à Dieu, est de nous mettre en as­su­rance avec les bien­heu­reux. Car, au mi­lieu de tant de craintes, quel conten­te­ment peut avoir ce­lui qui n’en connaît point d’autre que d’être agréable à Dieu, puisque l’on a vu tom­ber dans tant de grands pé­chés des per­sonnes qui, me­nant une vie sainte, étaient dans ces craintes et de plus grandes en­core ? Et qui nous as­sure que si nous tom­bons, Dieu nous don­ne­ra la main pour nous re­le­ver, et pour nous faire faire pé­ni­tence ? J’en­tends par un se­cours par­ti­cu­lier.


  Cette pen­sée ne se pré­sente ja­mais à mon es­prit que je ne me trouve dans une ex­trême frayeur ; et elle s’y pré­sente si sou­vent, que je tremble en écri­vant ceci. Je ne sais ni com­ment je le puis écrire, ni com­ment je puis vivre. Je vous conjure, mes filles, de de­man­der à Notre-Sei­gneur de me faire la grâce qu’il vive tou­jours en moi. Car quelle as­su­rance puis-je trou­ver dans une vie aus­si mal em­ployée qu’a été la mienne ? Que ceci ne vous at­triste point, je vous prie, comme je re­marque quel­que­fois que cela vous ar­rive par le dé­sir que vous au­riez que je fusse une grande sainte, en quoi certes vous avez rai­son, et je le sou­hai­te­rais bien aus­si ; mais que puis-je faire et à qui m’en prendre qu’à moi-même des fautes que j’ai com­mises, puisque Dieu m’a fa­vo­ri­sée de tant de grâces, que si j’en avais fait un bon usage, elles au­raient pu suf­fire pour m’ob­te­nir l’ac­com­plis­se­ment de votre dé­sir ?


  Je ne sau­rais, sans une grande confu­sion et sans ré­pandre des larmes, pen­ser que j’écris ceci pour des per­sonnes qui se­raient ca­pables de m’ins­truire, et il pa­rait bien en cela quel est le pou­voir de l’obéis­sance qui m’y contraint. Dieu veuille que vous en ti­riez quelque uti­li­té, et je vous conjure de lui de­man­der par­don pour cette mi­sé­rable créa­ture qui a osé l’en­tre­prendre. Il sait que je n’at­tends rien que de sa bon­té, que je ne puis sans elle ces­ser d’être ce que je suis, et que c’est à elle que j’ai re­cours et aux mé­rites de son fils et de sa très sainte Mère, dont, tout in­digne que je suis, j’ai l’hon­neur, comme vous, de por­ter l’ha­bit. Louez Dieu, mes filles, de ce que mes im­per­fec­tions ne doivent point vous faire de honte, puis­qu’elles ne vous em­pêchent pas d’être les vé­ri­tables filles de cette reine des anges. Ef­for­cez-vous d’imi­ter ses ac­tions, ad­mi­rez sa gran­deur, et consi­dé­rez quel est le bon­heur de l’avoir pour pro­tec­trice, puisque mes pé­chés et ma ma­lice n’ont point ter­ni l’éclat de ce saint ordre. J’ai néan­moins un avis im­por­tant à vous don­ner : c’est de ne vous te­nir pas en as­su­rance, quoique vous ayez une telle mère et soyez aus­si bonnes que vous êtes. Re­met­tez-vous de­vant les yeux l’exemple de Da­vid et de Sa­lo­mon ; ne vous fiez point en votre re­traite, en votre pé­ni­tence, en vos com­mu­ni­ca­tions avec Dieu, en vos conti­nuels exer­cices d’orai­son, en votre sé­pa­ra­tion des choses du monde, et en ce qui pa­raît même que vous en avez de l’hor­reur. Tout cela est bon, mais il ne suf­fit pas, comme je l’ai dit, pour vous ôter tout su­jet de craindre, et vous de­vez gra­ver ce ver­set dans votre mé­moire et le mé­di­ter sou­vent : Heu­reux ce­lui qui craint le Sei­gneur.


  J’ai fait une grande di­gres­sion, parce que le sou­ve­nir de mes im­per­fec­tions et de mes pé­chés me donne tant de confu­sion lors­qu’il se pré­sente à mon es­prit, que je m’égare et me trouble.


  Mais il me faut re­ve­nir à ce que j’avais com­men­cé à dire des âmes à qui Dieu a fait une si grande fa­veur que celle d’avoir sur­mon­té les dif­fi­cul­tés qui se ren­contrent à pas­ser des deux pre­mières de­meures dans la troi­sième, et je crois que, par sa mi­sé­ri­corde, il y a plu­sieurs de celles-là dans le monde. Leur ap­pré­hen­sion de l’of­fen­ser fait qu’elles évitent, au­tant qu’elles peuvent, de tom­ber même dans les pé­chés vé­niels. Elles aiment la pé­ni­tence, elles ont des heures de re­cueille­ment, elles em­ploient bien leur temps, elles exercent la cha­ri­té en­vers le pro­chain, elles sont ré­glées dans toutes leurs ac­tions, et gou­vernent sa­ge­ment leurs fa­milles. Cet état est sans doute fort dé­si­rable ; et il y a su­jet de croire que Dieu ne leur re­fu­se­ra pas la grâce de pas­ser dans les der­nières de­meures, si elles en ont un grand dé­sir, puisque la dis­po­si­tion où elles sont est si louable, qu’elles peuvent ob­te­nir de sa bon­té des fa­veurs en­core plus grandes que celles qu’elles ont déjà re­çues.


  Jé­sus, mon Sau­veur, se trou­ve­ra-t-il quel­qu’un qui ose dire qu’il ne sou­haite pas un si grand bien, prin­ci­pa­le­ment après avoir sur­mon­té les plus grandes dif­fi­cul­tés ? Per­sonne sans doute ne le dira. Cha­cun as­sure qu’il le veut ; mais comme il faut plus que des pa­roles pour por­ter l’âme à s’aban­don­ner en­tiè­re­ment à Dieu, et le faire ré­gner dans elle avec une sou­ve­raine puis­sance, il ne suf­fit pas de le pro­fé­rer de bouche, on doit l’avoir dans le cœur, comme nous l’ap­pre­nons par l’exemple de ce jeune homme de l’Évan­gile à qui Notre-Sei­gneur dit que, s’il vou­lait être par­fait, il quit­tât tout pour le suivre. Dès que j’ai com­men­cé à par­ler de ces de­meures, j’ai tou­jours eu dans l’es­prit que cela se passe de la sorte, et que ces grandes sé­che­resses qui ar­rivent dans l’orai­son en pro­cèdent d’or­di­naire ; il y en a néan­moins en­core d’autres causes, comme aus­si de ces peines in­té­rieures qui font tant souf­frir plu­sieurs per­sonnes, sans qu’il y ait de leur faute, et dont Notre-Sei­gneur ne manque point de les dé­li­vrer avec beau­coup d’avan­tage pour elles. A quoi l’on peut ajou­ter les ef­fets que la mé­lan­co­lie et d’autres in­fir­mi­tés pro­duisent, sans par­ler en cela, non plus que dans tout le reste, des se­crets ju­ge­ments de Dieu, et qui sont im­pé­né­trables. Mais je crois que ce que je dis est ce qui ar­rive le plus or­di­nai­re­ment. Car comme ces per­sonnes voient qu’elles ne vou­draient pour rien du monde com­mettre un pé­ché mor­tel, ni la plu­part d’elles un vé­niel, de pro­pos dé­li­bé­ré, et qu’il n’y a rien à re­prendre en la ma­nière dont elles em­ploient leur temps et leur bien, elles ont peine à souf­frir qu’étant de fi­dèles su­jets de leur roi, on leur re­fuse l’en­trée du lieu où il ha­bite dans sa gloire, sans consi­dé­rer que peu entrent jusque dans la chambre de la plu­part des rois de la terre.


  En­trez, mes filles, en­trez dans vous-mêmes, pas­sez jusque dans le fond de votre cœur, et vous trou­ve­rez le peu de compte que vous de­vez faire de ces pe­tites ac­tions de ver­tu aux­quelles vous êtes obli­gées comme chré­tiennes, et même à beau­coup da­van­tage. Conten­tez-vous d’être su­jettes de Dieu, et pour vou­loir trop pré­tendre, ne vous met­tez pas en ha­sard de tout perdre. Consi­dé­rez les saints qui sont en­trés dans la chambre de ce roi, et vous ver­rez la dif­fé­rence qu’il y a entre eux et nous. Ne de­man­dez point ce que vous n’avez point mé­ri­té, et quelques ser­vices que nous ayons ren­dus à Dieu, gar­dons-nous bien de croire qu’après l’avoir d’ailleurs tant of­fen­sé, il nous doive quelque chose.


  O hu­mi­li­té ! hu­mi­li­té ! je suis ten­tée de croire que ceux-là n’en ont pas beau­coup qui s’in­quiètent de ces sé­che­resses. Mais ce n’est pas de même de ces grands tra­vaux in­té­rieurs dont j’ai par­lé, il y entre bien da­van­tage que le manque de dé­vo­tion. Éprou­vons-nous nous-mêmes, mes sœurs, ou souf­frons que Notre-Sei­gneur nous éprouve ; et il le sait bien faire, en­core que nous ne le vou­lions pas. Consi­dé­rons ce que font pour son ser­vice ceux qui lui sont si fi­dèles, et nous ver­rons si nous avons su­jet de nous plaindre de sa di­vine ma­jes­té. Car que vou­lons-nous qu’il fasse si nous nous éloi­gnons de lui et nous re­ti­rons tout tristes, ain­si que ce jeune homme de l’Évan­gile, lors­qu’il nous en­seigne ce que nous de­vons faire pour être par­faits, et qu’il veut nous don­ner des ré­com­penses pro­por­tion­nées à l’amour que nous lui por­tons ! Mais cet amour, mes filles, doit être ac­com­pa­gné des œuvres, et non pas ima­gi­naire, parce qu’en­core que Dieu n’ait pas be­soin de nos œuvres, il les consi­dère comme des ef­fets de la ré­so­lu­tion que nous avons faite de lui sou­mettre en­tiè­re­ment notre vo­lon­té. Que si nous nous per­sua­dons qu’il ne nous reste plus rien à faire, parce qu’en nous ren­dant re­li­gieuses, nous avons de notre plein gré re­non­cé, pour l’amour de lui, à l’af­fec­tion de toutes les choses du monde en gé­né­ral, et à ce que nous pos­sé­dons en par­ti­cu­lier, qui, en­core qu’il ne fût pas de plus grande va­leur qu’étaient les fi­lets de saint Pierre, doit être consi­dé­ré comme beau­coup à l’égard de ce­lui qui donne tout ce qu’il a ; je dis que cette dis­po­si­tion est fort bonne, pour­vu que l’on y per­sé­vère, et que l’on ne se ren­gage point dans les im­per­fec­tions où l’on se trou­ve­rait en­core dans les pre­mières de­meures, que j’ai com­pa­rées à des ani­maux im­mondes, étant cer­tain qu’en conti­nuant dans cet aban­don­ne­ment de toutes choses pour ne s’at­ta­cher qu’à Dieu, on ob­tient ce que l’on sou­haite lorsque l’on ne cesse point de pra­ti­quer (re­mar­quez bien ces pa­roles, mes filles) ce pré­cepte de Jé­sus-Christ, de nous consi­dé­rer tou­jours comme des ser­vi­teurs in­utiles, qui n’ont rien fait pour mé­ri­ter de sem­blables grâces, et que plus on a reçu de lui, plus on lui est re­de­vable. Car que pou­vons-nous faire pour un Dieu qui est tout-puis­sant, qui nous a créés, qui nous conserve l’être, et qui est mort pour nous ? Ne de­vons-nous pas, au lieu de lui de­man­der de nou­velles grâces et de nou­velles fa­veurs, nous te­nir heu­reuses de pou­voir nous ac­quit­ter de quelque pe­tite par­tie de l’obli­ga­tion que nous lui avons à cause du ser­vice qu’il nous a ren­du ? Ce qui est une pa­role que je ne sau­rais pro­fé­rer sans une très grande confu­sion, quoi­qu’il soit vrai qu’il n’a em­ployé qu’à nous ser­vir toute la vie qu’il a pas­sée dans le monde.


  Je vous prie, mes filles, de bien consi­dé­rer quelques avis que j’ai à vous don­ner sur ce su­jet : vous pour­rez y trou­ver de l’obs­cu­ri­té, parce que je ne sau­rais les ex­pri­mer plus clai­re­ment ; mais je ne puis dou­ter que Notre-Sei­gneur ne vous en donne l’in­tel­li­gence, afin d’aug­men­ter voire hu­mi­li­té par ses sé­che­resses ; au lieu que le dé­mon vou­drait s’en ser­vir pour vous je­ter dans l’in­quié­tude. Car lorsque des âmes sont vé­ri­ta­ble­ment humbles, quoi­qu’elles ne re­çoivent pas ces fa­veurs de Notre-Sei­gneur, il leur donne une confor­mi­té à sa vo­lon­té, et une paix qui les rend plus contentes que celles qu’il en gra­ti­fie, qui sou­vent étant les plus faibles, ne vou­draient pas ap­pa­rem­ment chan­ger ces fa­veurs contre les sé­che­resses de ces autres, qui ayant plus de force qu’elles, les sup­portent avec tant de ver­tus, parce que na­tu­rel­le­ment nous ai­mons da­van­tage les conten­te­ments que les croix. « Sei­gneur, à qui nulle vé­ri­té n’est ca­chée, éprou­vez-nous afin de nous don­ner, par cette épreuve, la connais­sance de nous-mêmes. »


  


Chapitre II.


  Di­vers avis de la Sainte sur la conduite que doivent te­nir ceux qui sont ar­ri­vés jus­qu’à cette troi­sième de­meure, et par­ti­cu­liè­re­ment tou­chant l’obéis­sance que l’on doit pra­ti­quer, et la re­te­nue avec la­quelle on doit agir.


  Avis très-utile de la Sainte.


  J’ai connu quelques per­sonnes, et même beau­coup, qui, après être ar­ri­vées à l’état dont je viens de par­ler, et avoir pas­sé plu­sieurs an­nées d’une ma­nière qui pa­rais­sait si par­faite qu’il y avait su­jet de croire qu’elles voyaient le monde sous leurs pieds, ou qu’au moins elles en étaient en­tiè­re­ment désa­bu­sées, lorsque Dieu a com­men­cé de les éprou­ver en des choses as­sez lé­gères, sont tom­bées dans de si grandes in­quié­tudes et un tel abat­te­ment, que j’en étais éton­née, et ne pou­vais m’em­pê­cher de craindre pour elles, parce qu’y ayant si long­temps qu’elles fai­saient pro­fes­sion de ver­tu, qu’elles se croyaient ca­pables d’en­sei­gner les autres, les conseils qu’on pour­rait leur don­ner se­raient in­utiles. Je ne vois point d’autre re­mède pour les conso­ler que de leur té­moi­gner une grande com­pas­sion de leurs peines, comme en ef­fet elles en sont dignes, et de ne point contre­dire leurs sen­ti­ments, parce qu’étant per­sua­dées qu’elles en­durent pour l’amour de Dieu, elles ne peuvent s’ima­gi­ner qu’il y ait de l’im­per­fec­tion, ce qui en est une autre bien grande pour des per­sonnes si avan­cées. Il n’y a pas su­jet de s’éton­ner qu’elles y tombent, mais il y en a, ce me semble, de voir qu’elles y de­meurent si long­temps. Il ar­rive sou­vent que Dieu, pour faire connaître à ces âmes choi­sies quelle est leur mi­sère, re­tire d’elles ses fa­veurs pour un peu de temps, et qu’elles n’ont pas be­soin de da­van­tage pour connaître clai­re­ment qu’elles ne sont rien par elles-mêmes. Il ar­rive aus­si quel­que­fois que leur dé­plai­sir de voir qu’elles ne peuvent s’em­pê­cher d’être tou­chées des choses de la terre leur est un sur­croît de peine. Ain­si, quoi­qu’il y ait de l’im­per­fec­tion, c’est une grande mi­sé­ri­corde que Dieu leur fait, parce qu’elle les hu­mi­lie.


  Ces autres per­sonnes, dont je par­lais au­pa­ra­vant, sont très éloi­gnées d’être en cet état ; elles ad­mirent leurs sen­ti­ments, et vou­draient que les autres les ad­mi­rassent. J’en veux rap­por­ter quelques exemples, afin de nous ex­ci­ter à nous connaître et à nous éprou­ver nous-mêmes, puis­qu’il nous est avan­ta­geux d’avoir cette connais­sance avant que Dieu nous éprouve. Si une per­sonne riche, qui n’a ni en­fants ni hé­ri­tiers, vient à souf­frir quelque perte qui n’em­pêche pas qu’il ne lui reste en­core plus de bien qu’elle n’en a be­soin pour en­tre­te­nir hon­nê­te­ment sa fa­mille, et que cela ne l’in­quiète pas moins que si elle n’avait pas seule­ment du pain, Notre-Sei­gneur pour­ra-t-il croire qu’elle veuille tout quit­ter pour l’amour de lui ? Elle dira peut-être que l’af­flic­tion qu’elle a de cette perte vient de ce qu’elle vou­drait pou­voir faire du bien aux pauvres. Mais je suis per­sua­dée que Dieu ne dé­sire rien de nous que ce qui est conforme à l’état où il nous met, et qu’il ne peut y avoir de vé­ri­table cha­ri­té dans ce qui trouble la paix et le re­pos de nos âmes. Que si cette per­sonne ne se conduit pas de la sorte en cette ren­contre, parce que Dieu ne l’a pas en­core ren­due as­sez par­faite, pa­tience ; mais qu’elle re­con­naisse au moins qu’elle n’est pas ar­ri­vée jus­qu’à cette li­ber­té d’es­prit qui la main­tient dans le calme, qu’elle la lui de­mande, et qu’elle se dis­pose par ce moyen à la re­ce­voir de sa bon­té.


  Une autre per­sonne aura plus de bien qu’il ne lui en faut pour sa sub­sis­tance, et il s’offre une oc­ca­sion de l’aug­men­ter ; si c’est par un don qu’on veut lui faire, à la bonne heure ; mais de tra­vailler pour cela, et, après l’avoir, s’ef­for­cer d’en ac­qué­rir en­core da­van­tage, quelque bonne in­ten­tion qu’elle ait (car par­lant comme je fais de per­sonnes d’orai­son et de ver­tu, on doit croire qu’elle l’a bonne), elle ne doit point pré­tendre d’ar­ri­ver par ce che­min jus­qu’au pa­lais d’un si grand roi.


  Il en est de même pour peu que l’on mé­prise ces per­sonnes et que l’on touche à leur hon­neur, parce que en­core que Dieu, qui est un si bon maître, leur fasse quel­que­fois la grâce, en consi­dé­ra­tion des ser­vices qu’elles lui ont ren­dus, de le souf­frir as­sez pa­tiem­ment, afin de ne point di­mi­nuer l’es­time que l’on a de leur ver­tu, il leur reste une in­quié­tude dont elles ont peine à re­ve­nir.


  Mais ces per­sonnes ne sont-elles pas du nombre de celles qui mé­ditent de­puis si long­temps sur les avan­tages qui se ren­contrent dans la souf­france, et qui dé­si­rent même de souf­frir ? Ne sont-elles pas si sa­tis­faites de leur ma­nière de vie, qu’elles vou­draient que toutes les autres les imi­tassent ? Et Dieu veuille tou­te­fois qu’elles ne re­jettent pas sur d’autres la cause de la peine qu’elles souffrent, et ne s’en at­tri­buent que le mé­rite !


  Il vous sem­ble­ra peut-être, mes sœurs, que ceci est hors de pro­pos, puisque rien de sem­blable ne se passe par­mi nous. Nous n’avons point de bien, nous n’en dé­si­rons point et nous n’en re­cher­chons point, per­sonne ne nous of­fense, et ain­si ces com­pa­rai­sons n’ont point de rap­port à notre état. J’en de­meure d’ac­cord ; mais cela n’em­pêche pas que l’on n’en puisse ti­rer plu­sieurs consé­quences utiles qu’il n’est pas be­soin de re­mar­quer ici en par­ti­cu­lier, et qui vous don­ne­ront lu­mière pour connaître si vous êtes en­tiè­re­ment dé­ta­chées de l’af­fec­tion des choses aux­quelles vous avez re­non­cé en quit­tant le monde, puis­qu’il s’offre as­sez de pe­tites oc­ca­sions de l’éprou­ver, et de vous faire voir si vous êtes maî­tresses de vos pas­sions. Car, croyez-moi, la per­fec­tion ne consiste pas à por­ter un ha­bit de re­li­gieuse, mais à pra­ti­quer les ver­tus, à as­su­jet­tir en toutes choses notre vo­lon­té à celle de Dieu, et à la prendre pour règle de la conduite de notre vie. Puisque nous ne sommes point en­core ar­ri­vées jus­qu’à ce de­gré de ver­tu, hu­mi­lions-nous, mes filles. L’hu­mi­li­té est un re­mède in­faillible pour gué­rir nos plaies ; et quoique Notre-Sei­gneur, qui est notre di­vin mé­de­cin, tarde à ve­nir, ne dou­tez point qu’il ne vienne et ne nous gué­risse.


  Les pé­ni­tences que font ces per­sonnes dont je viens de par­ler sont aus­si ré­glées et aus­si com­pas­sées que leur vie, qu’elles dé­si­rent fort de conser­ver pour ser­vir Notre-Sei­gneur. Ain­si elles pra­tiquent les mor­ti­fi­ca­tions avec grande dis­cré­tion, de peur de nuire à leur san­té et l’on ne doit point craindre qu’elles se tuent, tant leur rai­son est tou­jours la maî­tresse, sans que leur amour pour Dieu les fasse pas­ser par-des­sus les consi­dé­ra­tions qu’elle leur re­pré­sente, pour ne se point lais­ser em­por­ter à des aus­té­ri­tés ex­ces­sives. Mais je vou­drais, au contraire. que nous nous ser­vis­sions de notre rai­son pour ne nous pas conten­ter de ser­vir Dieu en cette ma­nière, et pour ne pas de­meu­rer tou­jours ain­si en même état, sans ja­mais ar­ri­ver où ce che­min nous doit conduire, quoique nous nous ima­gi­nions de mar­cher tou­jours avec peine ; et Dieu veuille qu’étant si dif­fi­cile à te­nir, nous ne nous éga­rions point ! Vous sem­ble­rait-il, mes filles, que ce fût agir sa­ge­ment si, en­tre­pre­nant un voyage qui se peut faire en huit jours, on y em­ployait un an en souf­frant conti­nuel­le­ment du­rant ce temps les mêmes in­com­mo­di­tés des mau­vais gîtes, des mau­vais che­mins, de la pluie et de la neige, outre le pé­ril d’être mor­du des ser­pents qui s’y ren­contrent ?


  Je ne pour­rais en rap­por­ter que trop de preuves ; et je crains bien de n’avoir pas moi-même pas­sé par-des­sus ces fausses rai­sons que notre rai­son nous re­pré­sente pour nous em­pê­cher de nous avan­cer, ain­si qu’il me semble que je m’y suis quel­que­fois ar­rê­tée. Cette dan­ge­reuse dis­cré­tion nous fait tout ap­pré­hen­der, nous fait tout craindre. Nous nous ar­rê­tons sans oser pas­ser plus avant, comme si nous pou­vions ar­ri­ver à ces bien­heu­reuses de­meures, et que d’autres en fissent le che­min pour nous. Mais, puisque cela est im­pos­sible, je vous conjure, mes sœurs, par votre amour pour Notre-Sei­gneur, de re­mettre entre ses mains votre rai­son et vos craintes, de vous éle­ver au-des­sus de la fai­blesse de la na­ture, d’aban­don­ner le soin de ce mi­sé­rable corps à ceux que Dieu a éta­blis pour veiller sur notre conduite, et de ne pen­ser qu’à mar­cher sans cesse avec cou­rage, pour jouir en­fin du bon­heur de voir notre Sau­veur et notre Dieu. Car, en­core que dans une vie aus­si aus­tère qu’est la nôtre, tous les soins que vous pour­riez prendre de flat­ter le corps pour conser­ver votre san­té vous se­raient as­sez in­utiles, ils ne lais­se­raient pas de nuire à la san­té de vos âmes. Le corps est ce qu’on doit le moins consi­dé­rer ; tout consiste, comme je l’ai dit, à mar­cher avec grande hu­mi­li­té ; et sans cela il est im­pos­sible de pas­ser outre. Nous de­vons tou­jours croire que nous n’avons en­core fait que peu de che­min ; que nos sœurs, au contraire, en ont beau­coup fait ; et non-seule­ment dé­si­rer d’être consi­dé­rées comme les plus im­par­faites, mais faire tout ce qui peut dé­pendre de nous, afin que l’on en soit per­sua­dé. Cette dis­po­si­tion est très ex­cel­lente ; et, à moins que de l’avoir, nous de­meu­rons en même état et dans de conti­nuelles peines, sans ja­mais nous avan­cer, parce que, ne nous étant pas en­core dé­pouillées de nous-mêmes, nous se­rons sans cesse char­gées du poids de notre mi­sère ; au lieu que ces âmes par­faites, qui s’en sont dé­ga­gées en re­non­çant à elles-mêmes, prennent leur vol pour s’éle­ver jus­qu’à ces su­prêmes de­meures, qui peuvent les com­bler de fé­li­ci­té.


  Dieu ne laisse pas néan­moins, comme juste, et en­core plus, comme mi­sé­ri­cor­dieux, de ré­com­pen­ser ces per­sonnes ; et il nous donne tou­jours plus que nous ne mé­ri­tons, en nous fai­sant éprou­ver des conten­te­ments qui sur­passent de beau­coup tous ceux dont on jouit dans cette vie. Mais je ne crois pas qu’ils soient ac­com­pa­gnés de beau­coup de goûts ex­tra­or­di­naires, si ce n’est quel­que­fois pour nous ex­ci­ter, par la connais­sance du bon­heur qui se ren­contre dans ces de­meures su­pé­rieures, à sou­hai­ter avec ar­deur d’y ar­ri­ver.


  Il vous sem­ble­ra peut-être, mes filles, qu’il n’y a point de dif­fé­rence entre les conten­te­ments et les goûts, et qu’ain­si je ne de­vrais pas y en mettre ; mais je suis trom­pée, s’il ne s’y en trouve une fort grande. Je m’en ex­pli­que­rai dans la qua­trième de­meure, où il sera plus à pro­pos d’en par­ler, à cause que je se­rai obli­gée de dire quelque chose des goûts que Notre-Sei­gneur fait que l’on y trouve ; et, quoique cela pa­raisse as­sez utile, il pour­ra, en vous fai­sant connaître plus dis­tinc­te­ment les choses, vous por­ter à em­bras­ser avec plus d’ar­deur ce qui est plus par­fait, outre que ce sera une grande conso­la­tion pour les âmes que Dieu conduit par ce che­min, et un su­jet de confu­sion pour celles qui se croient déjà par­faites.


  Que si elles sont humbles, elles se­ront ex­ci­tées, par ce moyen, à rendre des ac­tions de grâces à Dieu ; et si elles ne le sont pas, elles sen­ti­ront un dé­goût in­té­rieur qu’elles ont bien mé­ri­té, puisque la per­fec­tion et la ré­com­pense ne consistent pas aux goûts, mais dans le plus grand amour de Dieu, et à agir en toutes choses avec plus de jus­tice et de vé­ri­té.


  Vous me de­man­de­rez peut-être à quoi sert de trai­ter de ces fa­veurs in­té­rieures, et d’en don­ner l’in­tel­li­gence, si ce que je dis est vé­ri­table, comme il l’est en ef­fet. Je ne sais que vous ré­pondre ; vous pou­vez vous en en­qué­rir de ceux qui m’ont or­don­né d’en écrire. Il ne m’ap­par­tient pas de dis­pu­ter avec mes su­pé­rieurs, je suis obli­gée de leur obéir, et je ne se­rais pas ex­cu­sable si j’y man­quais.


  Tout ce que je puis vous dire est que, lorsque je n’en avais au­cune ex­pé­rience, ni ne croyais pas la pou­voir ja­mais ac­qué­rir, ce m’au­rait été une grande conso­la­tion d’avoir su­jet de croire que j’agréais à Dieu en quelque chose ; et j’en res­sen­tais une si grande en li­sant les fa­veurs qu’il fait aux âmes qui lui sont fi­dèles, que je lui en don­nais de grandes louanges.


  Que si, étant aus­si im­par­faite que je suis, je ne lais­sais pas d’agir de la sorte, quelles ac­tions de grâces ne lui doivent point rendre celles qui sont ver­tueuses et humbles ? Ce nous doit être une telle sa­tis­fac­tion de don­ner à sa di­vine ma­jes­té les louanges qui lui sont dues, qu’il nous im­porte de connaître de quelle conso­la­tion et de quels conten­te­ments nous nous pri­ve­rions, si nous y man­quions par notre faute. A com­bien plus forte rai­son donc ces conso­la­tions ve­nant de Dieu, et étant ain­si ac­com­pa­gnées d’amour et de force, peuvent-elles nous faire mar­cher sans peine dans ce che­min, et pra­ti­quer de plus en plus les bonnes œuvres ? Sur quoi ne vous ima­gi­nez pas qu’il ne soit point né­ces­saire que nous agis­sions ; car, pour­vu que nous fas­sions tout ce qui dé­pend de nous, Dieu, dont les se­crets sont im­pé­né­trables, est si juste, qu’il nous don­ne­ra par d’autres voies ce qui nous man­que­ra dans celle-ci, et qu’il sait nous être le plus utile.


  Il me pa­raît très im­por­tant pour ceux à qui Notre-Sei­gneur fait la grâce d’être dans cette dis­po­si­tion, qui les met en état de s’éle­ver en­core plus haut, de tra­vailler ex­trê­me­ment à obéir avec promp­ti­tude ; et, en­core qu’ils ne soient ni re­li­gieux, ni re­li­gieuses, il leur sera très avan­ta­geux d’avoir, comme font plu­sieurs, quel­qu’un à qui ils se sou­mettent, afin de ne faire, en quoi que ce soit, leur vo­lon­té propre, qui est ce qui nous cause d’or­di­naire le plus de dom­mage, ni de ne cher­cher point des per­sonnes de leur hu­meur, qui les flattent au lieu de tâ­cher à les dé­trom­per de la va­ni­té des choses du monde, dont il nous im­porte tant d’être ins­truits par ceux qui la connaissent ; comme aus­si, parce que, lorsque nous voyons faire à d’autres des ac­tions de ver­tu qui nous pa­rais­saient im­pos­sibles, leur sain­te­té nous anime à les imi­ter, de même que les pe­tits oi­seaux s’en­har­dissent à vo­ler en voyant vo­ler leurs pères, et qu’en­core que d’abord ils ne puissent al­ler guère loin, ils ap­prennent peu à peu à les suivre. J’ai donc rai­son de dire que cela leur est utile en toutes ma­nières ; et je le sais par ex­pé­rience. Mais, quelque ré­so­lues que soient ces per­sonnes de ne point of­fen­ser Dieu, elles fe­ront très bien d’en évi­ter les oc­ca­sions, parce qu’étant en­core proches des plus basses de­meures, elles cour­raient for­tune d’y re­tour­ner ai­sé­ment, à cause qu’elles ne sont pas en­core fon­dées sur la terre ferme, telle qu’est celle des per­sonnes qui sont ac­cou­tu­mées à souf­frir, qui connaissent, sans les craindre, les tem­pêtes qui s’élèvent dans le monde ; et qui ne re­cherchent point leurs conten­te­ments. Ain­si il pour­rait ar­ri­ver qu’une grande per­sé­cu­tion que le diable ex­ci­te­rait pour les perdre, se­rait ca­pable de ren­ver­ser tous leurs bons des­seins, et que vou­lant, par un vé­ri­table zèle, re­ti­rer les autres du pé­ché, elles tom­be­raient elles-mêmes dans les fi­lets de cet es­prit de men­songe.


  Consi­dé­rons seule­ment nos fautes, sans exa­mi­ner celles d’au­trui, comme font plu­sieurs de ces per­sonnes si ré­glées et si cir­cons­pectes, qui trouvent en toutes choses des su­jets de craindre, et peut-être même dans les ac­tions de ceux qui se­raient ca­pables de les ins­truire en ce qui est du ca­pi­tal. Si nous avons quelque avan­tage sur elles dans la ma­nière ex­té­rieure d’agir, ce n’est pas, quoique cela soit bon, ce qui im­porte le plus, ni un su­jet de pré­tendre que cha­cun doive mar­cher par la même voie que nous te­nons, ni de nous mê­ler d’en­sei­gner celle qui est la plus spi­ri­tuelle, et que peut-être nous igno­rons.


  Puisque, dans ces bons dé­si­rs que Dieu nous donne pour le bien des âmes, nous pou­vons com­mettre de grandes fautes, le meilleur est d’ob­ser­ver ce que nous or­donne notre règle, qui est de de­meu­rer tou­jours dans l’es­pé­rance et dans le si­lence. Lais­sons à Notre-Sei­gneur le soin des âmes qu’il a créées, il ne les aban­don­ne­ra pas ; et croyons as­sez faire lorsque nous veillons sur nous-mêmes, et que nous avons re­cours à son as­sis­tance. Qu’il soit béni aux siècles des siècles !



Quatrième
 demeure


  


Chapitre premier.


  De la dif­fé­rence qu’il y a entre les conten­te­ments et les goûts que l’on a dans l’orai­son, et de celle qui se ren­contre entre l’en­ten­de­ment et l’ima­gi­na­tion. Qu’il ne faut point se trou­bler de ces im­por­tunes dis­trac­tions que les éga­re­ments de l’ima­gi­na­tion et tant d’autres causes dif­fé­rentes donnent dans l’orai­son.


  Pour com­men­cer à écrire de cette qua­trième de­meure, j’ai grand be­soin d’im­plo­rer l’as­sis­tance du Saint-Es­prit, afin qu’il parle par ma bouche, et m’ins­pire dé­sor­mais ce que j’ai à dire pour don­ner quelque connais­sance de ces der­nières de­meures, parce que ce sont des choses sur­na­tu­relles et si dif­fi­ciles à conce­voir, qu’il n’y a que Dieu qui puisse nous les faire com­prendre, ain­si que je l’ai dit dans un autre trai­té que j’écri­vis il y a qua­torze ans. Il me semble néan­moins que j’ai main­te­nant un peu plus d’in­tel­li­gence que j’en avais alors de ces fa­veurs que Notre-Sei­gneur fait à quelques amis ; mais il y a une grande dif­fé­rence entre les éprou­ver et les ex­pri­mer. Je prie sa di­vine ma­jes­té de me faire la grâce de les bien faire en­tendre, si vous en pou­vez re­ce­voir quelque uti­li­té ; si­non, je ne la lui de­mande point.


  Comme ces der­nières de­meures sont plus proches du pa­lais de ce grand roi, leur beau­té est aus­si plus mer­veilleuse. Il y a tant de choses si rares et si ex­cel­lentes, que l’en­ten­de­ment ne peut les re­pré­sen­ter qu’obs­cu­ré­ment à ceux qui n’en ont point d’ex­pé­rience ; mais ceux qui l’ont n’au­ront pas peine à les com­prendre, prin­ci­pa­le­ment si cette ex­pé­rience est grande.


  On croi­ra peut-être que, pour par­ve­nir à ces de­meures, il faut avoir été long­temps dans les autres ; mais, quoique pour l’or­di­naire cela se trouve vé­ri­table au re­gard de celles dont je viens de par­ler, il n’y a pas néan­moins de règle cer­taine, parce que Dieu dis­tri­bue ses fa­veurs quand il lui plaît, en la ma­nière qu’il lui plaît, et à qui il lui plaît, et que, pro­cé­dant toutes pu­re­ment de lui, il ne fait tort à per­sonne.


  Ces bêtes ve­ni­meuses dont j’ai par­lé entrent ra­re­ment dans ces der­nières de­meures ; et s’il ar­rive qu’elles s’y glissent, l’âme en re­çoit plus de bien que de dom­mage. C’est pour­quoi je crois qu’il est avan­ta­geux qu’elles y entrent, et qu’elles nous fassent la guerre en cet état d’orai­son, puisque, s’il n’y avait point de ten­ta­tion, le diable pour­rait mê­ler de fausses dou­ceurs aux conso­la­tions que nous re­ce­vons de Dieu, ou au moins nous di­ver­tir de ce qui nous peut faire mé­ri­ter, et nous lais­ser ain­si conti­nuel­le­ment dans une même as­siette et un même trans­port d’es­prit, que je ne sau­rais croire être sûrs, lors­qu’ils sont tou­jours les mêmes, parce que ce n’est pas la ma­nière dont Dieu agit en­vers nous, du­rant notre exil sur la terre.


  De la différence qu’il y a entre les contentements et les goûts.


  Pour re­ve­nir à ce que je di­sais de la dif­fé­rence qu’il y a entre les conten­te­ments et les goûts qui se trouvent dans l’orai­son, il me semble que l’on peut don­ner le nom de conten­te­ments aux sen­ti­ments dans les­quels nous en­trons par notre mé­di­ta­tion et nos prières. Car, en­core que nous ne puis­sions rien sans l’as­sis­tance de Dieu (ce que l’on doit tou­jours pré­sup­po­ser), ce sont des fruits de nos bonnes œuvres ; nous les ac­qué­rons, en quelque sorte, par notre tra­vail, et avons su­jet de nous ré­jouir de l’avoir si bien em­ployé. Mais, si nous y pre­nons garde, nous sommes, en plu­sieurs ren­contres, tou­chés de ces mêmes conten­te­ments dans des choses pu­re­ment tem­po­relles ; comme, par exemple, s’il nous ar­rive une grande suc­ces­sion à quoi nous ne nous at­ten­dions pas ; si nous re­voyons une per­sonne que nous ai­mons, dans le temps que nous l’es­pé­rions le moins ; si on nous loue pour avoir réus­si dans une af­faire im­por­tante ; ou si nous ap­pre­nons qu’un mari, ou un fils, ou un frère que nous croyions mort, est plein de vie. J’ai vu, pour de sem­blables su­jets, ré­pandre quan­ti­té de larmes, et j’en ai quel­que­fois ré­pan­du moi-même. Or on ne peut dou­ter que ces conten­te­ments, que je ne sau­rais blâ­mer, ne soient na­tu­rels ; et il me semble que ceux que j’ai dit que l’on re­çoit dans l’orai­son le sont aus­si quel­que­fois, mais plus nobles, parce qu’en­core qu’ils aient com­men­cé par nous, ils se ter­minent à Dieu, au lieu que les goûts tirent leur prin­cipe de Dieu même, et se font en­suite sen­tir à notre âme, qui en est beau­coup plus tou­chée qu’elle ne l’était des autres.


  « Jé­sus, mon di­vin Sau­veur, que je sou­hai­te­rais de pou­voir en ceci me bien ex­pli­quer ! Je le com­prends très clai­re­ment, ce me semble ; mais je ne sais com­ment le bien faire en­tendre. Faites, s’il vous plaît, Sei­gneur, que je le puisse ! » Je me sou­viens, sur ce su­jet, de ces mots d’un ver­set de Prime : Cùm di­la­tâs­ti cor meum. Ceux qui au­ront sou­vent éprou­vé ces conten­te­ments et ces goûts n’au­ront pas de peine d’en com­prendre la dif­fé­rence ; mais les autres ont be­soin qu’on les aide à la connaître. Ces conten­te­ments, au lieu d’ou­vrir le cœur, le res­serrent d’or­di­naire un peu, quoique l’on soit bien aise de voir que l’on ne re­garde en cela que Dieu, et que les larmes de dou­leur que l’on ré­pand pa­raissent pro­cé­der, en quelque ma­nière, de l’amour qu’on a pour lui. Si j’étais plus in­tel­li­gente que je ne suis dans ces pas­sions de l’âme, et ces mou­ve­ments qui ne sont que na­tu­rels, je pour­rais peut-être me mieux ex­pli­quer ; mais j’ai l’es­prit si gros­sier, qu’en­core que je le com­prenne par l’ex­pé­rience que j’en ai, je ne sau­rais le faire com­prendre aux autres ; ce qui montre com­bien la science est utile à tout.


  Ce que l’ex­pé­rience m’a ap­pris de ces conten­te­ments que l’on re­çoit dans la mé­di­ta­tion, c’est que les pen­sées de la pas­sion de Notre-Sei­gneur me fai­saient ré­pandre des larmes jus­qu’à me don­ner un ex­trême mal de tête ; et le sen­ti­ment de mes pé­chés pro­dui­sait en moi le même ef­fet. Je ne veux point exa­mi­ner la­quelle de ces fa­veurs de Dieu était la plus grande ; mais je dé­si­re­rais seule­ment de pou­voir faire bien en­tendre la dif­fé­rence qui se ren­contre entre l’une et l’autre. Ces larmes et ces dé­si­rs pro­cèdent donc quel­que­fois des sen­ti­ments que je viens de dire, et sont en­core for­ti­fiés par la pente de notre na­ture, et par la dis­po­si­tion où nous nous trou­vons. Cela n’em­pêche pas néan­moins que, puis­qu’elles ont Dieu pour ob­jet, on ne les doive beau­coup es­ti­mer, pour­vu que nous re­con­nais­sions avec hu­mi­li­té que nous n’en sommes pas meilleures, et que, quand ce se­raient des ef­fets de notre amour pour sa di­vine ma­jes­té, ce que nous ne sau­rions as­su­rer, nous ne de­vrions pas moins lui en rendre grâces, puisque nous n’avons rien de bon que nous ne te­nions de lui.


  Voi­là quelle est, pour l’or­di­naire, la dé­vo­tion des âmes dans les trois pre­mières de­meures dont j’ai par­lé. Elles ne s’oc­cupent presque sans cesse qu’à agir par l’en­ten­de­ment, et à mé­di­ter ; et comme elles n’ont pas en­core reçu de plus grandes grâces, elles font bien ; mais elles fe­raient en­core mieux si elles pou­vaient pro­duire quelques actes à la louange de Dieu, pour lui té­moi­gner leur ad­mi­ra­tion de sa bon­té, la joie qu’elles ont de ce que sa gran­deur et sa puis­sance n’ont point de bornes, et com­bien elles sou­haitent l’aug­men­ta­tion de son hon­neur et de sa gloire. Car cela ex­cite et échauffe la vo­lon­té ; et lors­qu’il plaît à Notre-Sei­gneur de leur don­ner ces sen­ti­ments, elles fe­raient une grande faute de ne s’y point ar­rê­ter, par la crainte d’in­ter­rompre leur mé­di­ta­tion. Comme j’ai trai­té am­ple­ment de ce point en d’autres écrits, je me conten­te­rai d’ajou­ter que, pour avan­cer dans ce che­min, et ar­ri­ver à ces de­meures si sou­hai­tables, il ne s’agit pas de beau­coup pen­ser, mais de beau­coup ai­mer. Ain­si, mes filles, ap­pli­quez-vous à ce qui peut da­van­tage vous ex­ci­ter à ai­mer Dieu. Que si vous igno­rez en quoi consiste cet amour, sa­chez que ce n’est pas en de grands goûts et de grandes conso­la­tions, mais en une grande et ferme ré­so­lu­tion de conten­ter en toutes choses ce sou­ve­rain Maître de l’uni­vers, d’em­ployer tous nos ef­forts pour nous em­pê­cher de l’of­fen­ser, et de le prier avec ar­deur pour ce qui re­garde la gloire de son Fils et l’aug­men­ta­tion de la foi ca­tho­lique. Ce sont-là les vé­ri­tables marques de l’amour que nous avons pour Dieu ; et quelque grand que soit le pro­fit que nous en ti­rons, ne vous ima­gi­nez pas qu’il soit né­ces­saire de ne pen­ser ja­mais à autre chose, et que tout soit per­du, pour peu que l’on cesse de s’en oc­cu­per.


  De la différence qu’il y a entre l’entendement et l’imagination.


  Les éga­re­ments de l’ima­gi­na­tion m’ont don­né quel­que­fois de grandes peines, et il n’y a pas plus de quatre ans que je connus, par ex­pé­rience, que l’ima­gi­na­tion et l’en­ten­de­ment ne sont pas la même chose. Je le dis à un fort sa­vant homme., et il me confir­ma dans cette opi­nion. J’en eus une grande joie, parce que, croyant au­pa­ra­vant que l’en­ten­de­ment n’était que la même chose que l’ima­gi­na­tion, je ne pou­vais voir sans dou­leur qu’il fût si in­cons­tant et si vo­lage que de pas­ser d’or­di­naire d’une pen­sée à une autre avec au­tant de vi­tesse que vole un oi­seau, n’y ayant que Dieu qui soit ca­pable d’ar­rê­ter l’ima­gi­na­tion, lors même qu’il lui plaît de lier de telle sorte nos puis­sances, qu’on peut dire, en quelque ma­nière, qu’elles ne sont plus at­ta­chées à notre corps ; et quel­que­fois il m’est ar­ri­vé que toutes mes puis­sances me pa­rais­sant oc­cu­pées de Dieu, et re­cueillies en lui, je voyais en même temps mon ima­gi­na­tion être si trou­blée et si éga­rée, que je ne pou­vais as­sez m’en éton­ner. « Sei­gneur, mon Dieu, comp­tez, s’il vous plaît, pour quelque chose ce que le manque de connais­sance nous fait souf­frir lorsque nous nous trou­vons en cet état. Le mal vient de ce que nous nous per­sua­dons que tout consiste à pen­ser en vous, et croyons n’avoir pas be­soin de nous in­for­mer sur cela de ceux qui pour­raient nous en ins­truire ; d’où il ar­rive que ce qui est un bien nous pa­rait un mal, et que nous consi­dé­rons comme des fautes des choses qui ne le sont point. »


  C’est de là que pro­cèdent aus­si les plaintes que tant de per­sonnes d’orai­son, et par­ti­cu­liè­re­ment celles qui ne sont pas sa­vantes, font des peines in­té­rieures qu’elles souffrent, et ce qui les fait tom­ber dans une mé­lan­co­lie qui ruine leur san­té, et les porte jus­qu’à tout aban­don­ner, faute de sa­voir qu’il y a comme un autre monde qui est tout in­té­rieur, et qu’ain­si que le ciel roule avec une vi­tesse qu’il est im­pos­sible d’ar­rê­ter, nous ne sau­rions aus­si ar­rê­ter notre ima­gi­na­tion. D’où il ar­rive que, nous per­sua­dant qu’il en est de même de toutes nos puis­sances, nous croyons être per­dues, et mal em­ployer le temps que nous pas­sons en la pré­sence de Dieu, lorsque peut-être notre âme est unie à lui dans ces de­meures su­pé­rieures, et ac­quiert du mé­rite par la peine qu’elle souffre de ce que l’ima­gi­na­tion s’en­fuit de la sorte hors du châ­teau pour s’al­ler mê­ler avec des bêtes im­mondes et ve­ni­meuses. Il ne faut donc point que cela nous trouble et nous fasse aban­don­ner l’orai­son, qui est ce que le dé­mon dé­si­re­rait, et la plus grande par­tie de nos in­quié­tudes et de nos peines ne vient que de ce que nous ne nous en aper­ce­vons pas.


  Des distractions.


  En écri­vant ceci, et fai­sant at­ten­tion sur ce grand bruit que j’ai dit au com­men­ce­ment que je sen­tais dans la tête, et qui m’em­pê­chait de pou­voir tra­vailler à ce que l’on m’a com­man­dé d’écrire, il me pa­raît qu’il est sem­blable à ce­lui que fe­raient plu­sieurs tor­rents qui tom­be­raient du haut des mon­tagnes dans des pré­ci­pices ; ce qui ne se passe pas dans mes oreilles, mais dans le haut de ma tête, où l’on dit que ré­side la par­tie su­pé­rieure de l’âme.


  Je me suis long­temps ar­rê­tée à consi­dé­rer cette ex­trême promp­ti­tude du mou­ve­ment de l’es­prit, et Dieu veuille qu’il me sou­vienne d’en dire la cause, lorsque je trai­te­rai des autres de­meures dont il me reste à par­ler, ce lieu-ci n’y étant pas propre. Peut-être même qu’il a plu à Dieu de me don­ner ce mal de tête pour me le faire mieux com­prendre. Car ni ce bruit, ni tout ce que je viens de rap­por­ter ne me di­ver­tit point de mon orai­son, et ne di­mi­nue en rien ni la tran­quilli­té de mon âme, ni son amour, ni ses dé­si­rs, ni sa claire connais­sance.


  Que si la par­tie su­pé­rieure de l’âme est dans la par­tie su­pé­rieure de la tête, on de­man­de­ra d’où vient donc qu’elle n’est point trou­blée par ce bruit. Je n’en sais pas la rai­son, mais je sais bien que ce que j’ai dit est vé­ri­table ; et cela donne de la peine quand l’orai­son n’est pas ac­com­pa­gnée de sus­pen­sion ; car lors­qu’il y en a, on ne sent au­cun mal tan­dis qu’elle dure ; et c’en se­rait un très grand si ce bruit nous em­pê­chait de conti­nuer notre orai­son. Ain­si il faut bien se gar­der de se lais­ser trou­bler par ces pen­sées, ni de s’en mettre en au­cune peine. Si c’est le dé­mon qui nous les donne, il nous lais­se­ra bien­tôt en re­pos, s’il voit que nous ne nous en in­quié­tons point ; et si elles pro­cèdent, ain­si que tant d’autres in­fir­mi­tés, de l’état dé­plo­rable dans le­quel le pé­ché de nos pre­miers pa­rents nous a fait tom­ber, nous de­vons le sup­por­ter avec pa­tience, dans la vue de la jus­tice de Dieu. La né­ces­si­té in­évi­table de man­ger et de dor­mir, et tant d’autres as­su­jet­tis­se­ments de la vie, ne doivent-ils pas aus­si nous faire connaître notre mi­sère, et nous por­ter à dé­si­rer d’al­ler en un lieu qui nous en dé­livre ? Je me sou­viens quel­que­fois de ce que l’épouse dit sur ce su­jet dans le Can­tique ; et tous les tra­vaux que l’on peut souf­frir dans la vie ne me pa­raissent pas ap­pro­cher de ces com­bats in­té­rieurs, parce qu’il n’y a point de tra­vaux qui ne soient sup­por­tables, pour­vu que nous ayons la paix en nous-mêmes. Mais de sou­pi­rer après le re­pos, en suite de mille peines que l’on a eues dans le monde, de sa­voir que Dieu nous pré­pare ce re­pos, et de re­con­naître que l’obs­tacle qui nous em­pêche d’en jouir est en nous-mêmes, c’est un tour­ment que l’on peut dire être presque in­sup­por­table.


  Dieu veuille, s’il lui plaît, nous mettre en ce lieu bien­heu­reux où nous se­rons af­fran­chies de ces mi­sères qui semblent faire quel­que­fois leur jouet de notre âme, et dont il nous dé­livre même dès cette vie lors­qu’il nous fait la grâce d’ar­ri­ver à la der­nière de­meure, comme je le di­rai avec son as­sis­tance.


  Toutes les per­sonnes ne res­sentent pas éga­le­ment ces peines à qui je donne le nom de mi­sères. Il y en a sans doute qui n’en sont pas si tra­vaillées que je l’ai été du­rant plu­sieurs an­nées, étant si im­par­faite qu’il me sem­blait que je n’avais point de plus grand en­ne­mi que moi-même ; et comme j’ai su­jet, mes sœurs, de croire que vous ne se­rez pas peut-être exemptes de ce tour­ment, vous voyez que je vous en parle sans cesse, afin que lorsque cela ar­ri­ve­ra, vous ne vous en af­fli­giez point, mais lais­siez al­ler ces pen­sées, que l’on peut com­pa­rer à ce qu’on nomme un tra­quet de mou­lin, sans vous en in­quié­ter, et sans que tou­te­fois votre en­ten­de­ment et votre vo­lon­té cessent d’agir pour tra­vailler à faire de la fa­rine.


  Il se ren­contre du plus ou du moins, dans ces im­por­tunes dis­trac­tions, se­lon les temps et l’état de notre san­té, qu’il y ait de notre faute, et nous de­vons les souf­frir comme tant d’autres choses dans les­quelles il est bien juste que nous pre­nions pa­tience. Mais comme notre igno­rance fait que le conseil que l’on vous donne de mé­pri­ser ces pen­sées, et les rai­sons que les livres vous en re­pré­sentent, ne suf­fisent pas pour mettre votre es­prit en re­pos, je crois ne pas perdre le temps que j’em­ploie de m’étendre en­core sur ce su­jet pour votre conso­la­tion. Cela néan­moins vous pro­fi­te­ra peu si Dieu ne vous as­siste et ne vous éclaire, et si vous n’em­ployez les moyens or­di­naires dont il veut que vous vous ser­viez pour connaître que l’on ne doit pas at­tri­buer à l’âme ce qui pro­cède de la fai­blesse de notre ima­gi­na­tion, de l’in­fir­mi­té de notre na­ture, et de l’ar­ti­fice du dé­mon.


  


Chapitre II.


  Dif­fé­rence qui se ren­contre entre les conten­te­ments que l’on re­çoit dans l’orai­son par le moyen de la mé­di­ta­tion, et les conso­la­tions sur­na­tu­relles que donne l’orai­son de quié­tude, et que la Sainte nomme des goûts. Des ef­fets mer­veilleux qu’opère cette orai­son. Hu­mi­li­té dans la­quelle elle nous doit mettre, et qui doit être si grande, que nous nous ré­pu­tions in­dignes de re­ce­voir de sem­blantes grâces.


  De la différence qu’il y a entre l’oraison mentale et celle de quiétude, à laquelle la Sainte donne ailleurs le nom de goûts.


  Hé­las, mon Dieu ! à quoi me suis-je en­ga­gée ? l’ai-je déjà ou­blié, le su­jet que je trai­tais, parce que les af­faires et mon peu de san­té me contraignent sou­vent de tout quit­ter lorsque j’au­rais le plus de fa­ci­li­té d’écrire ? et j’ai si peu de mé­moire, que n’ayant pas le loi­sir de re­lire ce que j’ai fait, je ne doute point qu’il n’y ait beau­coup de confu­sion dans tout ce dis­cours.


  Je pense avoir déjà dit que nos pas­sions se trou­vant quel­que­fois mê­lées avec nos conso­la­tions spi­ri­tuelles, elles jettent le trouble dans l’âme ; et quelques per­sonnes m’ont as­su­ré que cela va jus­qu’à les em­pê­cher de pou­voir res­pi­rer, jus­qu’à un sai­gne­ment de nez et autres choses sem­blables fort pé­nibles. Je ne sau­rais rien dire de ceci, parce que je n’en ai point d’ex­pé­rience, mais cet état doit, à mon avis, être ac­com­pa­gné de sa­tis­fac­tion, parce que tout consiste à dé­si­rer de plaire à Dieu et à jouir du bon­heur de sa pré­sence. Ce que j’ap­pelle ici des goûts, et que j’ai nom­mé ailleurs orai­son de quié­tude, est d’une autre na­ture, ain­si que le savent ceux à qui Dieu a fait la grâce de l’éprou­ver.


  Pour mieux faire en­tendre ceci, je crois que l’on peut com­pa­rer ces conten­te­ments que l’on re­çoit dans l’orai­son par la mé­di­ta­tion et les conso­la­tions sur­na­tu­relles que donne l’orai­son de quié­tude, à la­quelle on donne aus­si le nom de goûts, à deux fon­taines qui ont deux bas­sins d’où il sort de l’eau. Car mon igno­rance et mon peu d’en­ten­de­ment font que je ne trouve rien de plus propre que cet élé­ment pour ex­pli­quer les choses spi­ri­tuelles. Ain­si, je le consi­dère avec plus d’at­ten­tion que les autres ou­vrages de Dieu, quoique sa gran­deur et sa sa­gesse in­fi­nie n’aient pas sans doute ré­pan­du moins de mer­veilles et ren­fer­mé moins de se­crets dans toutes ses autres créa­tures, ne fût-ce qu’une four­mi, dont les per­sonnes ca­pables ne puissent ti­rer une grande ins­truc­tion ; mais non pas telle tou­te­fois qu’il ne reste en­core beau­coup de choses où leur connais­sance ne peut at­teindre. Je dis donc que ces deux bas­sins se rem­plissent d’eau en dif­fé­rentes ma­nières ; car l’une, qui est celle que nous re­ce­vons par la mé­di­ta­tion, nous vient de fort loin par des aque­ducs, et l’autre, qui est l’orai­son de quié­tude, pro­cède de la source même, sans faire au­cun bruit. Que si la source est fort grande, ain­si qu’est celle dont nous par­lons, elle four­nit tant d’eau à ce bas­sin, qu’il en sort un grand ruis­seau qui coule sans cesse sans qu’il soit be­soin pour ce su­jet d’user d’au­cun ar­ti­fice.


  La dif­fé­rence qu’il me pa­raît donc y avoir entre ces deux eaux est que les conten­te­ments que l’on re­çoit dans l’orai­son par la mé­di­ta­tion se peuvent com­pa­rer à la pre­mière, puisque, ain­si qu’elle vient par des aque­ducs, ces conten­te­ments nous viennent par le moyen des pen­sées que cette mé­di­ta­tion des œuvres de Dieu nous donne. Et comme cela ne se peut faire sans que notre es­prit agisse et tra­vaille, de là pro­cède ce bruit dont j’ai par­lé qui ac­com­pagne le pro­fit et l’avan­tage que l’âme tire de la mé­di­ta­tion. Au lieu que cette autre eau, qui est l’orai­son de quié­tude, pro­cé­dant de la source même, qui est Dieu, et qui est une grâce toute sur­na­tu­relle, entre en notre âme comme dans un bas­sin, et la rem­plit d’une paix, d’une tran­quilli­té, et d’une dou­ceur in­con­ce­vables, sans qu’elle puisse com­prendre en quelle ma­nière cela se fait.


  Quoique notre cœur ne res­sente pas d’abord ce plai­sir comme il fait ceux d’ici-bas, il en est après tout pé­né­tré, et cette eau cé­leste ne rem­plit pas seule­ment toutes les puis­sances de notre âme, mais se ré­pand aus­si sur le corps ; ce qui m’a fait dire que Dieu en étant la source, l’homme tout en­tier, c’est-à-dire tant in­té­rieur qu’ex­té­rieur, est comme un bas­sin dans le­quel elle se dé­charge par une ef­fu­sion non moins douce et tran­quille qu’in­con­ce­vable. Ce ver­set : Vous avez éten­du mon cœur, me re­ve­nant dans l’es­prit lorsque j’écris ceci, il ne me pa­rait pas que ce soit du cœur que pro­cède cet ex­trême conten­te­ment que nous res­sen­tons, mais d’une cause plus in­té­rieure, qui est le centre de l’âme, comme je le di­rai plus par­ti­cu­liè­re­ment dans la suite. J’avoue que ce que je connais de ces se­crets ca­chés au-de­dans de nous me donne un étrange éton­ne­ment ; et com­bien doit-il y en avoir d’autres qui me sont in­con­nus I


  « Sei­gneur, mon Dieu, votre gran­deur in­fi­nie est un abîme im­pé­né­trable, et quoique nous soyons comme des en­fants en­core im­bé­ciles, nous osons nous ima­gi­ner d’en connaître quelque chose, nous qui ne connais­sons pas seule­ment la moindre par­tie de ce qui se passe dans nous-mêmes, et que l’on peut dire être moins que rien, en com­pa­rai­son des mer­veilles qui sont en vous. Mais cela n’em­pêche pas que nous ne voyions avec ad­mi­ra­tion dans vos créa­tures des ef­fets de votre puis­sance in­fi­nie. »


  Pour re­ve­nir à ce ver­set, dont je crois pou­voir me ser­vir pour faire com­prendre ce que c’est que cet élar­gis­se­ment du cœur, il me semble que, lorsque cette eau cé­leste dont j’ai par­lé com­mence à sor­tir du fond de notre âme, nous sen­tons qu’elle la rem­plit d’une dou­ceur in­con­ce­vable, de même que s’il y avait en elle un bra­sier dans le­quel on je­tât d’ex­cel­lents par­fums, d’où il s’élè­ve­rait une odeur ad­mi­rable, sans qu’il pa­rût néan­moins au­cune lu­mière, mais seule­ment une cha­leur et une fu­mée qui pé­né­tre­raient en­tiè­re­ment l’âme, et il ar­rive quel­que­fois que cela passe jus­qu’au corps. Ne vous ima­gi­nez pas néan­moins, mes sœurs, que l’on sente réel­le­ment ni de la cha­leur ni de l’odeur, car c’est une chose beau­coup plus sub­tile, et je ne me sers de ces termes que pour vous en don­ner quelque in­tel­li­gence. Ceux qui ne l’ont point éprou­vé peuvent croire sur ma pa­role que cela se passe de la sorte, et que l’âme le connaît plus clai­re­ment que je ne suis ca­pable de l’ex­pri­mer. Sur quoi il faut re­mar­quer que ce n’est pas une chose que l’on se puisse mettre dans l’es­prit, quelques ef­forts que l’on fit pour se l’ima­gi­ner ; ce qui montre qu’elle ne peut ve­nir de nous, mais qu’elle pro­cède de cette pure et di­vine source de la sa­gesse éter­nelle. Il ne me pa­raît pas qu’alors nos puis­sances soient unies ; il me semble seule­ment qu’elles sont comme en­ivrées par l’éton­ne­ment que leur donnent les mer­veilles qu’elles voient.


  Que si, en par­lant de ces fa­veurs de Dieu si in­té­rieures, je dis quelque chose qui ne s’ac­corde pas avec ce que j’ai dit en d’autres trai­tés, on ne doit point s’en éton­ner, vu qu’il s’est pas­sé de­puis près de quinze ans, et que Notre-Sei­gneur me donne peut-être main­te­nant en cela plus de lu­mière que je n’en avais alors. Il n’y a même point de temps dans le­quel je ne sois ca­pable de me trom­per, mais non pas de men­tir, puisque, par la mi­sé­ri­corde de Dieu, j’ai­me­rais mieux mou­rir mille fois, et que je rap­porte sin­cè­re­ment les choses en la ma­nière que je les com­prends.


  Il me semble que dans l’état dont je viens de par­ler, la vo­lon­té est unie en quelque sorte à celle de Dieu ; mais c’est par les ef­fets et par les œuvres que l’on connaît la vé­ri­té de ce qui s’est pas­sé dans l’orai­son, et il n’y a point de meilleur creu­set pour éprou­ver jus­qu’où vont la pu­re­té et le prix de cet or cé­leste. Dieu fait une grande grâce à une âme qu’il fa­vo­rise de cette orai­son, de lui en don­ner l’in­tel­li­gence, et ce n’est pas pour elle une moindre, de ne point re­tour­ner en ar­rière. Je ne doute nul­le­ment, mes filles, que vous ne sou­hai­tiez de vous voir bien­tôt en cet état, et vous avez grande rai­son, parce qu’il est vrai, comme je l’ai dit, que l’âme, ne com­pre­nant pas ce que Dieu opère alors en elle, et quel est cet amour mer­veilleux par le­quel il l’ap­proche de sa ma­jes­té, vous dé­si­rez sans doute d’ap­prendre com­ment on ar­rive à ce bon­heur ? Je vous di­rai ce que j’en sais, sans pré­tendre néan­moins d’en­trer trop avant dans les mer­veilles inef­fables qu’il plaît à Dieu d’opé­rer alors, ni dans les rai­sons pour les­quelles il le fait, et qu’il ne nous est pas per­mis d’ap­pro­fon­dir.


  Outre ce que j’ai dit dans les de­meures pré­cé­dentes, nous de­vons alors en­trer dans une hu­mi­li­té en­core plus pro­fonde, puisque c’est par elle que Dieu se laisse vaincre et nous ac­corde tout ce que nous lui de­man­dons. La pre­mière marque pour connaître si nous avons cette ver­tu, est de nous croire in­dignes de si grandes grâces, et de pou­voir ja­mais en être fa­vo­ri­sées. Que si vous me de­man­dez com­ment nous pou­vons donc les es­pé­rer, je ré­ponds que c’est de faire ce que j’ai dit, et cela pour cinq rai­sons : la pre­mière, que nous de­vons ai­mer Dieu sans in­té­rêt ; la se­conde, que c’est man­quer d’hu­mi­li­té d’oser se pro­mettre d’ob­te­nir, par des ser­vices aus­si peu consi­dé­rables que sont les nôtres, des choses de si grand prix ; la troi­sième, parce que la dis­po­si­tion où nous de­vons être pour re­ce­voir de telles fa­veurs, après avoir tant of­fen­sé Dieu, n’est pas de dé­si­rer des conso­la­tions, mais d’imi­ter notre Sau­veur en sou­hai­tant de souf­frir pour lui comme il a souf­fert pour nous ; la qua­trième, à cause qu’il n’est pas oblige de nous ac­cor­der ces grâces, sans les­quelles nous pou­vons être sau­vées, comme il s’est obli­gé à nous rendre, dans le ciel, par­ti­ci­pantes de sa gloire, si nous ob­ser­vons ses com­man­de­ments, joint qu’il sait mieux que nous-mêmes ce qui nous est propre lorsque nous l’ai­mons vé­ri­ta­ble­ment ; et j’ai connu des per­sonnes qui, mar­chant dans cette voie de l’amour, qui n’a pour ob­jet que Jé­sus-Christ cru­ci­fié, non-seule­ment ne dé­si­raient point ni ne lui de­man­daient point ces conso­la­tions et ces goûts, mais le priaient de ne leur en point don­ner en cette vie ; et la cin­quième rai­son, parce que nous tra­vaille­rons en vain, à cause que cette eau, ne pou­vant ve­nir à nous par des aque­ducs, ain­si que cette autre dont j’ai par­lé, nous ne sau­rions la re­ce­voir que de Dieu même, qui en est la source ; tous nos dé­si­rs, toutes nos mé­di­ta­tions, toutes nos larmes, et tous les ef­forts que nous pou­vons faire pour cela, sont in­utiles ; Dieu seul donne cette eau cé­leste à qui il lui plaît, et ne la donne sou­vent que lors­qu’on y pense le moins. Nous sommes à lui, mes sœurs : qu’il dis­pose de nous comme il vou­dra, et ser­vons-le en la ma­nière qui lui est la plus agréable. Je suis per­sua­dée qu’il nous ac­cor­de­ra ces grâces, et plu­sieurs autres que nous n’ose­rions dé­si­rer, pour­vu que nous nous hu­mi­liions et nous dé­ta­chions vé­ri­ta­ble­ment de toutes choses ; je dis vé­ri­ta­ble­ment, et non pas seule­ment de pen­sée, comme il ar­rive sou­vent, et ain­si nous trom­per nous-mêmes.


  


Chapitre III.


  D’une orai­son que l’on ap­pelle de re­cueille­ment sur­na­tu­rel, qui pré­cède l’orai­son de quié­tude. Avis im­por­tant pour les per­sonnes qui, dans l’orai­son, prennent pour des ra­vis­se­ments ce qui n’est qu’un ef­fet de leur fai­blesse.


  Du recueillement surnaturel qui précède l’oraison de quiétude.


  Les ef­fets de cette orai­son de quié­tude sont en grand nombre, et j’en rap­por­te­rai quelques-uns après avoir par­lé de cette autre sorte d’orai­son qui la pré­cède presque tou­jours, mais en peu de mots, parce que j’en ai écrit ailleurs. J’en­tends un autre re­cueille­ment qui me pa­rait aus­si être sur­na­tu­rel, car il ne consiste pas à se re­ti­rer dans l’obs­cu­ri­té, ni en d’autres choses ex­té­rieures, quoique, sans que nous l’af­fec­tions, nous dé­si­rions d’être en so­li­tude, que nous fer­mions les yeux, et que nous nous trou­vions dis­po­sées à cette sorte d’orai­son dans la­quelle les sens perdent l’avan­tage qu’ils avaient sur l’âme, et l’âme re­couvre ce­lui qu’elle avait per­du. Ceux qui traitent de cette ma­tière disent que l’âme rentre dans elle-même, et que quel­que­fois elle s’élève au-des­sus d’elle, qui sont des termes que je ne sau­rais ap­prou­ver, parce qu’il me semble qu’ils ne si­gni­fient rien, et je crois que vous l’en­ten­drez mieux par la ma­nière dont je vous l’ex­pli­que­rai ; mais peut-être que je me trompe. Sup­po­sons donc, mes sœurs, que ces sens et ces puis­sances de l’âme qui entrent avec elle dans ce châ­teau, dont j’ai pris pour su­jet la com­pa­rai­son, en sont sor­tis pour al­ler trou­ver les en­ne­mis et se joindre à eux ; mais que, après y avoir pas­sé plu­sieurs jours, et même des an­nées, re­con­nais­sant leur er­reur, et se re­pen­tant de leur tra­hi­son, ils les quittent pour se rap­pro­cher du châ­teau et tâ­cher d’y être re­çus ; et qu’alors ce grand roi qui y règne, voyant leur bonne vo­lon­té, exerce sur eux sa mi­sé­ri­corde pour les rap­pe­ler à lui, comme un ad­mi­rable pas­teur, et leur fait en­tendre sa voix d’une ma­nière si douce, si at­ti­rante et si forte, qu’après leur avoir en­core mieux fait connaître leur éga­re­ment et aug­men­té leur dé­sir de re­tour­ner dans leur an­cienne de­meure, ils re­noncent à toutes les choses ex­té­rieures dans les­quelles ils s’étaient dis­si­pés, et se rendent dignes d’être re­çus dans ce châ­teau.


  De la manière de chercher Dieu dans nous-mêmes.


  Il me semble que je n’ai ja­mais si bien ex­pli­qué ceci qu’à cette heure. Car lorsque Dieu nous fait la grâce de le cher­cher dans nous-mêmes, nous l’y trou­vons plu­tôt sans doute que dans les autres créa­tures comme saint Au­gus­tin dit l’avoir éprou­vé. Et ne vous ima­gi­nez pas, mes sœurs, que ce soit par l’en­ten­de­ment que cette re­cherche se fasse en tâ­chant dé­pen­ser que Dieu est en nous, ni par l’ima­gi­na­tion en nous re­pré­sen­tant qu’il y est. C’est une ex­cel­lente ma­nière de mé­di­ter, parce qu’il est vrai que Dieu est dans nous, et cha­cun peut en user avec son as­sis­tance. Mais il y a grande dif­fé­rence entre cela et ce que je dis, qui est qu’il ar­rive quel­que­fois qu’avant que nous pen­sions à éle­ver notre es­prit à Dieu, nos puis­sances sont déjà dans le châ­teau, sans que nous sa­chions par où elles y sont en­trées, ni com­ment elles ont ouï la voix de ce sou­ve­rain pas­teur, ne l’ayant pu en­tendre de nos oreilles, puisque nous n’en­ten­dons alors au­cun son, mais sen­tons seule­ment au de­dans de nous un grand et agréable re­cueille­ment, comme ceux qui l’ont éprou­vé peuvent le té­moi­gner, et je ne sau­rais mieux l’ex­pli­quer pour tâ­cher de vous le faire com­prendre. Je pense avoir lu que c’est comme quand un hé­ris­son ou une tor­tue se re­tirent au de­dans d’eux ; et ce­lui qui s’est ser­vi de cette com­pa­rai­son de­vait en avoir l’in­tel­li­gence ; mais ces ani­maux peuvent, quand ils le veulent, ren­trer dans eux-mêmes, au lieu que ceci ne dé­pend pas de nous, et que cette grâce ne nous peut ve­nir que de Dieu seul. Je crois qu’il ne l’a fait qu’à des per­sonnes qui ont re­non­cé au monde, si­non en ef­fet, à cause que leur état ne le leur per­met pas, au moins de vo­lon­té et d’un dé­sir qui les porte à faire une at­ten­tion par­ti­cu­lière aux choses in­té­rieures. Ain­si je suis per­sua­dée que, pour­vu que nous lais­sions agir son ado­rable bon­té, elle ne nous ac­cor­de­ra pas seule­ment cette fa­veur, mais de plus grandes. Ceux qui connaî­tront que cela se passe en eux de la sorte, doivent ex­trê­me­ment es­ti­mer cette fa­veur, et en re­mer­cier Notre-Sei­gneur, afin de se rendre dignes d’en re­ce­voir qui les sur­passent en­core. C’est une dis­po­si­tion pour écou­ter Dieu, comme le conseillent quelques contem­pla­tifs, qui veulent que l’on se contente d’être at­ten­tif à ce qu’il fait en nous, sans s’oc­cu­per à dis­cou­rir par l’en­ten­de­ment. Néan­moins, quoique cette ques­tion ait été fort agi­tée entre des per­sonnes spi­ri­tuelles, j’avoue ne pou­voir com­pren­dra com­ment on peut re­te­nir sa pen­sée, en sorte que cela ne nuise pas plus qu’il ne pro­fite ; et je confesse d’avoir en cela si peu d’hu­mi­li­té, qu’il ne m’a ja­mais été pos­sible de me rendre à leurs rai­sons.


  On m’al­lé­gua un trai­té que l’on me dit et que je crois être du saint père Pierre d’Al­can­ta­ra. Comme je sais qu’il avait une grande ex­pé­rience de ces choses, je le lus dans la dis­po­si­tion de dé­fé­rer à ses sen­ti­ments, et je trou­vai qu’il di­sait, si je ne me trompe, quoi­qu’on des termes dif­fé­rents, la même chose que moi, qui est qu’il doit y avoir déjà en nous de l’amour ; et les rai­sons qu’il en rap­porte me le font croire. La pre­mière, que dans ces choses pu­re­ment spi­ri­tuelles, ce­lui qui se confie le moins en ses propres forces, fait da­van­tage ; le mieux que nous puis­sions faire étant de nous mettre en la pré­sence de ce grand roi, comme des pauvres dont la né­ces­si­té parle pour eux, et de bais­ser en­suite les yeux pour at­tendre avec hu­mi­li­té qu’il lui plaise de nous se­cou­rir dans notre mi­sère. Que si, par des voies qui ne se peuvent ex­pri­mer, il nous semble avoir su­jet de croire que ce grand mo­narque nous a écou­tés et ne nous a point re­je­tés de sa pré­sence, il est bon de de­meu­rer en­core dans le si­lence, et de tâ­cher même à em­pê­cher notre en­ten­de­ment d’agir. Mais si, au contraire, il ne nous pa­raît point qu’il nous ait écou­té et jeté les yeux sur nous, notre âme n’est déjà que trop éton­née, et notre ima­gi­na­tion que trop fa­ti­guée de la vio­lence qu’elle s’est faite pour ne point agir, sans que nous les trou­blions en­core da­van­tage en nous in­quié­tant ; et Dieu veut que nous nous conten­tions de conti­nuer à im­plo­rer son se­cours et à de­meu­rer en sa pré­sence en la ma­nière que je viens de dire, puis­qu’il sait mieux que nous-mêmes quels sont nos be­soins ; et j’avoue ne pou­voir me per­sua­der que nous puis­sions, avec tous nos ef­forts, pas­ser les bornes qu’il semble que sa di­vine ma­jes­té ait mar­quées pour nous em­pê­cher dé­pas­ser plus outre dans les choses dont elle s’est ré­ser­vé la connais­sance ; ce qu’elle n’a pas fait en plu­sieurs autres, telles que sont les pé­ni­tences, les bonnes œuvres et l’orai­son, dans les­quelles nous pou­vons, avec son se­cours, avoir part et agir au­tant que notre in­fir­mi­té en est ca­pable. La se­conde rai­son est que ne de­vant y avoir rien que de doux et de tran­quille dans ces choses si in­té­rieures, il nuit plus qu’il ne sert d’y agir avec la moindre contrainte ; mais il faut avec le plus grand dé­ta­che­ment de nos in­té­rêts qu’il nous sera pos­sible, nous aban­don­ner en­tiè­re­ment à la conduite de Dieu. La troi­sième rai­son est que nous pour­rions, avec le même ef­fort que nous fai­sons pour ne pen­ser à rien, pen­ser à des choses fort utiles. Et la qua­trième rai­son est que rien n’est si agréable à Dieu que de nous voir oc­cu­pés de la pen­sée de son hon­neur et de sa gloire, dans l’ou­bli de nos avan­tages et de nos plai­sirs. Or com­ment peut s’ou­blier soi-même ce­lui qui s’oc­cupe avec tant d’at­ten­tion et se fait tant de vio­lence pour se contraindre à n’oser seule­ment se re­muer ? et com­ment peut-il se ré­jouir de la gloire de Dieu et en sou­hai­ter l’aug­men­ta­tion, lors­qu’il ne pense qu’à em­pê­cher son en­ten­de­ment d’agir ? Mais quand il plaît à cette su­prême ma­jes­té que notre en­ten­de­ment se re­pose, elle lui donne des connais­sances si éle­vées au-des­sus de ce que nous pou­vons ima­gi­ner, qu’il de­meure comme abî­mé dans un saint trans­port, sans qu’il sache de quelle ma­nière cela se passe ; et elle lui dé­couvre des se­crets que nos faibles es­prits, qui ne sont qu’obs­cu­ri­té et que té­nèbres, sont in­ca­pables de pé­né­trer. Ain­si puisque Dieu, en nous don­nant ces puis­sances, l’en­ten­de­ment, la mé­moire et la vo­lon­té, veut que nous nous en ser­vions en telle sorte que cha­cune d’elles nous puisse faire mé­ri­ter quelque ré­com­pense, il faut, au lieu de les te­nir en­chaî­nées, leur lais­ser faire leur of­fice, jus­qu’à ce qu’il plaise à Dieu de les per­fec­tion­ner en­core da­van­tage.


  Je crois que le mieux que puisse faire l’âme qui a eu le bon­heur d’en­trer dans cette qua­trième de­meure, est ce que j’ai dit, de tâ­cher, sans se contraindre ni se faire vio­lence, à ar­rê­ter son en­ten­de­ment, pour ne se pas lais­ser ré­pandre dans des pen­sées in­utiles ; mais non pas de l’em­pê­cher d’agir, parce qu’il est bon qu’il se sou­vienne qu’il est en la pré­sence de Dieu, et quel est ce Dieu qu’il adore. Que s’il se sent alors comme en­le­vé et tout abî­mé en lui, à la bonne heure, pour­vu qu’il ne se mette pas en peine de quelle sorte cela se fait. Puisque c’est une fa­veur ac­cor­dée de Dieu à la vo­lon­té, il doit l’en lais­ser jouir sans in­ter­rompre sa joie, si ce n’est par quelques pa­roles d’amour pour Notre-Sei­gneur. Car, en­core que notre des­sein ne soit pas de de­meu­rer en cet état sans pen­ser à rien, cela nous ar­rive sou­vent, mais ne dure guère.


  Cette orai­son de re­cueille­ment que pra­tiquent ceux qui entrent dans cette qua­trième de­meure, est sans doute in­fé­rieure à celle de quié­tude, à la­quelle j’ai don­né le nom de goûts di­vins, mais c’est une dis­po­si­tion à y par­ve­nir ; et ce qui fait que dans celle de quié­tude, qui est plus éle­vée, l’en­ten­de­ment cesse d’agir, pro­cède, comme je l’ai dit, de ce que cette eau coule de la source même, sans ve­nir par des aque­ducs, et qu’ain­si l’en­ten­de­ment n’y com­pre­nant rien, il se trouve si in­ter­dit, qu’il va er­rant de toutes parts, sans sa­voir où s’ar­rê­ter, pen­dant que la vo­lon­té de­meure si unie à Dieu, qu’elle ne peut voir sans peine cet éga­re­ment ; mais elle doit le mé­pri­ser, parce qu’elle ne pour­rait s’y rendre at­ten­tive sans perdre une par­tie du bon­heur dont elle jouit d’être toute pé­né­trée de l’amour de Dieu, qui daigne lui-même lui ap­prendre alors qu’en cet état elle est obli­gée de se re­con­naître in­digne d’une si ex­trême fa­veur, et lui en rendre d’in­fi­nies ac­tions de grâces.


  Des effets de l’oraison de quiétude, ou des goûts divins.


  Je de­vais par­ler des ef­fets que cette orai­son de quié­tude pro­duit dans les âmes que Dieu fa­vo­rise, et des marques aux­quelles on les connaît ; mais j’ai in­ter­rom­pu mon dis­cours pour par­ler de l’orai­son de re­cueille­ment, et il me faut re­ve­nir à ces ef­fets de l’orai­son de quié­tude, qui pro­duisent comme une di­la­ta­tion et un élar­gis­se­ment de l’âme qui, entre plu­sieurs autres ef­fets mer­veilleux, la rendent ca­pable de conte­nir tant de grâces dont Dieu la comble, de même qu’une source d’où il ne cou­le­rait point de ruis­seau s’éten­drait et s’élar­gi­rait à pro­por­tion de l’abon­dance d’eau qu’elle pro­dui­rait. Les marques de cette heu­reuse di­la­ta­tion de l’âme sont qu’au lieu qu’au­pa­ra­vant elle était ren­fer­mée dans cer­taines bornes en ce qui re­garde le ser­vice de Dieu, elle y agit alors avec une beau­coup plus grande éten­due ; qu’elle ne se trouve plus si tou­chée de l’ap­pré­hen­sion des peines de l’en­fer, parce qu’en­core qu’elle craigne plus que ja­mais d’of­fen­ser Dieu, cette crainte n’étant plus une crainte ser­vile, elle entre dans une en­tière confiance que Dieu lui fera mi­sé­ri­corde ; qu’au lieu qu’elle ap­pré­hen­dait dans ses pé­ni­tences de perdre la san­té, elle croit qu’il n’y en a point qu’elle ne puisse pra­ti­quer avec l’as­sis­tance de Dieu, et dé­sire ain­si d’en faire en­core de plus grandes ; que les tra­vaux ne l’étonnent plus, parce que sa foi est plus vive, et qu’elle ne doute point que, si elle les en­tre­prend pour plaire à Dieu, il ne lui fasse la grâce de les souf­frir avec pa­tience, ce qui fait même que quel­que­fois elle les dé­sire, parce que nul bon­heur ne lui pa­raît si grand que de faire quelque chose pour l’amour de lui, que comme elle aug­mente dans la connais­sance de son in­fi­nie gran­deur, elle s’anéan­tit da­van­tage dans la vue de sa propre mi­sère ; que les dou­ceurs cé­lestes qu’elle a goû­tées lui donnent du dé­goût pour les vains plai­sirs du monde ; qu’elle se dé­gage peu à peu de l’at­ta­che­ment qu’elle y avait ; et qu’en­fin elle se trouve en toutes choses chan­gée en mieux, et croître de plus en plus en ver­tu, pour­vu qu’elle ne re­tourne point en ar­rière. Car, si elle était si mal­heu­reuse que d’of­fen­ser Dieu, quelque éle­vée en grâce qu’elle fût au­pa­ra­vant, elle tom­be­rait tout d’un coup de ce comble de bon­heur dans un état dé­plo­rable.


  Je ne pré­tends pas, en par­lant de la sorte, dire que, pour une ou deux fois que Dieu aura fait ces fa­veurs à une âme, elles pro­duisent ces grands ef­fets, puisque tout consiste en la per­sé­vé­rance ; et j’ai un avis im­por­tant à don­ner à ceux qui se trou­ve­ront en cet état ; c’est d’évi­ter avec un ex­trême soin les oc­ca­sions d’of­fen­ser Dieu, parce que l’âme res­semble alors à un en­fant qui tète en­core, et qui ne sau­rait quit­ter la ma­melle de sa mère sans cou­rir for­tune de la vie. Ain­si, pour ne pas tom­ber dans un sem­blable pé­ril, il ne faut point, à moins que d’une né­ces­site très pres­sante, aban­don­ner l’orai­son, et l’on doit y re­tour­ner aus­si­tôt que les oc­ca­sions de la quit­ter sont pas­sées, puisque au­tre­ment le mal irait tou­jours en aug­men­tant.


  Je sais le su­jet qu’il y a en cela de craindre, par la connais­sance que j’ai de quelques per­sonnes qui me donnent beau­coup de com­pas­sion. Car j’en ai vu qui sont tom­bées de la sorte, en se re­ti­rant de Dieu, qui vou­lait avec tant de bon­té les ho­no­rer de son ami­tié et la leur té­moi­gner par ses bien­faits. Il ne faut donc pas trou­ver étrange que j’in­siste tant à les conju­rer de fuir les oc­ca­sions, puis­qu’il est sans doute que le diable fait beau­coup plus d’ef­forts pour ga­gner une seule de ces âmes à qui Notre-Sei­gneur fait de si grandes grâces, que pour en ga­gner un grand nombre d’autres, parce qu’il sait qu’elles sont ca­pables de lui en faire perdre plu­sieurs qu’elles at­ti­re­raient après elles, et même de rendre de grands ser­vices à l’Église. Mais quand il n’y au­rait point d’autre rai­son que l’amour par­ti­cu­lier que Dieu leur té­moigne, elle suf­fi­rait pour por­ter cet en­ne­mi de notre sa­lut à ne rien ou­blier pour tâ­cher à les trom­per et à les perdre ; ce qui les ex­pose à sou­te­nir contre lui de plus grands com­bats, et rend leurs chutes beau­coup plus grandes que celles des autres, et leurs châ­ti­ments plus re­dou­tables, s’ils se laissent vaincre.


  Avis important touchant les faux ravissements et les pénitences indiscrètes.


  J’ai su­jet de croire, mes sœurs, que vous ne cou­rez point cette for­tune ; mais Dieu vous garde de vous en glo­ri­fier et ne per­mette pas, s’il lui plaît, que le dé­mon vous trompe en vous fai­sant croire faus­se­ment que vous avez reçu de sem­blables grâces. Il est fa­cile de le re­con­naître, parce qu’au lieu de pro­duire les ef­fets que je viens de dire, elles en fe­raient de tout contraires. Je veux sur cela vous don­ner un avis d’un pé­ril dont j’ai déjà par­lé ailleurs, dans le­quel j’ai vu tom­ber quelques per­sonnes d’orai­son, et par­ti­cu­liè­re­ment des femmes, que la fra­gi­li­té de notre sexe en rend plus ca­pables. C’est que lorsque quelques-unes qui, étant déjà par leur na­tu­rel de faible com­plexion, font de grandes pé­ni­tences, de grandes veilles et de longues orai­sons, s’il ar­rive qu’elles res­sentent quelque conten­te­ment in­té­rieur, joint à quelque dé­faillance ex­té­rieure, dont la na­ture se trouve abat­tue et comme ac­ca­blée ; qu’elles entrent dans ce som­meil qu’elles nomment spi­ri­tuel, et qui va en­core un peu au-delà de ce que j’ai dit, elles s’ima­ginent que ce n’est qu’une même chose, et se laissent comme en­ivrer de ces pen­sées ; alors cette sorte d’ivresse s’aug­men­tant en­core, parce que la na­ture s’af­fai­blit de plus en plus, elles la prennent pour un ra­vis­se­ment, et lui donnent ce nom, quoique ce ne soit autre chose qu’un temps pu­re­ment per­du et la ruine de leur san­té.


  Je sais une per­sonne à qui il ar­ri­vait de de­meu­rer huit heures en cet état, sans perdre le sen­ti­ment, et sans en avoir au­cun de Dieu. Son confes­seur et d’autres y étaient trom­pés, et elle-même l’était, car je ne crois pas qu’elle eût des­sein de rien sup­po­ser, et c’était sans doute le dé­mon qui tâ­chait d’en pro­fi­ter, ain­si qu’il com­men­çait de faire. Mais, une autre per­sonne in­tel­li­gente en sem­blables choses l’ayant su, on l’obli­gea, par son avis, à ces­ser de pra­ti­quer ces pé­ni­tences in­dis­crètes, et à dor­mir et à man­ger da­van­tage ; et en­suite cela se pas­sa. Sur quoi il faut re­mar­quer que lorsque c’est vé­ri­ta­ble­ment Dieu qui agit, en­core que l’on tombe dans une dé­faillance in­té­rieure et ex­té­rieure, l’âme n’en est pas moins forte, ni n’a pas des sen­ti­ments moins vifs du bon­heur que ce lui est de se voir si proche de Dieu, qu’au lieu de de­meu­rer long­temps en cet état, elle n’y de­meure que fort peu, et que bien qu’elle rentre dans cette orai­son, et s’y trouve au même état qu’au­pa­ra­vant, elle ne s’en sent point af­fai­blie, comme je l’ai dit, ni le corps si abat­tu qu’il en souffre rien dans l’ex­té­rieur. Je se­rais donc d’avis que celles à qui ces choses ar­ri­ve­ront s’y ap­pli­quassent le moins qu’elles pour­ront, et en par­lassent à la su­pé­rieure, qui doit, au lieu de tant d’heures d’orai­son leur or­don­ner d’en faire peu, et les faire dor­mir et man­ger plus qu’à l’or­di­naire, jus­qu’à ce que leurs forces soient re­ve­nues, si elles étaient af­fai­blies. Que si elles sont d’une com­plexion si dé­li­cate que cela ne suf­fise pas, je les prie de croire que Dieu ne se veut ser­vir d’elles que pour la vie ac­tive à la­quelle, il faut, dans les mo­nas­tères, qu’il y en ait qui s’oc­cupent aus­si bien qu’à la contem­pla­tive, et ain­si les em­ployer aux of­fices dont elles se­ront ca­pables, en pre­nant tou­jours soi­gneu­se­ment garde à ne les pas lais­ser dans une grande so­li­tude, parce que ce se­rait le moyen de rui­ner en­tiè­re­ment leur san­té, et que ce leur sera une as­sez grande mor­ti­fi­ca­tion que l’on agisse en­vers elles de la sorte. Dieu veut peut-être, par la ma­nière dont elles sup­por­te­ront ce re­tran­che­ment du plai­sir qu’elles pre­naient à l’orai­son, éprou­ver l’amour qu’elles lui portent ; et si, après quelque temps, il lui plaît de leur rendre leurs pre­mières forces, elles pour­ront au­tant mé­ri­ter par l’orai­son vo­cale et par l’obéis­sance, qu’elles au­raient fait en priant d’une ma­nière plus spi­ri­tuelle. J’en ai connu dont l’es­prit est si faible, qu’elles s’ima­ginent de voir tout ce qu’elles pensent ; et cet état est bien dan­ge­reux. J’en par­le­rai peut-être dans la suite ; mais je n’en di­rai rien ici, parce que je me suis beau­coup éten­due sur cette qua­trième de­meure, à cause que c’est celle où je crois que le plus grand nombre d’âmes entrent, et que le spi­ri­tuel y étant mêlé avec ce qui est na­tu­rel, on y est plus ex­po­sé aux ar­ti­fices du dé­mon que dans les de­meures sui­vantes, où Dieu ne lui donne pas tant de pou­voir. Que son in­fi­nie bon­té soit louée à ja­mais !



Cinquième
 demeure


  


Chapitre premier.


  De l’orai­son d’union, de ses marques et de ses ef­fets.


  De l’oraison d’union.


  Com­ment pour­rai-je, mes sœurs, vous re­pré­sen­ter quelque chose des ri­chesses, des plai­sirs et du bon­heur qui se ren­contrent dans cette cin­quième de­meure, et ne vau­drait-il pas mieux ne point par­ler de celles dont il me reste à trai­ter, puisque le dis­cours ne les sau­rait ex­pri­mer, ni l’en­ten­de­ment les conce­voir, ni les com­pa­rai­sons les faire com­prendre, tant toutes les choses de la terre sont au-des­sous d’un tel su­jet ? « Mais, mon Dieu, puisque par votre in­fi­nie bon­té vous faites la grâce à vos ser­vantes de goû­ter sou­vent quelques-unes de ces dou­ceurs inef­fables, et qu’elles n’ont point d’autre dé­sir que de vous ser­vir et de vous plaire, éclai­rez-moi, s’il vous plaît, de votre cé­leste lu­mière, afin que je puisse leur en don­ner quelque connais­sance, pour les em­pê­cher d’être sur­prises par les illu­sions de cet es­prit mal­heu­reux, qui se trans­forme, pour les trom­per, en ange de lu­mière. »


  Il y a peu d’âmes qui entrent dans cette cin­quième de­meure dont je vais par­ler, et bien peu de celles qui y entrent voient tous les tré­sors qu’elle en­ferme ; mais quand elles n’ar­ri­ve­raient que jus­qu’à la porte, ce se­rait tou­jours une grande fa­veur que Dieu leur fe­rait, puis­qu’il y a beau­coup d’ap­pe­lés, et peu d’élus. Ain­si, en­core que toutes tant que nous sommes, qui avons l’hon­neur de por­ter ce saint ha­bit, soyons ap­pe­lées à l’orai­son et à la contem­pla­tion en qua­li­té de filles de ces saints Pères du Mont-Car­mel, qui, fou­lant aux pieds toutes les choses du monde, al­laient cher­cher dans les dé­serts et les so­li­tudes ce riche tré­sor et cette perle pré­cieuse, dont nous par­lons, il y en a peu qui soient en l’état où l’on doit être pour mé­ri­ter que Dieu les leur dé­couvre. Car, bien qu’en ce qui re­garde l’ex­té­rieur il n’y ait rien à re­prendre à notre conduite, cela ne suf­fit pas pour ar­ri­ver à un si haut de­gré de per­fec­tion. C’est pour­quoi, mes sœurs, il faut re­dou­bler nos soins pour pas­ser outre, et de­man­der à Dieu avec fer­veur que, puisque nous ne pou­vons, en quelque ma­nière, jouir dès cette vie du bon­heur qui se trouve dans le ciel, il nous as­siste par sa grâce et nous for­ti­fie de telle sorte, que nous ne nous las­sions point de tra­vailler, jus­qu’à ce que nous ayons trou­vé ce tré­sor ca­ché. Car on peut dire avec vé­ri­té qu’il est au de­dans de nous-mêmes, et c’est ce que je pré­tends vous faire en­tendre, s’il plaît à Dieu m’en rendre ca­pable. J’ai dit qu’il est be­soin pour cela qu’il for­ti­fie notre âme, afin de vous faire connaître que les forces du corps ne sont pas né­ces­saires à ceux à qui il ne les donne pas. Il ne nous de­mande point des choses im­pos­sibles pour ac­qué­rir de si grandes ri­chesses, et se contente de ce qui est en notre pou­voir. Qu’il soit béni à ja­mais !


  Différence entre l’oraison de quiétude, et marque de celle d’union.


  Mais consi­dé­rez, mes filles, qu’il est né­ces­saire pour cette pré­pa­ra­tion, de nous don­ner à Dieu sans ré­serve, puis­qu’il nous fait de plus grandes ou de moindres grâces, à pro­por­tion du plus ou du moins que nous lui don­nons. C’est là la meilleure de toutes les marques pour connaître si nous ar­ri­vons jus­qu’à l’orai­son d’union ; et ne vous ima­gi­nez pas que cette orai­son res­semble, comme la pré­cé­dente, à un songe ; je dis à un songe, parce que dans cette autre orai­son, qui est celle de quié­tude, l’âme pa­raît y être as­sou­pie, n’étant ni bien en­dor­mie ni bien éveillée ; au lieu que dans cette orai­son d’union, elle est très éveillée au re­gard de Dieu, et en­dor­mie à toutes les choses de la terre, et à elle-même, et se trouve tel­le­ment pri­vée de tout sen­ti­ment tan­dis que cela dure, que, quand elle vou­drait, elle ne pour­rait pen­ser à rien. Ain­si, elle n’a point be­soin de se faire vio­lence pour sus­pendre son en­ten­de­ment, puis­qu’il pa­rait si mort, qu’elle ne sait même ni ce qu’elle aime, ni en quelle ma­nière elle aime, ni ce qu’elle veut, mais est ab­so­lu­ment morte à toutes les choses du monde, et vi­vante seule­ment en Dieu. Qu’une telle mort est douce et agréable, mes sœurs ! Douce, parce qu’elle dé­tache l’âme de toutes ces puis­sances, qui sont comme au­tant d’or­ganes dont elle a be­soin pour agir du­rant qu’elle est en­fer­mée dans la pri­son de ce corps ; et agréable, parce qu’en­core qu’en ef­fet elle n’en soit pas sé­pa­rée, il semble qu’elle s’en sé­pare pour se mieux unir à Dieu ; et je ne sais si, en cet état, il lui reste as­sez de vie pour pou­voir seule­ment res­pi­rer. Il me pa­raît que non ; ou qu’au moins, si elle res­pire, elle sait ce qu’elle fait. Son en­ten­de­ment vou­drait s’em­ployer à com­prendre quelque chose de ce qui se passe en elle ; et, s’en trou­vant in­ca­pable, il de­meure dans un tel éton­ne­ment, que ne lui res­tant au­cune force, il ne peut agir en nulle ma­nière ; de même qu’une per­sonne qui tombe dans une si grande dé­faillance qu’elle est comme morte.


  O se­crets de mon Dieu ! je ne me las­se­rais ja­mais, mes filles, de tâ­cher à vous les faire en­tendre, pour lui en rendre grâces ; mais pour une fois que je pour­rai bien ren­con­trer, je di­rai sans doute mille im­per­ti­nences.


  Ce qui me fait croire que cette orai­son d’union n’est pas un songe, c’est que, jus­qu’à ce que l’âme ait une grande ex­pé­rience de ce qui se passe dans la qua­trième de­meure, elle ne sait si elle dort ou si elle veille, ni si ce qu’elle sent vient de Dieu ou du dé­mon, qui se trans­forme en un ange de lu­mière, et de­meure ain­si en sus­pens. Or il est bon qu’elle y de­meure, à cause, qu’elle peut se trom­per elle-même, parce qu’en­core qu’elle n’ait pas tant de su­jet qu’au­pa­ra­vant de craindre que ces bêtes ve­ni­meuses y entrent, il ne laisse pas d’y avoir de pe­tits lé­zards, c’est-à-dire de cer­taines pen­sées qui pro­cèdent de l’ima­gi­na­tion, qui se glissent par­tout, et qui, bien qu’ils ne fassent point de mal, sont néan­moins fort im­por­tuns ; mais ils ne peuvent en­trer dans cette cin­quième de­meure, parce que ni l’ima­gi­na­tion, ni la mé­moire, ni l’en­ten­de­ment, ne sau­raient trou­bler le bon­heur dont on y jouit.


  J’ose as­su­rer que, si c’est une vé­ri­table union avec Dieu, le dé­mon n’y peut trou­ver place, ni nous faire la moindre peine, parce que cette su­prême ma­jes­té étant unie à l’es­sence de notre âme, il n’ose­rait s’en ap­pro­cher, ni rien en­tendre des se­crets qui se passent entre son Sei­gneur et elle. Et com­ment pour­rait-il pé­né­trer une chose si ca­chée, puis­qu’il est cer­tain qu’il ne connaît pas mémo nos pen­sées ; j’en­tends, en di­sant ceci, par­ler des ac­tions de l’en­ten­de­ment et de la vo­lon­té ; car, quant aux pen­sées qui ne pro­cèdent que de notre ima­gi­na­tion, il est sans doute que le dé­mon les voit, à moins que Dieu lui en ôte la connais­sance. Qu’heu­reux est donc un tel état où cet es­prit mal­heu­reux ne nous peut nuire, parce que Dieu nous fa­vo­rise de tant de grâces, que ni le dé­mon, ni nous-mêmes ne sau­rions y ap­por­ter de l’obs­tacle ; et quels ef­fets ne re­çoit point alors une âme de la li­bé­ra­li­té de ce su­prême mo­narque, qui prend tant de plai­sir à don­ner, et dont les ri­chesses sont in­épui­sables !


  Je ne doute point, mes filles, que ces pa­roles : Si cette union est de Dieu ; et il y a en­core d’autres unions, ne vous em­bar­rassent. Il est cer­tain néan­moins qu’il entre de l’union dans les choses vaines, lors­qu’on les aime avec pas­sion, et que le dé­mon ne manque pas de s’en ser­vir ; mais l’âme ne res­sent pas, dans cette sorte d’union, beau­coup de plai­sir et de paix ; au lieu que, dans son union avec Dieu, elle éprouve des joies in­fi­ni­ment éle­vées au des­sus de celles que l’on peut goû­ter sur la terre, et qui en sont aus­si dif­fé­rentes qu’il y a de dif­fé­rence entre les di­verses causes d’où elles tirent leur ori­gine, ain­si que le savent ceux qui en ont fait l’ex­pé­rience.


  J’ai dit autre part que c’est de même que si ces conten­te­ments ter­restres ne tou­chaient que notre peau ; au lieu que ceux-ci pé­nètrent jusque dans la moelle des os. Je ne sau­rais me mieux ex­pli­quer, et je crains que vous n’en soyez pas sa­tis­faites, parce qu’il vous sem­ble­ra que vous pour­rez vous trom­per dans des choses si in­té­rieures et si dif­fi­ciles à dis­cer­ner. Ain­si, quoique ce que j’ai dit suf­fise pour ceux qui ont ex­pé­ri­men­té l’un et l’autre, la dif­fé­rence qui s’y ren­contre étant si grande, je veux vous en don­ner une marque si ma­ni­feste, que vous ne puis­siez dou­ter si c’est une grâce qui vient de Dieu. Il lui a plu, par sa bon­té, de me faire connaître au­jourd’hui cette dif­fé­rence. Je la trouve très cer­taine ; et ces mots : Il me pa­rait ou il me semble, sont des termes dont j’use tou­jours dans les ma­tières dif­fi­ciles, lors même que je crois les bien en­tendre, et par­ler se­lon la vé­ri­té, à cause que je suis pré­pa­rée, si je ne me trompe, à m’en rap­por­ter à des hommes sa­vants, parce que Dieu les ayant choi­sis pour être des lu­mières de son Église, ils ont cet avan­tage par-des­sus les autres que, quand on leur pro­pose quelque vé­ri­té, il les dis­pose à la re­ce­voir, et que, pour­vu qu’ils soient gens de bien, rien de tout ce qu’on leur peut dire de ses gran­deurs et des mer­veilles qu’il opère dans les âmes ne les étonne, à cause qu’ils savent que son pou­voir n’ayant point de bornes, il peut al­ler en­core beau­coup au-delà, joint que la connais­sance que leur science leur donne de quelques autres choses non moins ad­mi­rables re­çues dans l’Église, leur fait ajou­ter foi à celles-ci, quoi­qu’elles ne soient pas en­core connues. J’en puis par­ler par ex­pé­rience, aus­si bien que de ces demi-sa­vants à qui tout fait peur, dont l’igno­rance m’a coû­té si cher ; et je suis très per­sua­dée que ceux qui ne croient pas que Dieu peut faire beau­coup da­van­tage, et qu’il lui plaît quel­que­fois de se com­mu­ni­quer à ses créa­tures par des grâces et des fa­veurs ex­tra­or­di­naires, ne sont guère en état de les re­ce­voir. Gar­dez-vous donc bien, je vous prie, mes sœurs, de tom­ber ja­mais dans cette er­reur ; mais, quoi que l’on vous dise des gran­deurs de Dieu, croyez qu’elles vont en­core in­fi­ni­ment au-delà, et ne vous amu­sez point à exa­mi­ner si ceux à qui il fait ces grâces sont bons ou mau­vais. C’est à lui de le connaître ; nous n’avons qu’à le ser­vir avec une en­tière pu­re­té et sim­pli­ci­té de cœur, avec une pro­fonde hu­mi­li­té, et à don­ner les louanges qui sont dues aux mer­veilles de ses œuvres.


  Pour re­ve­nir donc à cette marque qui me pa­raît si cer­taine, je dis qu’après que Dieu a tiré cette âme comme hors d’elle-même, et l’a pri­vée de toutes ses fonc­tions, pour mieux im­pri­mer en elle la connais­sance de son in­fi­ni pou­voir, et qu’ain­si elle ne voit, ni n’en­tend, ni ne com­prend rien du­rant le temps que cela dure, qui est tou­jours très bref, et lui semble l’être en­core da­van­tage qu’il n’est en ef­fet ; ce roi de gloire entre de telle sorte dans le plus in­té­rieur de cette âme, et l’ho­nore si plei­ne­ment de sa di­vine pré­sence, que lors­qu’elle re­vient à elle-même,[1]elle est si as­su­rée d’avoir reçu cette fa­veur, qu’en­core qu’il se pas­sât plu­sieurs an­nées sans qu’il lui en ac­corde une sem­blable, elle lui est tou­jours pré­sente, et les ef­fets qu’elle pro­duit ne cessent point de conti­nuer, comme je le di­rai dans la suite, parce que cela est fort im­por­tant.


  Vous me de­man­de­rez peut-être, mes filles, com­ment il se peut faire que l’âme ait vu ou en­ten­du cela, puisque j’ai dit qu’elle ne voyait ni n’en­ten­dait rien. Je ré­ponds que lors de cette union elle ne le voyait pas, mais qu’elle l’a vu clai­re­ment de­puis, non par une vi­sion, mais par une cer­ti­tude in­du­bi­table qui lui est res­tée, et que Dieu seul lui pou­vait don­ner. Je connais une per­sonne qui, ne sa­chant point en­core qu’il est en toutes choses par pré­sence, par puis­sance et par es­sence, le connut si par­fai­te­ment dans une de ces grâces qu’il lui fit, qu’un de ces demi-sa­vants à qui elle de­man­da de quelle sorte il est en nous, lui ayant ré­pon­du qu’il n’y était que par grâce, elle ne le crut point, et fut ex­trê­me­ment conso­lée quand, après l’avoir de­man­dé de­puis à d’autres plus sa­vants, ils la confir­mèrent dans la vé­ri­té dont elle était si for­te­ment per­sua­dée.


  Ne vous ima­gi­nez pas néan­moins que cette cer­ti­tude vienne d’avoir vu au­cune forme cor­po­relle, de même que le corps de Notre-Sei­gneur Jé­sus-Christ est dans le très saint Sa­cre­ment, quoique nous ne le voyions point ; car il n’y a en ceci que la seule di­vi­ni­té. Mais com­ment, me dira-t-on, pour­rons-nous avoir une si grande cer­ti­tude de ce que nous ne voyons point ? A cela je ne sais que ré­pondre. Ce sont des se­crets de la toute-puis­sance de Dieu, qu’il ne m’ap­par­tient pas de pé­né­trer. Je suis néan­moins fort as­su­rée que je dis la vé­ri­té, et je ne croi­rai ja­mais qu’une âme qui n’aura pas cette cer­ti­tude ait été en­tiè­re­ment unie à Dieu ; elle ne l’aura été sans doute que par quel­qu’une de ses puis­sances, ou par quel­qu’autre de tant de dif­fé­rentes fa­veurs qu’il fait aux âmes. Ne cher­chons donc point des rai­sons pour sa­voir de quelle sorte ces choses se passent, puisque notre es­prit, n’étant pas ca­pable de les com­prendre, nous nous tour­men­te­rions in­uti­le­ment, et qu’il nous suf­fit de consi­dé­rer que la puis­sance de ce­lui qui opère ces mer­veilles est in­fi­nie.


  Je me sou­viens, sur ce su­jet, de ce que dit l’épouse dans le Can­tique : Le roi m’a me­née dans ses cel­liers ; car vous voyez qu’elle ne dit pas qu’elle y soit en­trée d’elle-même, et qu’elle dit ailleurs qu’elle al­lait cher­chant de tous cô­tés son bien-aimé. Or je consi­dère le centre de notre âme comme un cel­lier dans le­quel Dieu nous fait en­trer quand il lui plaît et comme il lui plaît, par cette ad­mi­rable union, afin de nous y en­ivrer sain­te­ment de ce vin si dé­li­cieux de sa grâce, sans que nous y puis­sions rien contri­buer que par l’en­tière sou­mis­sion de notre vo­lon­té à la sienne, nos autres puis­sances et tous nos sens de­meu­rant à la porte comme en­dor­mis, lorsque Dieu entre dans ce centre de notre âme, les portes fer­mées, de même qu’il ap­pa­rut à ses dis­ciples, en leur di­sant : La paix soit avec vous, et qu’il sor­tit du sé­pulcre, sans ôter la pierre qui en fer­mait l’en­trée. Vous ver­rez, dans la sep­tième de­meure, que cette su­prême ma­jes­té veut que l’âme, étant dans lui-même comme dans son centre, y goûte un bon­heur en­core plus grand que ce­lui dont elle jouit en celle-ci. Mais si nous de­meu­rons tou­jours, mes filles, dans notre bas­sesse et notre mi­sère, et ne consi­dé­rons point que nous ne sommes pas dignes de ser­vir un si grand Sei­gneur, com­ment pou­vons-nous es­pé­rer d’ac­qué­rir la connais­sance de ces mer­veilles ? Qu’il soit loué à ja­mais ! Ain­si soit-il.


  


Chapitre II.


  Com­pa­rai­son de l’âme avec un ver à soie, pour faire connaître une par­tie de ce qui se passe entre Dieu et elle dans l’orai­son d’union, en cette cin­quième de­meure.


  De l’oraison d’union, et comparaison de l’âme avec un ver à soie.


  Il vous sem­ble­ra peut-être, mes sœurs, que j’ai par­lé de tout ce que l’on voit dans cette cin­quième de­meure ; il m’en reste néan­moins en­core beau­coup à rap­por­ter, et vous pou­vez vous sou­ve­nir que j’ai dit qu’il y a du plus et du moins ; mais ce n’est pas en ce qui re­garde l’union, car je n’y puis rien ajou­ter.


  Quand les âmes à qui Dieu fait ces grâces se dis­posent à en re­ce­voir de plus grandes, que n’opère-t-il point en elles ? J’en di­rai quelque chose, comme aus­si de la ma­nière dont cela se passe, et je me ser­vi­rai, pour me faire mieux en­tendre, d’une com­pa­rai­son qui me pa­raît y être fort propre, parce qu’elle fera voir qu’en­core que Notre-Sei­gneur fasse tout en cela, nous ne lais­sons pas de faire beau­coup, en nous dis­po­sant à re­ce­voir ces fa­veurs.


  Voi­ci donc quelle est la com­pa­rai­son dont je pré­tends me ser­vir. Comme vous sa­vez par quelle ad­mi­rable ma­nière se fait la soie, et dont il n’y a que Dieu qui puisse être l’au­teur, vous n’igno­rez pas que cette graine qui res­semble à de pe­tits grains de poivre, et qui pa­rais­sait morte, étant ani­mée par la cha­leur, pro­duit des vers, dans le même temps que les mû­riers poussent des feuilles propres à les nour­rir, et qu’après que ces pe­tits ani­maux sont de­ve­nus as­sez grands, ils tirent la soie de leur propre sub­stance, la filent, en forment une coque, s’y en­ferment, et y trouvent la fin de leur vie ; et qu’en­suite, au lieu que ces vers étaient as­sez grands et dif­formes, il sort de cha­cune de ces coques un pe­tit pa­pillon blanc fort agréable.


  Que si nous ne voyions point cela, et qu’on nous le ra­con­tât, comme étant ar­ri­vé en des temps fort éloi­gnés de nous, pour­rions-nous le croire ? Et quelle rai­son se­rait ca­pable de nous per­sua­der qu’un pe­tit ani­mal sans rai­son, tel qu’est un ver ou une mouche à mie !, fût si in­dus­trieux et si di­li­gent à tra­vailler pour notre uti­li­té, et qu’il en coû­tât la vie à ce pauvre ver ? Il n’est pas be­soin, mes sœurs, de m’étendre da­van­tage sur ce su­jet ; ce peu suf­fit pour vous ser­vir, du­rant quelque temps, de ma­tière de mé­di­ta­tion, et vous faire faire des ré­flexions sur les mer­veilles de la sa­gesse de notre Dieu. Que se­rait-ce donc si nous connais­sions les pro­prié­tés de toutes les choses qu’il a créées ? Nous pou­vons sans doute ti­rer un grand avan­tage de nous oc­cu­per des pen­sées de son in­fi­nie gran­deur, et de nous ré­jouir de l’hon­neur que nous avons d’être les épouses d’un si sage et si puis­sant roi.


  Mais je re­viens à ma com­pa­rai­son. Quand ce ver mys­té­rieux, qui est notre âme qui était comme morte par le pé­ché, et dans les oc­ca­sions de conti­nuer à le com­mettre, com­mence d’être ani­mé par la cha­leur du Saint-Es­prit, en pro­fi­tant de ce se­cours gé­né­ral que Dieu donne à tous, par le moyen des re­mèdes dont il a lais­sé la dis­pen­sa­tion à son Église, tels que sont la fré­quen­ta­tion des Sa­cre­ments, la lec­ture de bons livres, et les pré­di­ca­tions ; et que ce ver se nour­rit aus­si de saintes mé­di­ta­tions, jus­qu’à ce qu’il soit de­ve­nu grand, qui est ce qui fait mon su­jet, alors il tra­vaille à faire la soie, et à for­mer cette coque qui est comme la mai­son où il doit fi­nir sa vie. Or c’est de cette mai­son que j’en­tends par­ler, qui n’est autre que Jé­sus-Christ, se­lon cette pa­role de saint Paul : Notre vie est ca­chée en Dieu, Jé­sus-Christ est notre vie.


  Vous voyez donc, mes filles, ce que nous pou­vons on ceci, avec l’as­sis­tance de Dieu, pour faire qu’il soit lui-même notre de­meure comme il l’est dans cette orai­son, qui est de tra­vailler de notre coté à bâ­tir cette de­meure, ain­si que le ver à soie tra­vaille à faire sa coque. Il vous sem­ble­ra peut-être qu’en par­lant de la sorte, je pré­tends que nous puis­sions ôter ou don­ner quelque chose à Dieu, puisque je dis qu’il est lui-même notre de­meure, et que nous pou­vons tra­vailler à bâ­tir cette mai­son et nous y lo­ger. Mais je suis très éloi­gnée de croire que nous soyons ca­pables d’ôter ou de don­ner quelque chose à Dieu ; ce n’est que de nous-mêmes que j’en­tends que nous pou­vons re­tran­cher ou ajou­ter, comme font ces pe­tits ani­maux, et que nous n’au­rons pas plus tôt fait tout ce qui dé­pend de nous, qu’en­core que ce tra­vail ne soit presque rien, Notre-Sei­gneur l’uni­ra à son in­fi­nie gran­deur, et en re­haus­se­ra tel­le­ment le mé­rite, qu’il le ju­ge­ra digne d’en être lui-même la ré­com­pense ; et qu’ain­si, bien que ce soit lui qui ait presque tout fait, il join­dra avec tant de bon­té nos pe­tits tra­vaux aux grands tra­vaux qu’il a souf­ferts, qu’ils de­vien­dront une même chose.


  Cou­rage donc, mes filles ! ne per­dons pas un mo­ment pour tra­vailler à un si im­por­tant ou­vrage, en re­non­çant à notre amour-propre, à notre vo­lon­té, et à toutes les choses de la terre ; en fai­sant des œuvres de mor­ti­fi­ca­tion et de pé­ni­tence, en nous oc­cu­pant à l’orai­son, et en pra­ti­quant l’obéis­sance et toutes les autres ver­tus, dont vous êtes si bien ins­truites, que je n’ai qu’à sou­hai­ter que vos ac­tions soient conformes à vos connais­sances. Que ce ver meure, mes filles, après avoir ac­com­pli l’ou­vrage pour le­quel il a été créé. Sa mort nous fera voir Dieu, et nous nous trou­ve­rons comme abî­mées dans sa gran­deur, de même que ce ver est ca­ché et comme en­se­ve­li dans sa coque. Mais re­mar­quez qu’en di­sant que nous ver­rons Dieu, je l’en­tends en la ma­nière qu’il se donne à connaître dans cette sorte d’union.


  Voyons main­te­nant ce que fait ce ver, lors­qu’après être mort au monde dans cette orai­son, il se conver­tit en un pa­pillon, qui est le su­jet au­quel se rap­porte tout ce que je viens de dire. Qui pour­rait ex­pri­mer quel est l’état où se trouve une âme, après avoir été unie à cette gran­deur in­com­pré­hen­sible de Dieu, et comme plon­gée dans lui-même, quoique ce temps n’ait duré qu’une demi-heure, ne croyant pas qu’il aille ja­mais à da­van­tage ? Je puis vous dire avec vé­ri­té que cette âme ne se connaît plus elle-même, parce qu’il n’y a pas moins de dif­fé­rence entre ce qu’elle était au­pa­ra­vant, et ce qu’elle est alors, qu’entre un ver laid et dif­forme, et un pa­pillon blanc et très agréable. Cette âme ne sait com­ment elle a pu se rendre digne de pos­sé­der un si grand bon­heur, ni d’où il a pu lui ve­nir. Elle se trouve dans un conti­nuel dé­sir de louer Dieu, et de souf­frir pour son ser­vice de grands tra­vaux et mille morts, s’il était pos­sible ; elle brûle du dé­sir de faire pé­ni­tence ; elle a un amour in­croyable pour la re­traite et la so­li­tude ; et elle sou­haite avec tant d’ar­deur que cha­cun connaisse et rende à Dieu ce qui lui est dû, qu’elle ne peut, sans en res­sen­tir une ex­trême peine, voir qu’on l’of­fense. Mais je par­le­rai plus par­ti­cu­liè­re­ment de ces choses dans la de­meure sui­vante, qui a tant de confor­mi­té avec celle-ci, que c’est presque la même chose, ex­cep­té en ce qui re­garde les ef­fets, qui sont forts dif­fé­rents, parce que, comme je l’ai dit, lors­qu’une âme à qui Dieu a fait la grâce d’ar­ri­ver à cette cin­quième de­meure, s’ef­force de pas­ser plus outre, il opère de mer­veilleux ef­fets en elle.


  Quoique ce pe­tit pa­pillon n’ait ja­mais été en si grand re­pos : on ne sau­rait voir, sans en don­ner de grandes louanges à Dieu, quelle est alors son in­quié­tude. Il ne sait où al­ler ni où se re­po­ser, parce qu’après avoir joui d’un si grand bon­heur, tout ce qu’il voit sur la terre lui dé­plaît, prin­ci­pa­le­ment quand Dieu l’a fa­vo­ri­sé di­verses fois de sem­blables grâces, et comme en­ivré de ce vin dé­li­cieux qui pro­duit, à chaque fois que l’on en boit, de si grands ef­fets.


  L’âme, qui est ce pe­tit pa­pillon, ne re­garde plus alors que comme mé­pri­sable ce qu’elle fai­sait pour for­mer peu à peu sa coque, lors­qu’elle n’était en­core qu’un ver. Car, les ailes lui étant ve­nues, et ain­si pou­vant vo­ler, pour­rait-elle se conten­ter de mar­cher seule­ment pas à pas ? Ses dé­si­rs de plaire à Dieu sont si ar­dents, qu’elle ne trouve rien de dif­fi­cile en ce qui re­garde son ser­vice. Elle ne s’étonne plus des ac­tions mer­veilleuses des saints, parce qu’elle sait par ex­pé­rience que Dieu as­siste et trans­forme de telle sorte les âmes, qu’elles ne pa­raissent plus être les mêmes, tant leur fai­blesse, en ce qui re­garde la pé­ni­tence, est chan­gée en force ; et elle se trouve tel­le­ment dé­li­vrée de l’at­tache des pa­rents, des amis, et des autres choses d’ici-bas, qu’au lieu qu’au­pa­ra­vant toutes ces ré­so­lu­tions et tous ses ef­forts lui étaient in­utiles pour s’en sé­pa­rer d’af­fec­tion, et qu’au contraire, elle s’y voyait de plus en plus en­ga­gée, elle vou­drait main­te­nant n’y re­non­cer que pour plaire à Dieu, et non pas par obli­ga­tion ; et en­fin tout la lasse et la dé­goûte, parce qu’elle a éprou­vé que Dieu est ca­pable de la mettre dans ce vé­ri­table re­pos qu’elle ne peut at­tendre des créa­tures.


  Il pour­ra sem­bler que je m’étends trop sur ce su­jet ; mais je pour­rais en dire beau­coup da­van­tage ; et ceux à qui Dieu fait de sem­blables fa­veurs trou­ve­ront que j’en dis trop peu. Faut-il donc s’éton­ner que ce pa­pillon, qui ne trouve rien sur la terre qui lui puisse plaire, ne sache en quel lieu s’ar­rê­ter ? Car, de re­tour­ner d’où il est sor­ti, cela n’est pas en son pou­voir, s’il ne plaît à Dieu de lui faire en­core la même grâce. Sei­gneur, que de nou­velles peines com­mence alors de souf­frir cette âme, et qui croi­rait qu’elle en dût res­sen­tir après avoir été fa­vo­ri­sée d’une fa­veur si su­blime ? Mais c’est une né­ces­si­té in­évi­table de por­ter tou­jours notre croix en ce monde, d’une ma­nière ou d’une autre.


  Que si quel­qu’un me di­sait qu’après être ar­ri­vé dans cette cin­quième de­meure, on jouit tou­jours d’un plein re­pos et d’un par­fait conten­te­ment je lui ré­pon­drais qu’il n’y est ja­mais en­tré, mais seule­ment peut-être dans la de­meure pré­cé­dente, où il a goû­té quelque plai­sir au­quel la fai­blesse de son na­tu­rel aura contri­bué, ou par quelque fausse paix dont le dé­mon l’a flat­té, pour lui faire en­suite une plus cruelle guerre ; quoique je ne veuille pas en par­lant de la sorte, dire que l’âme ne trouve la paix, et même une grande paix, dans cette cin­quième de­meure, puisque les tra­vaux qu’elle en­dure sont d’un tel prix et la cause qui les fait em­bras­ser si ex­cel­lente, qu’ils pro­duisent la paix et la joie.


  Ce dé­goût que l’on a des choses du monde cause un si grand dé­sir d’en sor­tir, que l’on n’y trouve de sou­la­ge­ment qu’en pen­sant que Dieu veut que nous vi­vions dans cet exil ; et en­core cela ne suf­fit-il pas, parce que, non­obs­tant tous ces avan­tages dont j’ai par­lé, l’âme n’est pas en­core en­tiè­re­ment sou­mise à la vo­lon­té de Dieu, comme on le ver­ra dans la suite. Elle ne laisse pas néan­moins de s’y confor­mer, quoique avec peine, et sans pou­voir s’em­pê­cher de ré­pandre quan­ti­té de larmes, toutes les fois qu’elle fait orai­son. Je crois que cette peine pro­cède de voir que Dieu, au lieu d’être ho­no­ré comme il de­vrait l’être, est tant of­fen­sé, et que tant de maures et d’hé­ré­tiques se perdent. Mais ce qui, à mon avis, af­flige le plus cette âme, c’est le nombre de ca­tho­liques qui tombent dans le même mal­heur, parce qu’en­core qu’elle sache que la mi­sé­ri­corde de Dieu est grande, et que, quelque mé­chant que l’on soit, on peut se conver­tir et se sau­ver, elle ap­pré­hende la condam­na­tion de plu­sieurs.


  O mer­veilleux ef­fet de la puis­sance de Dieu ! Il n’y avait que peu d’an­nées et peut-être que peu de jours, que cette âme ne pen­sait qu’à elle-même ; et qui lui a donc don­né ces sen­ti­ments si grands et si vifs, que l’on ne sau­rait ac­qué­rir du­rant plu­sieurs an­nées de mé­di­ta­tion, quelque ap­pli­ca­tion que l’on y ap­porte ? Car il est vrai, mes filles, que quand nous em­ploie­rions non-seule­ment plu­sieurs jours, mais plu­sieurs an­nées, à consi­dé­rer quel mal­heur c’est d’of­fen­ser Dieu ; que ceux qui se damnent de la sorte sont ses en­fants et nos frères ; le pé­ril dans le­quel nous sommes, et l’avan­tage que ce nous se­rait de sor­tir de cette mi­sé­rable vie, cela ne suf­fi­rait pas pour nous don­ner de tels sen­ti­ments, étant cer­tain qu’il y a une grande dif­fé­rence entre la peine que souffrent ces âmes, et celles que nous souf­frons, puis­qu’en­core que nous puis­sions, avec l’as­sis­tance de Dieu, nous beau­coup oc­cu­per de ces pen­sées, nous n’en sommes pas pé­né­trés de dou­leur jusque dans le fond du cœur, ain­si que le sont ces âmes, sans qu’elles y contri­buent rien par elles-mêmes, et quel­que­fois sans le vou­loir. Qu’est-ce donc que cela ? et quelle en peut être la cause ? La voi­ci, mes sœurs : Ne vous sou­ve­nez-vous pas de ce que je vous ai dit sur un autre su­jet, que Notre-Sei­gneur a conduit l’épouse dans son cel­lier, plein d’un vin si dé­li­cieux, et l’a comme sain­te­ment en­ivrée de son amour ? Or, ceci est une même chose ; car cette âme s’étant en­tiè­re­ment aban­don­née à son ado­rable conduite, l’amour qu’elle lui porte la rend si sou­mise à sa di­vine vo­lon­té, qu’elle ne dé­sire ni ne veut autre chose, si­non qu’il dis­pose d’elle comme il lui plai­ra ; mais c’est une grâce que je crois qu’il n’ac­corde qu’aux âmes qu’il re­garde comme étant ab­so­lu­ment à lui. On peut dire qu’il les scelle alors de son sceau, sans qu’elles sachent de quelle sorte cela se fait. Elles sont comme de la cire sur la­quelle on im­prime un ca­chet qu’elles ne sau­raient im­pri­mer, ni s’amol­lir elles-mêmes, tout ce qu’elles peuvent étant de re­ce­voir cette im­pres­sion, sans y ré­sis­ter.


  O bon­té mer­veilleuse de mon Dieu, de vou­loir ain­si tout prendre sur lui, et de se conten­ter que cette cire, qui est notre vo­lon­té, n’y ap­porte point de ré­sis­tance ! Vous voyez donc, mes filles, de quelle sorte il agit en ceci, lorsque, pour faire connaître à l’âme qu’elle est à lui, il lui fait cette ex­trême grâce de la trai­ter comme il a trai­té son Fils en cette vie. Car qui de­vait plus que Jé­sus-Christ dé­si­rer d’en sor­tir ?[2] et ne le té­moi­gna-t-il pas dans la cène, quand il dit : J’ai dé­si­ré avec un ex­trême dé­sir, et le reste. Si je vous de­mande, Sei­gneur, com­ment vous ne vous re­pré­sen­tiez point les ex­trêmes souf­frances d’une mort si dou­lou­reuse, je sais que vous me ré­pon­drez que, quelque grandes qu’elles fussent, votre dé­sir de sau­ver les hommes les sur­pas­sait de beau­coup, et que les tra­vaux que vous avez sup­por­tés du­rant tout le cours d’une vie aus­si la­bo­rieuse qu’a été la vôtre, vous les fai­saient mé­pri­ser.


  Consi­dé­rant, sur ce su­jet, que le tour­ment qu’une per­sonne que je connais souf­frait de voir of­fen­ser Dieu, lui était si in­sup­por­table qu’elle au­rait don­né sa vie avec joie pour s’en dé­li­vrer, je pen­sais en moi-même que si une âme dont l’amour pour Dieu se peut dire n’être presque rien en com­pa­rai­son de ce­lui de Jé­sus-Christ pour son Père, lui fai­sait sen­tir une si ex­trême peine, quelle de­vait être celle de ce Ré­demp­teur du monde, puisque, toutes choses lui étant pré­sentes, il voyait tout d’une vue la mul­ti­tude in­fi­nie de pé­chés com­mis contre l’hon­neur de son Père ? Certes, je suis per­sua­dée qu’une si vive dou­leur le tou­chait beau­coup da­van­tage que celles qu’il a en­du­rées dans sa Pas­sion, parce que le plai­sir de nous ra­che­ter par sa mort, et de té­moi­gner, en la souf­frant, son ex­trême amour pour son Père, les adou­cis­sait ; de même que nous voyons qu’une âme vi­ve­ment tou­chée de l’amour de Dieu ne sent presque point la ri­gueur des plus rudes pé­ni­tences, et vou­drait en faire en­core de plus grandes. Ain­si, quoique Jé­sus-Christ eût tant de joie d’ac­com­plir si par­fai­te­ment la vo­lon­té de son Père, sa dou­leur de le voir of­fen­sé, et tant d’âmes se pré­ci­pi­ter dans l’en­fer, était si ex­trême, que je ne doute point que, s’il n’eût été plus qu’homme, une seule jour­née de la peine qu’elle lui fai­sait en­du­rer eût été ca­pable de lui faire perdre non-seule­ment la vie, mais plu­sieurs vies, s’il les avait eues.


  


Chapitre III.


  De l’orai­son d’union. Que l’amour du pro­chain est une marque de cette union.


  De l’oraison d’union.


  Re­ve­nons main­te­nant à cette âme que. j’ai com­pa­rée aus­si à une co­lombe, et voyons quelles sont les grâces que Dieu lui fait en cet état. Il faut tou­jours po­ser pour constant qu’elle doit tra­vailler sans cesse à s’avan­cer dans son ser­vice et dans la connais­sance d’elle-même. Car si elle se contente de re­ce­voir des grâces, et que les consi­dé­rant comme ne lui pou­vant man­quer, elle s’égare du che­min du ciel en n’ob­ser­vant pas les com­man­de­ments de Dieu, il lui ar­ri­ve­ra, comme à ce ver à soie dont j’ai par­lé, qui ne laisse pas de mou­rir, en­core qu’il en pro­duise d’autres par le moyen de cette graine qu’il laisse de lui, et ce qui me fait par­ler de la sorte, c’est que ne pou­vant croire que Dieu per­mette qu’une aus­si grande grâce que celle qu’il a faite à cette âme soit in­utile, je tiens pour cer­tain que, si elle ne lui sert pour elle-même, elle pro­fite à d’autres, non-seule­ment du­rant le temps qu’en pra­ti­quant la ver­tu elle les échauffe par sa cha­leur, mais en­core de­puis l’avoir per­due, parce qu’il lui reste tou­jours un dé­sir de l’avan­ce­ment des autres, et qu’elle prend plai­sir à leur faire connaître quelles sont les grâces dont Dieu fa­vo­rise ceux qui l’aiment et qui le servent.


  J’ai connu une per­sonne à qui ce que je dis est ar­ri­vé. Car s’étant mal­heu­reu­se­ment éloi­gnée de Dieu, elle ne lais­sait pas de dé­si­rer que les autres pro­fi­tassent des fa­veurs qu’il lui avait faites, et de les beau­coup ser­vir en les ins­trui­sant dans l’orai­son. Notre-Sei­gneur ré­pan­dit de­puis dans son âme une nou­velle lu­mière, mais qui ne pro­dui­sait pas en­core les ef­fets dont j’ai par­lé. Et com­bien y en a-t-il qu’il ap­pelle à l’apos­to­lat, comme Ju­das, et qu’il élève sur le trône, comme Saül, qui se perdent après par leur faute ? Cela nous doit ap­prendre, mes sœurs, que, pour ne pas tom­ber dans un tel mal­heur, et nous rendre dignes de re­ce­voir en­core d’autres grâces, le seul moyen est de pra­ti­quer l’obéis­sance, et de ne nous éloi­gner ja­mais de la loi de Dieu, ce qui est une règle gé­né­rale, non-seule­ment pour ceux à qui il fait de sem­blables grâces, mais pour tout le monde.


  Je crains que ce que j’ai dit de cette cin­quième de­meure ne soit pas en­core as­sez clair, et comme il est si avan­ta­geux d’y pou­voir en­trer, il est bon de n’en pas ôter l’es­pé­rance à ceux à qui Dieu ne donne pas as­sez de lu­mières pour connaître ces choses sur­na­tu­relles, puis­qu’ils peuvent avec son se­cours ar­ri­ver à une vé­ri­table union, pour­vu qu’ils s’ef­forcent de tout leur pou­voir de sou­mettre leur vo­lon­té a la sienne.


  Oh ! com­bien y en a-t-il qui disent et qui croient fer­me­ment être dans ces dis­po­si­tions ! Et moi, je vous as­sure que s’ils y sont, ils ont ob­te­nu de Dieu ce qu’ils peuvent sou­hai­ter, et ne doivent plus se mettre en peine de n’être point ar­ri­vés à cette autre union si dé­li­cieuse dont j’ai par­lé, en consi­dé­rant que ce qu’elle a de meilleur est qu’elle pro­cède de celle dont je parle main­te­nant. Que cette union est donc dé­si­rable, et qu’heu­reuse est l’âme qui ar­rive jus­qu’à ob­te­nir une si grande fa­veur ! Elle se trou­ve­ra dans un plein re­pos, même en cette vie, puisque, ex­cep­té l’ap­pré­hen­sion de perdre son Dieu ou le dé­plai­sir de voir qu’on l’of­fense, ni la pau­vre­té, ni la ma­la­die, ni la mort, si ce n’est des per­sonnes utiles à l’Église, ni rien de tout ce qui peut ar­ri­ver ici-bas, ne sera ca­pable de l’af­fli­ger, parce qu’elle est as­su­rée qu’il sait beau­coup mieux ce qu’il fait qu’elle ne sait ce qu’elle dé­sire.


  Vous de­vez re­mar­quer, mes filles, qu’il y a de cer­taines peines qui sont des ef­fets de la na­ture et de la cha­ri­té qui nous font com­pa­tir aux maux de notre pro­chain, ain­si que nous voyons que Notre-Sei­gneur fut tou­ché lors­qu’il res­sus­ci­ta le La­zare, et que ces peines n’em­pêchent pas la vo­lon­té de de­meu­rer unie à Dieu, ni ne troublent point l’âme par des in­quié­tudes qui lui fassent perdre le re­pos, mais passent promp­te­ment, à cause, comme je l’ai dit en par­lant des goûts et des dou­ceurs qui se ren­contrent dans l’orai­son, qu’elles ne pé­nètrent pas, à mon avis, jus­qu’à l’in­té­rieur de l’âme, et font seule­ment im­pres­sion sur ses sens et ses puis­sances. Ces peines, qui se ren­contrent dans les de­meures pré­cé­dentes, n’entrent point dans celle dont il me reste à par­ler, n’étant pas be­soin, dans cette ma­nière d’union, que les puis­sances soient sus­pen­dues, puisque Notre-Sei­gneur a d’autres voies que celles que j’ai rap­por­tées, pour ré­pandre ses ri­chesses dans les âmes et les conduire dans ces de­meures. Mais pre­nez garde, mes filles, qu’il faut qu’il en coûte la vie à ce ver à soie ; et sa mort vous coû­te­ra cher, parce que, dans cette autre union, l’éton­ne­ment où était l’âme de se voir dans une vie qui lui était si nou­velle, di­mi­nuait sa peine de­voir mou­rir ce ver ; au lieu que dans cette autre union, quoique l’âme pût conser­ver la vie au ver, il faut qu’elle lui donne la mort. J’avoue que ce der­nier état est beau­coup plus pé­nible que le pre­mier ; mais la ré­com­pense en sera aus­si beau­coup plus grande si nous de­meu­rons vic­to­rieuses ; et nous le se­rons sans doute, pour­vu que notre vo­lon­té soit vé­ri­ta­ble­ment unie à celle de Dieu.


  C’est là l’union que j’ai toute ma vie dé­si­rée et de­man­dée à Notre-Sei­gneur, et qui est la plus fa­cile à connaître et la plus as­su­rée. Mais que peu de nous y ar­rivent, quoique celles qui prennent garde à ne point of­fen­ser Dieu, et qui sont en­trées à ce des­sein en re­li­gion, s’ima­ginent qu’elles ont par là sa­tis­fait à tout ! Hé­las ! com­bien y a-t-il de sortes de vers dont on ne s’aper­çoit point, jus­qu’à ce qu’ils aient ron­gé nos ver­tus par des sen­ti­ments d’amour-propre, par l’es­time de nous-mêmes, par des ju­ge­ments té­mé­raires de notre pro­chain, bien qu’en des choses lé­gères, et par des man­que­ments de cha­ri­té, en ne l’ai­mant pas comme nous-mêmes ? Car, en­core que nous tâ­chions de nous ac­quit­ter de nos de­voirs pour ne point tom­ber dans le pé­ché, ce n’est pas être dans la dis­po­si­tion que nous de­vons avoir pour être en­tiè­re­ment unies à la vo­lon­té de Dieu.


  Or, quelle est, à votre avis, mes filles, sa vo­lon­té ? C’est que nous de­ve­nions si par­faites, que nous ne soyons qu’une même chose avec lui et avec son Père, comme il le lui a de­man­dé pour nous. Mais voyez, je vous prie, com­bien de choses nous manquent pour ar­ri­ver à cet état. Je vous as­sure que, lorsque j’écris ceci, je souffre une grande peine de m’en voir si éloi­gnée, et cela seule­ment par ma faute, n’étant point né­ces­saire que Dieu nous fasse pour ce su­jet de nou­velles grâces, puis­qu’il suf­fit qu’il nous ait don­né son Fils pour nous en­sei­gner la ma­nière dont nous de­vons nous conduire. Ne vous ima­gi­nez pas néan­moins que cela s’en­tende de telle sorte, que cette confor­mi­té à la vo­lon­té de Dieu nous oblige, quand nous per­dons un père ou un frère, à n’en avoir point de sen­ti­ment, et à souf­frir avec joie les peines et les ma­la­dies qui nous ar­rivent. Ce se­rait pas­ser trop avant ; et si l’on exa­mine bien de quels mou­ve­ments sont pous­sés ceux qui semblent en user ain­si, on trou­ve­ra que la plu­part ne font que par né­ces­si­té ce qu’ils pa­raissent faire par ver­tu : et il n’en faut point de meilleure preuve que tant d’ac­tions sem­blables des phi­lo­sophes païens, dont une sa­gesse hu­maine, qui n’est que fo­lie de­vant Dieu, était la seule cause. Il ne nous de­mande que deux choses dans ces ren­contres, l’une de l’ai­mer, et l’autre d’ai­mer notre pro­chain. C’est donc à cela que nous de­vons tra­vailler, puisque, pour­vu que nous les ac­com­plis­sions fi­dè­le­ment, nous fe­rons sa vo­lon­té et se­rons unies à lui. Mais il pa­rait as­sez, comme je l’ai dit, que nous sommes fort éloi­gnées de nous en ac­quit­ter en la ma­nière que nous le de­vrions pour conten­ter plei­ne­ment un si grand maître. Je le prie de nous faire la grâce d’en­trer dans une si sainte dis­po­si­tion ; et nous y en­tre­rons sans doute, si nous le vou­lons d’une vo­lon­té pleine et dé­ter­mi­née.


  L’amour du prochain est une marque de l’union avec Dieu


  La marque la plus as­su­rée pour sa­voir si nous pra­ti­quons fi­dè­le­ment ces deux choses est, à mon avis, d’avoir un amour sin­cère et vé­ri­table pour notre pro­chain. Car nous ne pou­vons connaître cer­tai­ne­ment jus­qu’où va notre amour pour Dieu, quoi­qu’il y ait de grandes marques pour en ju­ger ; mais nous voyons beau­coup plus clair en ce qui re­garde l’amour du pro­chain ; et plus vous y avan­ce­rez, mes sœurs, plus vous vous de­vrez te­nir as­su­rées que vous avan­cez dans l’amour de Dieu, parce que ce­lui qu’il nous porte est si grand, qu’il ré­com­pense, par l’aug­men­ta­tion de cet amour, ce­lui qu’il voit que nous avons pour notre pro­chain, et cela par di­verses voies qui me pa­raissent si vi­sibles, que je ne puis en dou­ter. Nous ne sau­rions donc trop faire de ré­flexions sur la ma­nière dont nous agis­sons, puisque c’est avec per­fec­tion que nous pou­vons croire être en as­su­rance, à cause que la na­ture hu­maine a été si cor­rom­pue par le pé­ché, que nous n’ar­ri­ve­rons ja­mais à cet amour par­fait de notre pro­chain que par notre amour pour Dieu, qui en est comme la ra­cine et la source.


  Puis donc, mes filles, que ceci nous est d’une telle consé­quence, pre­nons-y garde jusque dans les moindres choses, sans nous ar­rê­ter à ces grandes pen­sées qui nous viennent en foule dans l’orai­son, de ce que nous vou­drions faire pour le pro­chain et pour le sa­lut d’une seule âme, à quoi si nos ac­tions ne ré­pondent pas, nous de­vons consi­dé­rer ces pen­sées comme de belles ima­gi­na­tions. J’en dis de même de l’hu­mi­li­té et de toutes les autres ver­tus. Il n’est pas croyable de com­bien d’ar­ti­fices le diable se sert pour nous per­sua­der que nous sommes ver­tueux. Il met tout en œuvre, et il a rai­son, puisque rien ne peut tant nuire, à cause que ces fausses ver­tus sont tou­jours ac­com­pa­gnées d’un or­gueil se­cret, au lieu qu’il ne s’en ren­contre ja­mais dans celle que Dieu nous fait la grâce de nous don­ner.


  N’est ce pas une chose ad­mi­rable de voir des per­sonnes qui, après s’être ima­gi­né dans l’orai­son qu’elles se­raient ra­vies d’être hu­mi­liées et de re­ce­voir pu­bli­que­ment des af­fronts pour l’amour de Dieu, font, au sor­tir de là, tout ce qu’elles peuvent pour ca­cher jus­qu’à la moindre faute, soit qu’elles l’aient com­mise, ou qu’on les en ac­cuse sans su­jet. Dieu nous pré­serve d’une telle er­reur ! Ceux qui y tombent doivent bien se gar­der de faire quelque fon­de­ment sur ces vaines ré­so­lu­tions, que les ef­fets font connaître ne pro­cé­der pas de leur vo­lon­té, mais de la ma­lice du dé­mon, qui trompe ai­sé­ment les femmes et les igno­rants, manque de sa­voir la dif­fé­rence qu’il y a entre l’ima­gi­na­tion et les puis­sances, et tant d’autres choses qui se passent dans notre in­té­rieur. Hé­las ! mes sœurs, qu’il est fa­cile de voir qui sont celles d’entre vous qui aiment vé­ri­ta­ble­ment le pro­chain, et celles qui ne l’aiment pas avec tant de per­fec­tion ! Que si vous connais­siez bien l’im­por­tance de cette ver­tu, avec quelle ap­pli­ca­tion et quelle ar­deur ne vous por­te­riez-vous pas à la pra­ti­quer 1


  Lorsque je vois d’autres per­sonnes si at­ta­chées à leur orai­son qu’elles n’ose­raient se re­muer, ni tant soit peu en dé­tour­ner leurs pen­sées, de crainte de perdre quelque chose du plai­sir qu’elles y prennent et de la dé­vo­tion qu’elles y ont, je n’ai pas de peine à ju­ger que, puis­qu’elles croient que tout consiste en cela, elles ne savent guère par quelle voie on ar­rive à l’union. Non, non, mes sœurs, ce n’en est pas là le che­min, Dieu ne se contente pas des pa­roles et des pen­sées, il veut des ef­fets et des ac­tions. Si donc vous voyez une ma­lade que vous puis­siez sou­la­ger en quelque chose, quit­tez har­di­ment cette dé­vo­tion pour l’as­sis­ter, com­pa­tis­sez à ce qu’elle souffre ; que sa dou­leur soit aus­si la vôtre, et si, pour la faire man­ger, il vous faut jeû­ner, jeû­nez avec joie, non seule­ment pour l’amour d’elle, mais pour l’amour de Dieu, qui vous le com­mande. C’est-là la vé­ri­table union, puisque c’est n’avoir point d’autre vo­lon­té que la sienne. Si vous en­ten­dez don­ner de grandes louanges à quelques-uns, soyez-en plus aises que si on vous louait vous-mêmes. Cela vous sera bien fa­cile si vous êtes humbles, et vous ne pour­riez, au contraire, voir sans peine qu’on vous louât. Que s’il y a du mé­rite à se ré­jouir d’en­tendre pu­blier les ver­tus de ses sœurs, il n’y en a pas moins à res­sen­tir au­tant de plai­sir de leurs fautes que des vôtres propres, et à faire tout ce que vous pour­rez pour les cou­vrir. Je me suis beau­coup éten­due ailleurs sur ce su­jet, parce que je sais que nous ne pou­vons, sans nous perdre, dont Dieu veuille nous pré­ser­ver, man­quer à ce que je viens de dire. Mais, pour­vu que vous le pra­ti­quiez, vous de­vez tou­jours es­pé­rer d’ob­te­nir de Dieu la grâce d’ar­ri­ver à cette union dont j’ai par­lé ; au lieu que, si vous n’avez point cet amour du pro­chain, quoique vous ayez de la dé­vo­tion et sen­tiez des dou­ceurs qui vous fe­ront pa­raître que vous se­rez ar­ri­vées jus­qu’à avoir quelque pe­tite sus­pen­sion dans l’orai­son de quié­tude, ain­si que quelques-unes se l’ima­ginent ai­sé­ment et se per­suadent qu’alors tout est fait, croyez-moi, vous n’êtes point ar­ri­vées à cette union. De­man­dez donc à Dieu du fond du cœur qu’il vous donne avec plé­ni­tude cet amour pour le pro­chain, et après, lais­sez-le faire. Sa bon­té est si grande, qu’il vous ac­cor­de­ra plus que vous ne sau­riez dé­si­rer, pour­vu que vous vous fas­siez vio­lence pour as­su­jet­tir en toutes choses votre vo­lon­té à la sienne, que vous ou­bliiez vos in­té­rêts pour ne pen­ser qu’à lui plaire, mal­gré la ré­pu­gnance de la na­ture, et que vous n’ap­pré­hen­diez au­cun tra­vail lorsque vous ren­con­tre­rez des oc­ca­sions de sou­la­ger votre pro­chain. Que si cela vous semble pé­nible, consi­dé­rez, mes sœurs, ce que l’amour que notre di­vin époux nous porte, lui a fait souf­frir lorsque, pour nous dé­li­vrer de la mort et d’une mort éter­nelle, il en a souf­fert sur la croix une si ter­rible.


  


Chapitre IV.


  La Sainte com­pare l’orai­son d’union à un ma­riage spi­ri­tuel de l’âme avec Dieu, dit que c’est dans cette cin­quième de­meure que se fait comme la pre­mière en­tre­vue de l’époux et de l’épouse, et qu’il n’y a point de soin qu’on ne doive prendre pour rendre in­utiles les ef­forts que fait le dé­mon afin de ta­cher à por­ter l’âme à re­tour­ner en ar­rière. Pré­pa­ra­tion à l’in­tel­li­gence de la sixième de­meure.


  De l’oraison d’union.


  Il me semble, mes filles, que je vous ai lais­sées dans le dé­sir de sa­voir ce que de­vient cette co­lombe, et où elle s’ar­rête pour se re­po­ser, lorsque j’ai dit que ce n’est pas en des conten­te­ments ter­restres, ni en des goûts spi­ri­tuels qu’elle trouve son re­pos. Son vol la porte sans doute beau­coup plus haut ; et je ne puis vous sa­tis­faire sur ce su­jet que dans la der­nière de­meure dont il me reste à par­ler. Dieu veuille rap­pe­ler ma mé­moire et m’as­sis­ter pour l’écrire ; car cinq mois se sont pas­sés de­puis que j’en suis de­meu­rée là, et comme ce mal de tête dont je suis tou­jours tra­vaillée ne me per­met pas de re­lire ce que j’écris, je pour­rai tom­ber en plu­sieurs re­dites, mais cela im­porte de peu, puisque ce n’est qu’à mes sœurs que je parle.


  Comparaison de l’oraison d’union à un mariage spirituel.


  J’éclair­ci­rai, au moins le mieux, que je pour­rai, ce que cette union me pa­raît être ; je me ser­vi­rai pour cela, se­lon ma cou­tume, d’une com­pa­rai­son, et re­vien­drai en­suite à ce pe­tit pa­pillon, qui, en­core qu’il vole tou­jours sans s’ar­rê­ter, à cause qu’il ne trouve point de vé­ri­table re­pos dans lui-même, ne laisse pas de faire du bien à soi et aux autres. Je vous ai déjà dit di­verses fois que Dieu contracte un ma­riage spi­ri­tuel entre lui et les âmes ; et nous ne sau­rions trop le re­mer­cier de vou­loir, par un tel ex­cès de sa bon­té, se tant hu­mi­lier pour l’amour de nous. J’avoue que cette com­pa­rai­son est gros­sière, mais je n’en sais point qui ex­prime mieux ce que je veux dire que le sa­cre­ment de ma­riage, parce qu’en­core qu’il y ait cette grande dif­fé­rence entre le ma­riage dont je veux par­ler et le ma­riage or­di­naire, que l’un est tout spi­ri­tuel, au lieu que l’autre est cor­po­rel, ils ont cela de com­mun que l’amour en est le lien. Les opé­ra­tions de ce­lui dont j’ai à trai­ter main­te­nant sont si pures, si sub­tiles, si vives, si pé­né­trantes et pleines de tant de conso­la­tion et de dou­ceur, que nulles pa­roles ne sont ca­pables de les ex­pri­mer ; mais Notre-Sei­gneur sait bien les faire sen­tir.


  Il me semble que l’union n’ac­com­plit pas en­tiè­re­ment ce ma­riage spi­ri­tuel, et qu’ain­si que, lorsque dans le monde on veut faire un ma­riage, on s’in­forme de l’hu­meur des per­sonnes et de leurs in­cli­na­tions, et l’on fait qu’elles se voient, pour être en­core plus as­su­rées si elles se­ront sa­tis­faites l’une de l’autre ; de même, pré­sup­po­sant que ce ma­riage spi­ri­tuel étant déjà en ces termes, l’âme connaît l’ex­trême bon­heur que ce lui sera, et est très ré­so­lue de sou­mettre en­tiè­re­ment sa vo­lon­té à celle de son di­vin époux, et que d’un autre côté, cette su­prême ma­jes­té la voyant dans cette dis­po­si­tion, veut bien, pour lui faire connaître jus­qu’à quel point va l’ex­cès de l’hon­neur qu’il est ré­so­lu de lui faire, en ve­nir avec elle à une en­tre­vue ; je puis dire que cela se passe de la sorte dans cette orai­son d’union, parce qu’elle dure si peu, que tout ce que l’âme peut faire est de connaître d’une ma­nière inef­fable quel est ce di­vin époux qui veut l’ho­no­rer de la qua­li­té de son épouse, et les sens et les puis­sances ne pour­raient en mille an­nées ac­qué­rir la connais­sance de ce qu’elle com­prend dans ces mo­ments. Mais bien que cette vue dure si peu, les per­fec­tions in­fi­nies de cet in­com­pa­rable époux font une telle im­pres­sion dans cette âme, qu’elles la rendent plus digne qu’elle n’était de lui être unie par un si saint ma­riage, parce qu’elles aug­mentent en­core de telle sorte son amour et son res­pect pour lui, qu’il n’y a rien qu’elle ne veuille faire pour lui plaire, afin de pos­sé­der un tel bon­heur. Que si, au lieu de se don­ner tout en­tière à cet im­mor­tel époux, elle était si mal­heu­reuse que de s’at­ta­cher d’af­fec­tion à quoi que ce soit hors de lui, il l’aban­don­ne­rait aus­si­tôt, et elle se trou­ve­rait pri­vée de ces fa­veurs in­es­ti­mables.


  Efforts du démon pour faire retourner les âmes en arrière.


  Âmes chré­tiennes à qui Notre-Sei­gneur a fait la grâce d’ar­ri­ver jus­qu’à ces termes, je vous conjure par lui-même de veiller sans cesse sur votre conduite, et d’évi­ter les oc­ca­sions qui pour­raient vous faire tom­ber, parce qu’en cet état l’âme n’est pas en­core as­sez forte pour s’ex­po­ser sans pé­ril, ain­si qu’elle le pour­rait faire après que ce ma­riage cé­leste au­rait été ac­com­pli dans la sixième de­meure. Car ici cet époux et cette épouse ne s’étant vus qu’une seule fois, il n’y a point d’ef­forts que le dé­mon ne fasse pour tra­ver­ser ce ma­riage ; au lieu que lors­qu’il est ache­vé, et qu’il voit que cette heu­reuse épouse n’a plus d’autre vo­lon­té que celle de son saint époux, il n’ose en­tre­prendre d’ébran­ler sa fi­dé­li­té, parce qu’il sait qu’il ne le pour­rait faire qu’à sa confu­sion et à sa honte, et qu’elle en ti­re­rait de l’avan­tage.


  J’ai vu, mes filles, des âmes fort éle­vées, qui étant ar­ri­vées à cet état, c’est-à-dire, à cette en­tre­vue avec leur époux, sont tom­bées dans les pièges des dé­mons ; tout l’en­fer, comme je l’ai dit, se joi­gnant en­semble dans ces ren­contres, à cause que ces mal­heu­reux es­prits savent qu’il ne s’agit pas seule­ment de leur faire perdre une âme, mais plu­sieurs. Com­ment pour­raient-ils l’igno­rer, après tant d’ex­pé­riences qu’ils en ont faites, et nous, en dou­ter, et en rendre trop de grâces à Dieu, lorsque nous consi­dé­rons la quan­ti­té d’âmes qu’une seule lui ac­quiert quel­que­fois, la mul­ti­tude de celles que les mar­tyrs ont conver­ties ; com­bien sainte Ur­sule en a conduit dans le ciel ; et le grand nombre de celles que saint Do­mi­nique, saint Fran­çois et d’autres fon­da­teurs d’ordres ont, par de sem­blables grâces, ar­ra­chées des mains de ces princes des té­nèbres ? Or, qui leur a don­né ce pou­voir, si­non les ef­forts qu’elles ont fait pour ne pas perdre par leur faute les avan­tages qui se ren­contrent dans ce di­vin ma­riage ? Dieu n’est pas, mes filles, moins dis­po­sé qu’il était alors à nous ac­cor­der ces grâces ; et j’ose­rai dire qu’il l’est en­core da­van­tage, en quelque ma­nière, parce qu’il y va de son ser­vice de nous mettre en état de dé­si­rer de les re­ce­voir, tant il y a au­jourd’hui peu de per­sonnes, en com­pa­rai­son de ce qu’il y en avait alors, qui n’aient pour fin que son hon­neur et sa gloire. Nous nous ai­mons trop ; nous n’avons que trop de soin de notre conser­va­tion ; et quelle er­reur peut être plus grande ! Éclai­rez-nous, Sei­gneur, de votre di­vine lu­mière, afin de nous em­pê­cher de tom­ber dans de si dan­ge­reuses té­nèbres !


  Il vous vien­dra peut-être, mes sœurs, dans l’es­prit deux dif­fi­cul­tés, la pre­mière, com­ment il se peut faire qu’une âme aus­si sou­mise que je l’ai dit à la vo­lon­té de Dieu, et qui ne veut point faire la sienne, soit ca­pable d’être trom­pée, lors­qu’elle est si dé­ta­chée du monde, qu’elle fré­quente les Sa­cre­ments, et se peut dire être en la com­pa­gnie des anges, puisque, par la mi­sé­ri­corde de Dieu, elle n’a autre dé­sir que de le ser­vir, qui est un avan­tage que n’ont pas ceux qui, étant en­core en­ga­gés dans le siècle, se trouvent ex­po­sés aux oc­ca­sions de l’of­fen­ser. Je de­meure d’ac­cord que ces grâces dont on est re­de­vable à la bon­té, de Dieu sont si grandes, qu’il n’y a pas su­jet de s’éton­ner que vous ayez ces pen­sées ; mais je ne vois pas néan­moins que, quelque heu­reux que soit l’état où l’on est dans cette cin­quième de­meure, on y soit dans une en­tière as­su­rance, lorsque je consi­dère la chute de cet apôtre in­fi­dèle qui avait l’hon­neur d’ac­com­pa­gner tou­jours Jé­sus-Christ et d’en­tendre ses di­vines pa­roles.


  Je dis donc, pour ré­pondre à la pre­mière dif­fi­cul­té, qu’il est cer­tain que si l’âme de­meu­rait tou­jours at­ta­chée à la vo­lon­té de Dieu, elle ne cour­rait ja­mais for­tune de se perdre. Mais le diable, sous pré­texte de bien, l’en­gage par ses ar­ti­fices dans des man­que­ments qui pa­raissent si lé­gers, et qui peu à peu obs­cur­cissent son en­ten­de­ment, re­froi­dissent sa vo­lon­té, et font que son amour-propre se ré­chauffe et se for­ti­fie de telle sorte, qu’elle s’éloigne de la vo­lon­té de Dieu pour se por­ter à faire la sienne.


  Ceci peut aus­si ser­vir de ré­ponse à la se­conde dif­fi­cul­té, puis­qu’il n’y a point de clô­ture si étroite où ce mor­tel en­ne­mi des hommes ne puisse en­trer, ni de dé­sert si écar­té où il n’aille ; et je crois aus­si que Notre-Sei­gneur peut le per­mettre pour éprou­ver une âme qui se­rait ca­pable d’en éclai­rer d’autres, parce que, si elle doit tour­ner en ar­rière, il vaut mieux que ce soit dès le com­men­ce­ment, qu’après qu’elle au­rait nui à plu­sieurs. Le meilleur re­mède, à mon avis, outre ce­lui de se re­pré­sen­ter tou­jours dans l’orai­son que, si Dieu ne nous sou­tient de sa main toute-puis­sante, nous tom­bons aus­si­tôt dans le pré­ci­pice, et que nous ne sau­rions, sans fo­lie, nous confier en nos propres forces, c’est de re­mar­quer avec un ex­trême soin si nous avan­çons ou re­cu­lons, pour peu que ce soit dans les ver­tus, et par­ti­cu­liè­re­ment dans l’amour que nous de­vons avoir les unes pour les autres, et dans le dé­sir d’être te­nues pour les der­nières de toutes. Car si nous sommes dans cette dis­po­si­tion, et de­man­dons pour cela lu­mière à Dieu, nous connaî­trons bien­tôt si nous fai­sons bien ou mal. Mais ne vous ima­gi­nez pas que lors­qu’il a plu à Notre-Sei­gneur d’éle­ver une âme à l’heu­reux état dont j’ai par­lé, il l’aban­donne ai­sé­ment, et qu’il soit fa­cile au dé­mon de réus­sir dans son en­tre­prise. Ce di­vin Sau­veur s’in­té­resse de telle sorte à la conser­ver, et lui donne, en di­verses ma­nières, tant de sen­ti­ments in­té­rieurs pour l’em­pê­cher de se perdre, qu’elle ne sau­rait ne point voir le pé­ril où elle se met.


  Pour conclu­sion, si nous ne tâ­chons tou­jours de nous avan­cer, nous avons grand su­jet de craindre, parce que c’est une marque que le dé­mon nous tend quelque piège, puisque l’amour agis­sant sans cesse, il se­rait au­tre­ment im­pos­sible que le nôtre pour Dieu étant ar­ri­vé à un tel point, n’aug­men­tât en­core, et qu’une âme qui ne pré­tend à rien moins que d’être l’épouse d’un Dieu, et à qui il a déjà fait l’hon­neur de se com­mu­ni­quer par de si grandes fa­veurs, de­meu­rât sans ac­tion et comme en­dor­mie.


  Préparation à l’intelligence de la sixième demeure.


  Pour vous faire connaître, mes sœurs, de quelle sorte Notre-Sei­gneur se conduit en­vers les âmes qui ont le bon­heur d’être ses épouses, il me fau­dra main­te­nant par­ler de la sixième de­meure. Vous y ver­rez que tout ce que nous pou­vons faire ou souf­frir pour son ser­vice afin de nous dis­po­ser à re­ce­voir des grâces si mer­veilleuses, ne mé­rite pas d’être consi­dé­ré ; et peut-être a-t-il per­mis que l’on m’ait com­man­dé d’écrire ceci pour vous ap­prendre quelles sont les ré­com­penses que nous avons su­jet d’es­pé­rer, et que lorsque, par une bon­té in­con­ce­vable, il daigne se com­mu­ni­quer à des vers de terre tels que nous sommes, tous les vains plai­sirs du monde doivent s’ef­fa­cer de notre es­prit pour n’avoir les yeux ou­verts qu’à consi­dé­rer sa gran­deur, et, avec un cœur em­bra­sé de son amour, mar­cher à grands pas dans son ser­vice. Je le prie de me faire la grâce de dire, sur un su­jet si dif­fi­cile et si re­le­vé, quelque chose qui vous soit utile. Je ne le sau­rais, s’il ne conduit ma plume, et il sait qu’à moins de cela, j’ai­me­rais beau­coup mieux me taire. Mon seul dé­sir, se­lon ce que j’en puis ju­ger, est que son nom soit béni, et que nous nous ef­for­cions de nous ac­quit­ter de nos de­voirs en­vers son éter­nelle ma­jes­té. Que s’il nous ré­com­pense de la sorte dès cette vie, quel doit être le bon­heur qu’il nous pré­pare dans le ciel ! et quant aux pé­rils, aux dé­plai­sirs et aux tra­vaux qui se ren­contrent ici-bas, si ce n’était la crainte de l’of­fen­ser et de nous voir en­suite éloi­gnées de lui, nous de­vrions nous te­nir heu­reuses d’y être ex­po­sées et de les souf­frir jus­qu’à la fin du monde, pour l’amour de Notre-Sei­gneur, de notre Dieu et de notre époux. Im­plo­rons son as­sis­tance, mes filles, afin qu’il nous rende dignes de faire quelque chose qui lui. soit agréable, et qui ne soit point mêlé de tant d’im­per­fec­tions qui ac­com­pagnent tou­jours nos bonnes œuvres.



Sixième
 demeure


  


Chapitre premier.


  Des peines de cette sixième demeure, et comment Dieu les fait cesser.


  Des peines dont Dieu per­met que soient ac­com­pa­gnées les fa­veurs qu’il fait aux âmes dans cette sixième de­meure, et par quelle ma­nière ad­mi­rable il les fait ces­ser.


  Je vais donc main­te­nant, avec l’as­sis­tance du Saint-Es­prit, par­ler de cette sixième de­meure où l’âme, bles­sée de l’amour de son saint époux, re­cherche, au­tant que son état le lui peut per­mettre, la so­li­tude, et fuit tout ce qui est ca­pable de l’en di­ver­tir, parce que la joie qu’elle a eue de le voir lui a fait une si forte im­pres­sion, qu’elle brûle du dé­sir de jouir en­core du bon­heur de sa pré­sence. Bien que j’aie dit que dans cette sorte d’orai­son l’on ne voie rien, ni même avec l’ima­gi­na­tion, à quoi l’on puisse, à pro­pre­ment par­ler, don­ner le nom de vue, je ne laisse pas d’user de ce terme, en suite de la com­pa­rai­son dont je me suis ser­vie pour me faire en­tendre en quelque sorte. En­core que l’âme soit déjà fort ré­so­lue de n’avoir ja­mais d’autre époux, et qu’elle le dé­sire avec ar­deur, il veut qu’elle le sou­haite da­van­tage, et que ce bon­heur, au­quel nul autre n’est com­pa­rable, lui coûte plu­sieurs tra­vaux. Mais, quoi­qu’en com­pa­rai­son d’un si grand bien ces peines et ces tra­vaux ne soient point consi­dé­rables, il faut néan­moins, mes filles, pour nous don­ner la force de les sou­te­nir, que nous ayons su­jet de ju­ger par quelques marques que nous le pos­sé­dons déjà.


  Sei­gneur, mon Dieu, que de peines in­té­rieures et ex­té­rieures n’en­dure-t-on point avant que d’en­trer dans cette sixième de­meure ? Il me semble quel­que­fois que si l’âme les en­vi­sa­geait au­pa­ra­vant que de s’y en­ga­ger, la na­ture hu­maine est si faible, qu’il y au­rait su­jet de craindre qu’elle pût se ré­soudre à les souf­frir, quelque grand que soit l’avan­tage qu’elle en pût ti­rer. Ce n’est que dans la sep­tième de­meure qu’elle est si cou­ra­geuse, que rien ne la sau­rait éton­ner, et qu’elle est pré­pa­rée à tout pour l’amour de son Sei­gneur et de son Dieu, parce qu’étant presque conti­nuel­le­ment si proche de lui, elle en tire une force qui la rend ca­pable, par son as­sis­tance, de s’éle­ver au-des­sus d’elle-même.


  Je crois qu’il ne sera pas mal à pro­pos de vous par­ler de quelques-unes de ces peines que je sais cer­tai­ne­ment que l’on en­dure. Quoi­qu’il y ait peut-être quelques âmes que Dieu ne conduit pas par ce che­min, je doute fort qu’il y en ait au­cune de celles qui jouissent par in­ter­valles de ces conso­la­tions cé­lestes, qui n’éprouvent, d’une ma­nière ou d’une autre, les tra­vaux qui se ren­contrent sur la terre. Je n’avais pas des­sein de trai­ter ce su­jet ; mais j’ai pen­sé de­puis que celles qui se trou­vant en cet état s’ima­ginent que tout est per­du, se­ront bien aises d’ap­prendre ce qui se passe dans les âmes que Dieu fa­vo­rise de sem­blables grâces.


  Je ne gar­de­rai point d’ordre en ceci ; j’en par­le­rai seule­ment se­lon ce qui se pré­sen­te­ra à ma mé­moire, et com­men­ce­rai par les plus pe­tites de ces peines, qui sont les mur­mures des per­sonnes avec qui l’on converse d’or­di­naire, et même de celles avec qui l’on n’a point de com­mu­ni­ca­tion et qu’on ne s’ima­gi­ne­rait pas qui pussent ja­mais pen­ser à nous. Elles disent que l’on veut pas­ser pour des saintes, que l’on ne se porte à ces ex­cès que pour trom­per le monde et pa­raître meilleures que les autres, quoique plus ver­tueuses qu’elles, en­core qu’elles ne fassent pas tant de gri­maces, et que la vé­ri­table per­fec­tion consiste à vivre se­lon son état. Mais ce qui est le plus dif­fi­cile à sup­por­ter, c’est que celles qu’elles croient leurs meilleures amies, ne se conten­tant pas de se re­ti­rer d’elles, passent jus­qu’à les blâ­mer ou­ver­te­ment et à dire qu’il est vi­sible qu’elles sont trom­pées par le dé­mon, ain­si que telles et telles l’ont été ; qu’elles sont aux autres une pierre d’achop­pe­ment, et qu’elles trompent leurs confes­seurs. Ces per­sonnes vont même en­core plus avant, car elles font de sem­blables dis­cours aux confes­seurs, et n’ou­blient rien de tout ce qui peut leur don­ner de la dé­fiance sur la conduite de ces âmes. Je connais une de ces per­sonnes d’orai­son qui se vit ré­duite à ap­pré­hen­der de n’en trou­ver au­cun qui la vou­lût confes­ser, tant on avait dit de choses contre elle, qu’il se­rait in­utile de rap­por­ter ; et ce qu’il y a en­core de plus fâ­cheux, c’est que cette peine, au lieu de pas­ser promp­te­ment, dure quel­que­fois toute la vie, parce que celles qui font des ju­ge­ments si désa­van­ta­geux de ces âmes, ne cessent point de rendre toutes leurs ac­tions sus­pectes. Que si vous me dites, mes filles, qu’il y en a aus­si d’autres qui les louent, je vous ré­pon­drai que le nombre en est bien pe­tit en com­pa­rai­son de celles qui les blâment et qui les condamnent.


  Voi­ci une autre peine beau­coup plus sen­sible à l’âme que celle de ces mur­mures. C’est que s’étant vue au­pa­ra­vant si mi­sé­rable et si en­ga­gée dans le pé­ché, qu’elle connaît clai­re­ment que la seule bon­té de Dieu l’en a re­ti­rée, ce lui est un tour­ment in­sup­por­table, prin­ci­pa­le­ment dans les com­men­ce­ments, de voir que l’on condamne en elle ce qui est un ef­fet de sa toute-puis­sance ; mais son dé­plai­sir s’adou­cit en­suite par di­verses rai­sons. La pre­mière, parce que l’ex­pé­rience lui ap­prend que ces per­sonnes se por­tant avec la même fa­ci­li­té à dire le bien que le mal et le mal que le bien, on doit mé­pri­ser leurs dis­cours ; la se­conde, parce que Notre-Sei­gneur lui fai­sant connaître que tout ce qu’elle a de bon vient de lui, elle ne le consi­dère que comme si elle le voyait dans une autre per­sonne sans qu’elle y eût au­cune part, et ain­si en donne à Dieu toute la gloire ; la troi­sième, parce qu’ayant vu d’autres per­sonnes pro­fi­ter des grâces qu’elle a re­çues de Dieu, elle pense qu’il a vou­lu leur don­ner bonne opi­nion d’elles, afin qu’elles en pro­fitent aus­si ; et la qua­trième, parce que n’ayant de­vant les yeux que la gloire de son maître sans se sou­cier de la sienne, elle se trouve dé­li­vrée de l’ap­pré­hen­sion que les louanges qu’on lui donne ne soient ca­pables de la perdre par la com­plai­sance qu’elle y pren­drait, comme il ar­rive à d’autres. Ain­si elle se sou­cie très peu que l’on ait de l’es­time pour elle, et dé­sire seule­ment de pou­voir contri­buer à faire don­ner des louanges à Dieu, sans se mettre en peine du reste.


  Ces rai­sons, aux­quelles on pour­rait en ajou­ter d’autres, adou­cissent la peine que donnent ces louanges, mais non pas de telle sorte qu’il n’en reste tou­jours quel­qu’une, si ce n’est quand on n’y fait point de ré­flexion, et l’on en a in­com­pa­ra­ble­ment plus de se voir sans su­jet es­ti­mée de tout le monde, que d’être blâ­mée par ces dis­cours désa­van­ta­geux. Quand l’âme est ve­nue à ce point d’être in­sen­sible aux louanges qu’on lui donne, elle se sou­cie en­core moins de ce que l’on dit contre elle. Ces dis­cours, au lieu de la fâ­cher et de l’af­fai­blir, la ré­jouissent et la for­ti­fient par l’avan­tage qu’elle en re­çoit. Elle s’ima­gine même que ceux qui la traitent si in­jus­te­ment n’of­fensent point Dieu, étant per­sua­dée qu’il le per­met pour lui don­ner moyen d’en pro­fi­ter. Et à cause qu’elle connaît vi­si­ble­ment qu’ils la font avan­cer dans la ver­tu, elle conçoit une ten­dresse par­ti­cu­lière pour eux, et croit qu’ils l’aiment plus vé­ri­ta­ble­ment que ceux qui disent du bien d’elle.


  Lors­qu’on est en cet état, Notre-Sei­gneur en­voie d’or­di­naire de grandes ma­la­dies ; ce qui me pa­raît, quand les dou­leurs sont ai­guës, le plus grand tour­ment ex­té­rieur que l’on puisse éprou­ver sur la terre, à cause qu’elles ré­duisent l’âme à ne sa­voir que de­ve­nir ; et j’ai­me­rais beau­coup mieux en­du­rer un prompt mar­tyre que ces ex­ces­sives dou­leurs. Mais quand elles ar­rivent jus­qu’à un tel ex­cès, elles ne durent pas long­temps, parce que Dieu, qui ne per­met pas que nous ayons plus de mal que nous n’en pou­vons sup­por­ter, com­mence par nous don­ner de la pa­tience. Il ne fait pas d’or­di­naire sen­tir si par­ti­cu­liè­re­ment son as­sis­tance dans d’autres dou­leurs, bien que grandes, et dans des ma­la­dies et in­fir­mi­tés de di­verses sortes. Je connais une per­sonne qui de­puis qua­rante ans qu’il a plu à sa di­vine ma­jes­té de lui faire les grâces dont j’ai par­lé, n’a pas pas­sé un seul jour sans avoir de la dou­leur, et souf­frir par son peu de san­té en d’autres ma­nières, outre plu­sieurs grands tra­vaux. Mais elle comp­tait cela pour peu lors­qu’elle consi­dé­rait que ses pé­chés lui avaient fait mé­ri­ter l’en­fer. Dieu condui­ra par d’autres voies les âmes qui l’ont moins of­fen­sé. Pour moi, je choi­si­rais tou­jours celle de la souf­france, quand il ne s’y ren­con­tre­rait d’autre avan­tage que d’imi­ter Notre-Sei­gneur Jé­sus-Christ, et que je ne sau­rais pas, comme je le sais, qu’il y en a beau­coup d’autres. Que si je pou­vais re­pré­sen­ter dans toute leur éten­due la gran­deur des tra­vaux in­té­rieurs, ceux-ci pa­raî­traient bien lé­gers.


  Je com­men­ce­rai par le tour­ment que c’est d’avoir pour confes­seur un homme qui, bien que sage et pru­dent, n’a point d’ex­pé­rience de sem­blables choses. Comme elles sont ex­tra­or­di­naires, il dou­te­ra de tout et ap­pré­hen­de­ra tout, prin­ci­pa­le­ment s’il re­marque, quelque im­per­fec­tion dans les per­sonnes à qui elles ar­rivent, à cause que, s’ima­gi­nant que celles à qui Dieu fait de sem­blables grâces doivent être des anges, sans consi­dé­rer que cela est im­pos­sible tan­dis que nous vi­vons dans un corps mor­tel, il les at­tri­bue à ten­ta­tion ou à mé­lan­co­lie, et je ne m’en étonne pas, ni ne sau­rais condam­ner ces confes­seurs, parce que le monde étant plein de sem­blables illu­sions du dé­mon, et des ef­fets de cette hu­meur qui rem­plit l’es­prit de tant de vaines images, ils ont rai­son de s’en dé­fier et d’y prendre garde de bien près. Ce­pen­dant ces pauvres âmes qui ap­pré­hendent déjà beau­coup par elles-mêmes, vont à leur confes­seur comme à un juge qui doit dé­ci­der de ce qui se passe en elles ; et voyant qu’il les condamne, elles souffrent une peine qui ne se peut com­prendre, à moins que de l’avoir éprou­vée, prin­ci­pa­le­ment si elles ont été fort im­par­faites ; car alors, en­core que Dieu leur fasse la grâce d’être as­su­rées que ces fa­veurs viennent de lui, elles s’ima­ginent que pour pu­ni­tion de leurs pé­chés il per­met que le dé­mon les trompe. Comme la ma­nière dont Dieu leur donne cette as­su­rance est toute spi­ri­tuelle, au lieu que le sou­ve­nir de leurs of­fenses leur est tou­jours pré­sent, leurs peines re­com­mencent aus­si­tôt qu’elles se voient tom­ber dans ces fautes et ces im­per­fec­tions qui sont in­évi­tables en cette vie. Si donc, lors même que les confes­seurs les ras­surent et adou­cissent un peu ces peines, elles ne laissent pas de re­ve­nir, quel in­sup­por­table tour­ment ne leur est-ce point quand ils aug­mentent leurs craintes, prin­ci­pa­le­ment si elles tombent dans des sé­che­resses qui leur font tel­le­ment perdre le sou­ve­nir des choses de Dieu, qu’il semble qu’elles n’en aient ja­mais en­ten­du par­ler. Mais cette peine, quoique si grande ; n’est rien en com­pa­rai­son de celle que leur donne la pen­sée qu’elles in­forment si mal leurs confes­seurs de leur état, qu’elles les trompent ; ce qui fait une telle im­pres­sion sur leur es­prit, que, quoi qu’elles leur dé­clarent jus­qu’à leurs pre­miers mou­ve­ments, tout cela est in­utile, parce que leur en­ten­de­ment est si obs­cur­ci et si in­ca­pable de connaître la vé­ri­té, qu’elles se laissent al­ler à croire ce que leur ima­gi­na­tion, qui est alors la maî­tresse, leur re­pré­sente, et toutes les ex­tra­va­gances que le dé­mon leur sug­gère. Car Dieu lui per­met alors de les éprou­ver, en lui re­pré­sen­tant qu’elles sont ré­prou­vées ; et toutes ces choses jointes en­semble leur causent un tour­ment in­té­rieur si in­sup­por­table, que je ne sau­rais le com­pa­rer qu’à ce­lui que souffrent les dam­nés, parce que ces âmes, dans un si grand trouble, se trouvent sans au­cune conso­la­tion, et qu’au lieu d’en re­ce­voir de leur confes­seur, il semble qu’il s’ac­corde avec les dé­mons pour les tour­men­ter en­core da­van­tage.


  Je sais un confes­seur qui, trai­tant avec une per­sonne qui éprou­vait ce tour­ment, et le trou­vant pé­rilleux, lui or­don­nait de l’aver­tir quand elle se­rait en cet état ; mais il vit que cela était in­utile, parce qu’elle était alors si in­ca­pable de tout, que si elle vou­lait lire dans un livre écrit même en langue vul­gaire, elle y com­pre­nait aus­si peu que si elle n’eût pas connu une lettre. Dans une si grande tem­pête, il n’y a point d’autre re­mède que d’es­pé­rer en la mi­sé­ri­corde de Dieu, qui, à l’heure qu’on y pense le moins, la calme en un ins­tant, de telle sorte, par une de ses pa­roles, qu’il ne reste pas dans l’âme le moindre nuage. Ce di­vin so­leil dis­sipe ses té­nèbres par sa lu­mière, la rem­plit de conso­la­tion et de joie, et ain­si, après un com­bat où tout l’avan­tage était du côté de son en­ne­mi, et dans le­quel elle était près de suc­com­ber, elle se trouve vic­to­rieuse par l’as­sis­tance de ce grand roi, qui a com­bat­tu et vain­cu pour elle. Elle entre alors dans la connais­sance de son néant, et voit clai­re­ment que c’est de lui seul qu’elle peut at­tendre du se­cours.


  Elle n’a pas be­soin, pour com­prendre cette vé­ri­té, de faire des ré­flexions ; elle la connaît par l’ex­pé­rience qu’elle en a faite ; car, en­core qu’au mi­lieu de ce tour­ment elle ne lais­sât pas d’être en grâce, puis­qu’elle n’au­rait vou­lu pour rien du monde of­fen­ser Dieu, elle se trou­vait dans un tel obs­cur­cis­se­ment, qu’il ne lui res­tait pas le moindre sou­ve­nir d’avoir ja­mais eu de l’amour pour lui, ni qu’il en eût eu pour elle ; les grâces qu’il lui avait faites et les ser­vices qu’elle lui avait ren­dus, si elle lui en avait ren­du quelques-uns, ne lui pa­rais­saient que des songes, et ses pé­chés étaient la seule chose qu’elle voyait si clai­re­ment qu’elle ne pou­vait en dou­ter.


  O Jé­sus ! mon di­vin Sau­veur, quelle mi­sère est com­pa­rable à celle d’une âme qui se trouve aban­don­née de la sorte, et quel se­cours peut-elle ti­rer des conso­la­tions qui se ren­contrent sur la terre ! Ne vous ima­gi­nez donc pas, mes sœurs, si vous vous trou­vez en cet état, que quand vous au­riez tous les avan­tages que l’on peut avoir dans le monde, ils fussent ca­pables de vous sou­la­ger. Ce se­rait comme si on les of­frait aux dam­nés, parce qu’ils ne fe­raient qu’aug­men­ter leur peine au lieu de la di­mi­nuer, à cause que les choses de la terre n’ont point de rap­port avec ces sortes de tour­ments.


  Ce grand Dieu veut par là nous faire connaître quelle est sa su­prême ma­jes­té et notre ex­trême mi­sère ; et cette connais­sance nous est très utile, comme on le ver­ra dans la suite.


  Que fera donc une âme qui se trou­ve­ra du­rant plu­sieurs jours dans cette peine ? Si elle prie, c’est comme si elle ne priait pas ; car, com­ment ti­re­rait-elle de la conso­la­tion de ses prières, puis­qu’elle n’y com­prend rien, quand même elles ne se­raient que vo­cales ? Quant aux men­tales, ce n’est pas alors le temps, les puis­sances en étant in­ca­pables. La so­li­tude, au lieu de lui ser­vir, lui nuit, et ce lui est un autre tour­ment, parce qu’elle ne peut ni par­ler, ni souf­frir que l’on lui parle. Ain­si, quelque ef­fort qu’elle fasse, elle est dans un tel dé­goût et dans un tel cha­grin, pour ce qui est de l’ex­té­rieur, qu’il est fa­cile de s’en aper­ce­voir, et l’on ne sau­rait ex­pri­mer ce qu’elle souffre, parce que ce sont des peines et des tour­ments spi­ri­tuels aux­quels on ne peut don­ner le nom qui leur soit propre. Je ne sais point de meilleur re­mède que de s’oc­cu­per à des œuvres ex­té­rieures de cha­ri­té, et d’es­pé­rer en la mi­sé­ri­corde de Dieu, qui n’aban­donne ja­mais ceux qui ont re­cours à son as­sis­tance. Qu’il soit béni aux siècles des siècles ! Ain­si soit-il.


  


Chapitre II.


  Des peines in­té­rieures que l’âme souffre dans cette sixième de­meure ; mais que pro­cé­dant dans son amour pour Dieu, elles lui sont si agréables, qu’elle ne vou­drait pas les voir ces­ser.


  Des peines intérieures de cette sixième demeure.


  Je ne di­rai rien ici des peines ex­té­rieures cau­sées parles dé­mons, parce qu’elles ne sont pas si fré­quentes, ni, à beau­coup près, si pé­nibles qu’avant que l’on fût ar­ri­vé à cette sixième de­meure, à cause que ces ten­ta­tions ne pou­vaient al­ler, à mon avis, jus­qu’à rendre les puis­sances in­ca­pables d’agir, et à trou­bler l’âme de telle sorte, qu’il ne lui reste pas as­sez de rai­son pour connaître qu’ils ne sau­raient faire plus de mal que Dieu leur per­met d’en faire, et que, lorsque cette connais­sance nous reste, tous leurs ef­forts sont mé­pri­sables, en com­pa­rai­son de ce que je viens de dire.


  En trai­tant, dans cette de­meure, des dif­fé­rentes ma­nières d’orai­son et de grâces de Dieu, je par­le­rai de quelques autres peines in­té­rieures qu’il est fa­cile de ju­ger, par l’état où elles laissent le corps, être en­core plus grandes que celles que l’on a vues dans le cha­pitre pré­cé­dent, mais qui ne mé­ritent pas le nom de peines, puisque l’âme, en les souf­frant, connaît que ce sont de grandes fa­veurs, et qu’elle en est très in­digne.


  Ces peines ar­rivent lorsque l’on est prêt à en­trer dans la sep­tième de­meure. J’en rap­por­te­rai quelques-unes ; car, de les rap­por­ter toutes, il me se­rait im­pos­sible, ni de les bien faire en­tendre, parce qu’elles sont d’une na­ture beau­coup plus éle­vée que les pré­cé­dentes, que je n’ai pu ex­pli­quer que si im­par­fai­te­ment. Dieu veuille, s’il lui plaît, par les mé­rites de son Fils, me fa­vo­ri­ser de son as­sis­tance 1


  Il semble que nous ayons ou­blié notre co­lombe ; mais nous ne l’avons pas néan­moins quit­tée de loin, puisque ces peines dont je parle servent à lui faire prendre un plus grand vol. Je vais donc com­men­cer à par­ler de la ma­nière dont son saint époux traite avec elle, et qu’il lui fait au­pa­ra­vant tant dé­si­rer, par des sen­ti­ments si im­per­cep­tibles, que l’âme, qui est cette heu­reuse co­lombe, ne s’en aper­çoit point, et que je ne crois pas pou­voir faire com­prendre, si­non à ceux qui les ont éprou­vés, parce que, pro­cé­dant du plus in­té­rieur de l’âme, je ne sais point de com­pa­rai­son qui soit ca­pable de les faire conce­voir. Nous ne pou­vons rien y contri­buer, et ces sen­ti­ments sont fort dif­fé­rents de ce que j’ai nom­mé des goûts.


  Il ar­rive sou­vent que, sans que l’on y pense, ni que l’on ait l’es­prit at­ten­tif à Dieu, il se sert de ce moyen pour ré­veiller l’âme comme par un éclair ou par un coup de ton­nerre. Elle n’en­tend néan­moins au­cun bruit, mais sait seule­ment avec cer­ti­tude que Dieu l’ap­pelle, et quel­que­fois si for­te­ment, sur­tout dans les com­men­ce­ments, qu’il la fait trem­bler et se plaindre, quoi­qu’elle ne souffre au­cune dou­leur. Elle sent bien qu’elle est bles­sée, sans sa­voir par qui ni com­ment ; et cette bles­sure lui est si agréable, qu’elle ne vou­drait ja­mais en gué­rir. Comme elle connaît que son di­vin époux est pré­sent, quoi­qu’il ne pa­raisse pas, elle se plaint à lui avec des pa­roles toutes d’amour, même ex­té­rieures ; et quelque grande que soit sa peine, cette peine est si dé­li­cieuse, que, quand elle pour­rait s’en dé­li­vrer, elle ne le vou­drait pas, parce que le plai­sir qu’elle en res­sent sur­passe de beau­coup ce­lui qui se ren­contre dans cet état de l’orai­son de quié­tude que l’on nomme ab­sor­be­ment, quoique cet ab­sor­be­ment, qui est comme une ivresse spi­ri­tuelle, ne soit ac­com­pa­gné d’au­cune peine.


  En­core, mes sœurs, que je fasse tous mes ef­forts pour tâ­cher à vous faire en­tendre quel est l’ef­fet de cet amour, je ne sais com­ment je le pour­rai, puis­qu’il semble qu’il y ait de la contra­rié­té entre dire que l’âme connaît clai­re­ment que son époux est avec elle, parce qu’il l’ap­pelle par des signes si cer­tains et une ma­nière de sif­fle­ment si pé­né­trante, qu’elle n’en sau­rait dou­ter ; et dire que néan­moins il ne se sert, pour lui par­ler de de­dans la sep­tième de­meure, qui est son pa­lais et le sé­jour éter­nel de sa gloire, que d’une es­pèce de voix, qui n’est point ar­ti­cu­lée, et à la­quelle toutes les puis­sances de l’âme ne com­prennent rien. « O Dieu tout-puis­sant ! que vos se­crets sont in­com­pré­hen­sibles ! et quelle dif­fé­rence n’y a-t-il point entre les choses pu­re­ment spi­ri­tuelles et tout ce qui est ici-bas, puisque l’on ne sau­rait faire com­prendre quelle est celle dont je viens de par­ler ? Quoi­qu’elle soit si pe­tite, en com­pa­rai­son de tant d’autres que vous opé­rez dans les âmes, elle pro­duit un si grand ef­fet, qu’elle dé­tache l’âme de tout dé­sir, parce qu’elle ne sait plus que sou­hai­ter lors­qu’elle se croit as­su­rée que son Dieu est avec elle. »


  Vous me di­rez peut-être, mes sœurs, si elle est dans cette créance, que peut-elle donc dé­si­rer ? Quelle peine peut-elle avoir ? et que peut-elle sou­hai­ter da­van­tage ? je ne sais que vous ré­pondre, si­non que je suis très as­su­rée que l’âme souffre une peine qui pé­nètre jusque dans le fond de ses en­trailles, et qu’il lui semble qu’on les lui ar­rache lorsque son di­vin époux veut en ti­rer le dard dont il l’a bles­sée, tant est grand le sen­ti­ment de l’amour qu’elle lui porte.


  En écri­vant ceci, il me vient dans l’es­prit que c’est peut-être comme une étin­celle qui sort de cet ar­dent bra­sier d’amour, qui est Dieu même, la­quelle, re­jaillis­sant sur l’âme, peut bien lui faire sen­tir quelle est l’ar­deur du feu, mais n’est pas ca­pable de la consu­mer en­tiè­re­ment, et la laisse ain­si dans une peine qui lui est très agréable. C’est, à mon avis, la meilleure com­pa­rai­son qu’on puisse en don­ner, parce que cette dou­leur est si dé­li­cieuse, qu’elle ne doit point pas­ser pour une dou­leur, et elle n’est pas tou­jours sem­blable ; car, tan­tôt elle dure long­temps et tan­tôt peu, se­lon qu’il plaît à Notre-Sei­gneur de se com­mu­ni­quer à l’âme, sans qu’elle puisse y rien contri­buer, à cause que cette opé­ra­tion est toute di­vine. Mais, en­core qu’elle dure as­sez long­temps, c’est tou­jours en aug­men­tant on di­mi­nuant, ne de­meu­rant ja­mais en même état ; ce qui fait qu’elle n’em­brasse point en­tiè­re­ment l’âme, à cause que, lors­qu’elle com­mence à s’en­flam­mer, cette étin­celle qui s’éteint, la laisse dans le dé­sir de souf­frir de nou­veau la dou­leur que cette opé­ra­tion lui fait sen­tir, parce que, étant une dou­leur toute d’amour, elle lui pa­raît très douce et très dé­si­rable.


  Il n’y a point ici su­jet de de­man­der si cela pro­cède, ou de notre na­tu­rel, ou de mé­lan­co­lie, ou d’une trom­pe­rie du dé­mon, ou de notre ima­gi­na­tion, puisque cette même opé­ra­tion fait as­sez connaître qu’elle vient de ce sé­jour de gloire que Dieu ha­bite, où il n’y a rien que d’im­muable, et que les ef­fets qu’elle pro­duit sont fort dif­fé­rents de ceux qui se ren­contrent dans les autres ma­nières d’orai­son, où la sus­pen­sion des puis­sances peut, par le plai­sir qu’elles res­sentent, nous cau­ser quelque doute ; car ici elles sont libres et les sens aus­si, sans qu’en­core qu’ils consi­dèrent ce qui se passe, ils puissent dé­tour­ner l’âme de son ap­pli­ca­tion à son di­vin époux, ni aug­men­ter ou di­mi­nuer l’heu­reuse peine qu’elle souffre.


  Ce­lui à qui Notre-Sei­gneur a fait cette grâce, n’aura pas peine à com­prendre ce que je dis, et il doit beau­coup le re­mer­cier de ce qu’il n’a plus su­jet d’ap­pré­hen­der qu’il y ait eu cela de l’illu­sion. La seule chose qu’il y a su­jet de craindre, est de n’en pas té­moi­gner as­sez de re­con­nais­sance. Car, pour­vu qu’il fasse tous ses ef­forts pour s’avan­cer de plus en plus dans la ver­tu, il sera ca­pable d’al­ler bien loin, et re­ce­vra de nou­velles grâces. J’ai connu une per­sonne qui, ayant pas­sé quelques an­nées en cet état, en était si sa­tis­faite, que, quand il lui au­rait fal­lu, du­rant un très long­temps, souf­frir de fort grands tra­vaux pour le ser­vice de Dieu, elle s’en se­rait te­nue très bien ré­com­pen­sée. Qu’il soit béni aux siècles des siècles 1


  Que si vous me de­man­dez, mes filles, pour­quoi l’on se tient plus as­su­ré en cet état que dans les autres, je ré­ponds qu’il y en a, à mon avis, di­verses rai­sons : la pre­mière, que les peines dont le diable est l’au­teur, ne sont ja­mais agréables comme celles dont je viens de par­ler. Il peut bien y mê­ler quelque sa­tis­fac­tion qui pa­raît spi­ri­tuelle ; mais de joindre à de si grandes peines la tran­quilli­té et le plai­sir, cela sur­passe son pou­voir, qui ne s’étend qu’à l’ex­té­rieur ; et ain­si, les peines que cet es­prit mal­heu­reux nous cause, ne me pa­raissent ja­mais être douces et pai­sibles. mais in­quiètes et pleines de trouble. La se­conde rai­son est que cette sorte de tem­pête qui n’in­quiète point l’âme, vient de l’une de ces ré­gions, jus­qu’où la puis­sance de cet es­prit mal­heu­reux ne s’étend point. Et la troi­sième rai­son est que l’âme en tire d’or­di­naire de grands avan­tages, tels que sont ceux de vou­loir, plus que ja­mais, souf­frir pour l’amour de Dieu, de re­non­cer à tous les conten­te­ments de la terre et des conver­sa­tions hu­maines, et autres choses sem­blables.


  On connaît aus­si très clai­re­ment que ce n’est point une ima­gi­na­tion, parce que, de quelques ar­ti­fices dont le diable se serve pour nous faire croire que nous sommes en cet état lorsque nous n’y sommes pas, cela lui est im­pos­sible, non plus que de nous per­sua­der que nous n’y sommes pas lorsque nous y sommes ; et si nous en avions quelque doute, ce se­rait une marque que ces mou­ve­ments ne vien­draient pas de Dieu, puisque, quand ils en viennent vé­ri­ta­ble­ment, ils ne se font pas moins sen­tir qu’une voix forte et puis­sante se fait en­tendre à nos oreilles.


  De dire que ces mou­ve­ments pro­cèdent de mé­lan­co­lie, il n’y a nulle ap­pa­rence, parce que cette hu­meur forme toutes ces chi­mères dans l’ima­gi­na­tion ; au lieu que ces heu­reux sen­ti­ments dont je parle, pro­cèdent du plus in­té­rieur de l’âme. Il se peut faire que je me trompe ; mais il fau­drait m’al­lé­guer des rai­sons plus fortes, pour me faire chan­ger d’opi­nion ; et je connais une per­sonne qui, en­core qu’elle ap­pré­hen­dât ex­trê­me­ment d’être trom­pée par les illu­sions du dé­mon, n’a ja­mais pu conce­voir la moindre crainte dans cette sorte d’orai­son.


  Notre-Sei­gneur em­ploie aus­si d’or­di­naire d’autres moyens pour ré­veiller l’âme, et il ar­rive quel­que­fois que, priant vo­ca­le­ment sans pen­ser à rien d’in­té­rieur, on sent tout d’un coup comme l’odeur d’un par­fum très agréable qui se com­mu­nique à tous les sens. Je ne dis pas néan­moins que ce soit une odeur, mais je me sers de cette com­pa­rai­son, pour mon­trer que c’est quelque chose de sem­blable qui fait connaître à l’âme que son époux est pré­sent ; et la joie qu’elle en re­çoit est si grande, qu’elle ex­cite en elle un si ar­dent dé­sir de conti­nuer à le pos­sé­der, qu’elle ne trouve rien de dif­fi­cile pour son ser­vice : et qu’il n’y a point de louanges qu’elle ne lui donne. Cette grâce pro­cède de la même cause dont j’ai par­lé ; mais elle n’est d’or­di­naire ac­com­pa­gnée d’au­cune peine, non plus que cet ar­dent dé­sir de conti­nuer à jouir de la pré­sence, de Dieu, et il me pa­raît aus­si, pour les rai­sons que j’en ai rap­por­tées, qu’il n’y a nul su­jet de craindre, mais seule­ment de tâ­cher de re­ce­voir cette fa­veur avec de grandes ac­tions de grâces


  


Chapitre III.


  De quelle sorte on se doit conduire à l’égard des es­prits faibles ou mé­lan­co­liques, qui s’ima­ginent d’avoir vu et en­ten­du dans l’orai­son ce qu’ils n’ont ni vu ni en­ten­du. Marques aux­quelles on connaît si les pa­roles que l’on a ou que l’on croit avoir en­ten­dues, sont de Dieu ou du dé­mon.


  Diverses manières dont Dieu parle aux âmes.


  Dieu ré­veille en­core l’âme d’une autre ma­nière, et quoi­qu’il pa­raisse que ce soit par une fa­veur plus grande que les pré­cé­dentes, il peut s’y ren­con­trer plus de pé­ril ; ce qui m’oblige de m’ar­rê­ter quelque temps sur ce su­jet. Ce sont di­verses ma­nières par les­quelles il parle à l’âme dont les unes pa­raissent ex­té­rieures, les autres très in­té­rieures ; les unes, ve­nir de la par­tie su­pé­rieure de l’âme, et les autres être tel­le­ment ex­té­rieures, qu’on les en­tend de ses oreilles, comme l’on en­tend une voix ar­ti­cu­lée. Il peut sou­vent ar­ri­ver que ce n’est qu’une ima­gi­na­tion, prin­ci­pa­le­ment à l’égard des per­sonnes qui ont l’es­prit faible, ou qui sont fort mé­lan­co­liques. Cela étant, il ne faut point s’ar­rê­ter à ce qu’elles disent, quoi­qu’elles as­surent l’avoir vu on en­ten­du, ni se mettre en peine de leur faire com­prendre que c’est une illu­sion ; mais sim­ple­ment les écou­ter et les trai­ter comme des ma­lades ; et la prieure et le confes­seur à qui elles ren­dront compte de ce qui se sera pas­sé en elles se conten­te­ront de leur dire qu’elles ne fassent point état de sem­blables choses ; que ce n’est pas en quoi consiste le ser­vice que nous sommes obli­gé de rendre à Dieu, et que le dé­mon en a trom­pé plu­sieurs en cette ma­nière, à quoi, pour ne pas les af­fli­ger, il faut ajou­ter qu’elles ne se­ront peut-être pas de ce nombre ; que si on leur di­sait que ce qu’elles croient avoir vu ou en­ten­du n’est qu’un ef­fet de mé­lan­co­lie, elles n’au­raient ja­mais l’es­prit en re­pos, étant si per­sua­dées de ce qu’elles rap­portent, qu’elles ju­re­raient qu’elles l’ont vu et en­ten­du. Mais on doit leur faire dis­con­ti­nuer l’orai­son, et em­ployer toutes sortes d’ef­forts pour les em­pê­cher de s’at­ta­cher à ces sortes de dis­po­si­tions, parce qu’en­core qu’elles ne leur pré­ju­di­ciassent point, le diable pour­rait se ser­vir de ces âmes ma­lades pour nuire aux autres ; et aus­si parce qu’il y a tou­jours en sem­blables choses su­jet de craindre, jus­qu’à ce que l’on soit as­su­ré qu’elles pro­cèdent de l’es­prit de Dieu. Ain­si, dans les com­men­ce­ments, le meilleur est tou­jours de ne s’y point at­ta­cher, car si c’est Dieu qui agit, ce sera le moyen de re­ce­voir en­core de plus grandes grâces ; mais il ne faut pas que ce soit en in­quié­tant ces per­sonnes, puis­qu’elles ne peuvent faire que ce qu’elles font.


  Pour re­ve­nir à ces di­verses ma­nières dont l’âme en­tend ou croit en­tendre qu’on lui parle, je dis qu’elles peuvent ve­nir ou de Dieu, ou du dé­mon, ou de notre ima­gi­na­tion, et s’il plaît à Notre-Sei­gneur de m’as­sis­ter, je don­ne­rai des marques qui en fe­ront voir la dif­fé­rence, et connaître quand il y aura du pé­ril, y ayant entre les per­sonnes d’orai­son plu­sieurs âmes à qui cela pour­rait être utile. Vous ne de­vez pas croire, mes sœurs, qu’il y ait du mal à ne point ajou­ter foi à de sem­blables choses, ni aus­si d’y en ajou­ter.


  Quand ces pa­roles que vous croi­rez avoir en­ten­dues ne re­gar­de­ront que votre conso­la­tion, on que ce que vous de­vez faire pour vous cor­ri­ger de vos dé­fauts, vous pour­rez les rap­por­ter tant que vous vou­drez, en­core que ce ne fût qu’une pure ima­gi­na­tion, puis­qu’elles ne sau­raient nuire. Mais quand même elles vien­draient de Dieu, ne vous per­sua­dez pas d’en être meilleures, vous sou­ve­nant que Notre-Sei­gneur a bien vou­lu par­ler tant de fois aux Pha­ri­siens, et que tout consiste à faire son pro­fit de ses pa­roles. Que s’il y en a quelques-unes qui soient contraires à l’Écri­ture sainte, n’en faites non plus de cas que si vous les aviez en­ten­dues sor­tir de la bouche du dé­mon, parce qu’en­core qu’elles pro­cèdent de la fai­blesse de votre ima­gi­na­tion, vous de­vez les consi­dé­rer comme une ten­ta­tion dont il se sert pour ébran­ler votre foi, et ain­si les re­je­ter, ce qui les fera bien­tôt éva­nouir. Soit que ces pa­roles viennent ou de notre in­té­rieur, ou de la par­tie su­pé­rieure de notre âme, ou de notre ex­té­rieur, elles peuvent toutes pro­cé­der de Dieu ; et les marques aux­quelles l’on peut connaître qu’elles sont de lui sont celles-ci : la pre­mière et la plus cer­taine est que ces pa­roles sont tou­jours ac­com­pa­gnées des ef­fets, parce qu’elles portent avec elles un pou­voir et une au­to­ri­té à qui rien ne ré­siste. Je veux m’ex­pli­quer da­van­tage. Une âme se trouve dans la peine, dans le trouble, dans la sé­che­resse, et dans cet obs­cur­cis­se­ment de son en­ten­de­ment dont j’ai par­lé ailleurs ; et ce peu de pa­roles : Ne vous af­fli­gez point, la mettent dans le calme, la rem­plissent de lu­mière, et dis­sipent toutes ces peines, dont il ne lui pa­rais­sait pas pos­sible que ce qu’il y a de plus sa­vants hommes dans le monde fussent ca­pables de la dé­li­vrer. Qu’une autre per­sonne soit dans le trem­ble­ment et dans la crainte, parce que son confes­seur ou quelque autre lui aura dit que ce qui se passe en elle vient du dé­mon, et qu’elle en­tend seule­ment ces mots : C’est moi, n’ap­pré­hen­dez rien ; sa crainte s’éva­nouit aus­si­tôt, et elle de­meure si conso­lée, que rien ne se­rait ca­pable de lui faire croire le contraire. Qu’une autre soit dans l’in­quié­tude du suc­cès de quelque af­faire très im­por­tante, et qu’elle en­tende ces pa­roles : De­meu­rez en re­pos, elle réus­si­ra bien ; elle y ajoute une telle foi, qu’elle ne sau­rait dou­ter, et voit ain­si ces­ser sa peine. Il en ar­rive de même en plu­sieurs autres oc­ca­sions.


  La se­conde marque est que l’âme, en suite de ces pa­roles, se trouve dans une grande tran­quilli­té, dans un pai­sible et pieux re­cueille­ment, et tou­jours prête à louer Dieu. « O mon Sei­gneur et mon maître ! si une seule des pa­roles que vous faites en­tendre, soit par vous-même ou par quelque ange, aux âmes qui sont si heu­reuses, que d’être ar­ri­vées à cette sixième de­meure, a tant de pou­voir et de force, de quel bon­heur ne com­ble­rez-vous point celles qui se trou­ve­ront en­tiè­re­ment unies à vous, et vous à elles, par l’ado­rable lien de votre di­vin amour ! »


  Et la troi­sième marque est que ces pa­roles de­meurent très long­temps gra­vées dans la mé­moire, et que même quelques-unes ne s’en ef­facent ja­mais, comme font celles que nous ap­pre­nons de la bouche des hommes les plus ver­tueux et les plus sa­vants ; et que si ces pa­roles, qui viennent de Dieu, re­gardent l’ave­nir, nous y ajou­tons une telle foi, qu’en­core que des an­nées se passent sans que nous en voyons l’ef­fet, nous nous te­nons as­su­rées que Dieu trou­ve­ra, des moyens de les faire réus­sir, ain­si qu’en­fin il ar­rive. Cela n’em­pêche pas néan­moins que l’âme n’ait de la peine de voir les obs­tacles qui s’y ren­contrent, parce que, bien qu’elle soit as­su­rée que ces pa­roles ve­naient de Dieu, le long­temps qu’il y a qu’elles lui ont été dites, donne lieu à des doutes qui lui font pen­ser si elles ne pro­cé­daient point du dé­mon ou de son ima­gi­na­tion. Mais dans le temps qu’elle en­tend ces pa­roles, quelques ef­forts que fasse le dé­mon pour lui don­ner de la peine et la dé­cou­ra­ger, et quoi que son ima­gi­na­tion lui re­pré­sente, elle de­meure ferme dans la créance que Dieu en est l’au­teur, prin­ci­pa­le­ment quand elles re­gardent son ser­vice et le bien des âmes, et qu’il pa­rait dif­fi­cile que les choses réus­sissent. Ain­si, tout ce que cet es­prit mal­heu­reux peut faire, est d’af­fai­blir un peu la foi ; ce qui n’est qu’un trop grand mal, puisque nous sommes obli­gés de croire que le pou­voir de Dieu s’étend in­fi­ni­ment au-delà de tout ce que notre es­prit est ca­pable de conce­voir.


  Mais, mal­gré tous ces com­bats, quoi qu’en disent les confes­seurs à qui on les com­mu­nique, et quelques mau­vais suc­cès qui donnent su­jet de croire que ces pa­roles n’au­ront point leur ef­fet, il reste tou­jours une étin­celle d’es­pé­rance si vive, que rien n’est ca­pable de l’éteindre ; et en­fin, on voit l’ac­com­plis­se­ment de ces pa­roles ; ce qui rem­plit l’âme d’une telle joie, qu’elle ne vou­drait ja­mais faire autre chose que rendre de grandes ac­tions de grâces à son éter­nelle ma­jes­té ; à quoi elle est beau­coup plus por­tée par le plai­sir de voir l’exé­cu­tion de ses pro­messes, que par l’avan­tage qu’elle en re­çoit.


  Je ne sais d’où vient que l’âme a une telle pas­sion que ces pa­roles qu’elle a en­ten­dues se trouvent vé­ri­tables, que je crois qu’elle ne se­rait pas si tou­chée d’être sur­prise en men­te­rie, que si elles ne s’ef­fec­tuaient pas, comme si elle pou­vait en cela faire autre chose que de rap­por­ter ce qui lui a été dit. Je connais une per­sonne qui se sou­ve­nait plu­sieurs fois, sur ce su­jet, du pro­phète Jo­nas, lors­qu’il ap­pré­hen­dait que Ni­nive ne fût pas dé­truite ; mais, comme c’est l’es­prit de Dieu qui a par­lé à l’âme, il est bien juste que son amour et son res­pect pour lui lui fassent dé­si­rer, qu’étant la su­prême vé­ri­té, on ne puisse dou­ter de l’ef­fet de ses pa­roles. Ain­si, il ne faut pas s’éton­ner de la joie qu’elle a de les voir ac­com­plies, après mille dif­fi­cul­tés ; et que, quelques peines et quelques tra­vaux que les suites puissent cau­ser, elle aime mieux les souf­frir que d’avoir man­qué à croire, d’une cer­ti­tude in­faillible, que Dieu ne man­que­rait point à sa pro­messe.


  Mais peut-être que toutes ne tom­be­ront pas dans cet af­fai­blis­se­ment dont j’ai par­lé, s’il est vrai que c’en soit un ; car, pour moi, je n’ose le condam­ner. Que s’il pro­cède de l’ima­gi­na­tion. il ne sera ac­com­pa­gné d’au­cune de ces marques de cer­ti­tude, de paix et de goûts in­té­rieurs, si ce n’est, comme je l’ai vu ar­ri­ver, à des per­sonnes d’une com­plexion et d’une ima­gi­na­tion faibles, qui, étant dans l’orai­son de quié­tude et dans le som­meil spi­ri­tuel, se trou­vaient dans un si grand re­cueille­ment, et si hors d’elles-mêmes, qu’elles ne sen­taient rien en l’ex­té­rieur, parce que tous leurs sens étaient tel­le­ment en­dor­mis (et peut-être dor­maient-elles en ef­fet), qu’en cet état il leur pa­rais­sait, comme dans un songe, qu’on leur par­lait ; et, quoi­qu’elles se per­suadent de voir ain­si des choses qu’elles croient pro­cé­der de l’es­prit de Dieu, tout cela, n’étant que son­gé ou qu’ima­gi­né, ne pro­duit point d’autres ef­fets que fe­rait un songe. Il ar­rive aus­si quel­que­fois que ces âmes, de­man­dant des choses avec ar­deur à Notre-Sei­gneur, elles se per­suadent qu’il leur dit qu’il les leur ac­cor­de­ra ; mais je ne sau­rais croire que ceux qui ont vé­ri­ta­ble­ment en­ten­du plu­sieurs fois ces pa­roles de Dieu puissent s’y trom­per.


  Il y a sans doute grand su­jet de craindre que ces pa­roles que l’on en­tend ne viennent du dé­mon ou de notre ima­gi­na­tion ; mais, si elles sont ac­com­pa­gnées des marques dont j’ai par­lé, on peut s’as­su­rer qu’elles pro­cèdent de Dieu. Il ne faut pas néan­moins faire ce qu’elles or­donnent, soit à notre égard ou ce­lui d’au­trui, prin­ci­pa­le­ment en des choses im­por­tantes, sans l’avis d’un confes­seur sa­vant, pru­dent et homme de bien, quoique l’on en­tende di­verses fois les mêmes pa­roles, et que l’on soit très per­sua­dé qu’elles viennent de Dieu, parce qu’il veut que nous en usions, ain­si, et qu’en fai­sant ce qu’il nous a com­man­dé, lorsque nous re­gar­dons notre confes­seur comme te­nant sa place, nous ne sau­rions dou­ter que nous n’ac­com­plis­sions sa vo­lon­té. Une si sage ma­nière d’agir nous en­cou­rage et nous aide à sur­mon­ter les dif­fi­cul­tés qui se ren­contrent dans l’exé­cu­tion de ce que ces pa­roles nous or­donnent, et Dieu fera que le confes­seur croi­ra que ce que nous lui rap­por­te­rons vient de lui, si­non, nous ne sommes pas obli­gées à da­van­tage ; et je trouve tant de pé­ril à suivre son propre sen­ti­ment, que je vous aver­tis, mes sœurs, et vous conjure, au nom de Notre-Sei­gneur, de ne com­mettre ja­mais une telle faute.


  Il y a une autre ma­nière dont Dieu parle à l’âme, que je ne puis dou­ter qui ne soit de lui, et qui est ac­com­pa­gnée d’une vi­sion in­tel­lec­tuelle, dont je trai­te­rai en­suite. Ces pa­roles s’en­tendent si in­té­rieu­re­ment dans le fond de l’âme, que cela étant joint aux ef­fets qu’elles pro­duisent, l’on à une en­tière as­su­rance qu’elles ne peuvent pro­cé­der du dé­mon ni de l’ima­gi­na­tion, comme les rai­sons que je vais en rap­por­ter le fe­ront voir, si l’on y fait ré­flexion.


  La pre­mière rai­son est, qu’il y a une grande dif­fé­rence entre les pa­roles for­mées par notre ima­gi­na­tion et ces di­vines pa­roles : car, en­core qu’elles n’aient qu’un même sens, celles-ci l’ex­priment d’une ma­nière si claire et si vive, qu’elles de­meurent tel­le­ment im­pri­mées dans notre mé­moire, que nous ne sau­rions en ou­blier la moindre syl­labe ; au lieu que celles qui ne viennent que de notre ima­gi­na­tion, sont presque comme si on par­lait en son­geant. La se­conde rai­son est, que ces pa­roles s’en­tendent sou­vent lorsque nous ne pen­sons point du tout au su­jet dont elles parlent, et quel­que­fois même quand nous sommes en conver­sa­tion, et qu’elles ré­pondent à des pen­sées qui ne font que pas­ser en un mo­ment dans notre es­prit, sans y faire ré­flexion, ou à des pen­sées que nous n’avons plus, et à des choses aux­quelles nous n’avions ja­mais pen­sé : ce qui montre que notre ima­gi­na­tion n’a pu se les fi­gu­rer pour nous flat­ter dans nos dé­si­rs. La troi­sième rai­son est, que l’âme ne fait qu’écou­ter ces pa­roles qui viennent de Dieu, au lieu que c’est elle qui forme celles qui viennent de l’ima­gi­na­tion. La qua­trième rai­son est, qu’une seule de ces pa­roles di­vines com­prend, en peu de mots, ce que notre es­prit ne sau­rait ex­pri­mer qu’en plu­sieurs. Et la cin­quième rai­son est, qu’il ar­rive sou­vent, par une ma­nière que je ne sau­rais ex­pli­quer, que ces di­vines pa­roles com­prennent en­core plu­sieurs autres sens, outre ce­lui qu’elles ex­priment, et cela, sans le mar­quer par au­cun son : ce qui est une ma­nière de par­ler, dont je trai­te­rai ailleurs, si in­té­rieure et si sub­tile, que l’on ne sau­rait trop l’ad­mi­rer ni trop re­mer­cier Dieu d’une si grande grâce. Comme je connais une per­sonne que la dif­fé­rence qui se trouve entre ces pa­roles, dont Dieu est l’au­teur, qu’elle avait sou­vent en­ten­dues, et celles qui ne viennent que de notre ima­gi­na­tion, avait mise en de grands doutes, je suis per­sua­dée que plu­sieurs autres sont dans la même peine. Celle qu’avait cette per­sonne lui fai­sant ap­pré­hen­der, dans les com­men­ce­ments, que cette grâce dont Dieu la fa­vo­ri­sait, ne fût une illu­sion du dé­mon, qui sait si bien se trans­for­mer en ange de lu­mière, elle prit grand soin d’exa­mi­ner ce qui se pas­sait en elle. Pour moi, je crois que, quelques ef­forts que l’on fasse pour contre­faire les pa­roles qui viennent de Dieu, on ne sau­rait les rendre si claires ni si cer­taines, que l’on ne puisse dou­ter de les avoir en­ten­dues. Les ef­fets font aus­si connaître la mer­veilleuse dif­fé­rence qui se ren­contre entre ces di­verses pa­roles ; car, au lieu que celles qui viennent de Dieu rem­plissent l’âme de lu­mière et la laissent dans une grande paix, celles qui ne sont que des illu­sions du dé­mon causent de l’in­quié­tude et du trouble ; mais cette in­quié­tude et ce trouble ne peuvent nuire à l’âme, pour­vu qu’elle de­meure, comme je l’ai dit, dans l’hu­mi­li­té, et ne fasse rien par elle-même en­suite de ce qu’elle aura en­ten­du. Que si ce sont des fa­veurs de Dieu, elle s’exa­mi­ne­ra at­ten­ti­ve­ment pour voir si elle en est de­ve­nue meilleure ; et elle doit croire qu’elles n’en viennent pas, si elles ne la rem­plissent point de confu­sion, en consi­dé­rant com­bien elle est in­digne de re­ce­voir de telles grâces, car, il est cer­tain que plus elles sont grandes, et plus on doit conce­voir de mé­pris de soi-même, avoir un plus vif sen­ti­ment de ses pé­chés, ou­blier ce qu’on peut avoir fait de bien, s’oc­cu­per en­tiè­re­ment à re­cher­cher la gloire de Dieu, ap­pré­hen­der plus que ja­mais de contre­ve­nir à ses vo­lon­tés, ne point re­gar­der son propre in­té­rêt, et être for­te­ment per­sua­dé que, au lieu de mé­ri­ter tant de grâces, on ne mé­rite que l’en­fer.


  Lorsque les fa­veurs que l’âme re­çoit dans l’orai­son pro­duisent de tels ef­fets, elle ne doit point s’éton­ner, mais, au contraire, se confier en la mi­sé­ri­corde de Dieu, qui, étant fi­dèle en ses pro­messes, ne per­met­tra pas qu’elle soit trom­pée par le dé­mon, quoi­qu’il soit bon qu’elle marche tou­jours avec quelque crainte.


  Il pa­raî­tra peut-être à ceux que Notre-Sei­gneur ne condui­ra pas par ce che­min, que les âmes qu’il y conduit pour­raient, pour évi­ter tout pé­ril, ne pas écou­ter ces pa­roles et, si elles sont in­té­rieures, en dé­tour­ner leur pen­sée de telle sorte, qu’elles ne les en­ten­draient point. A quoi je ré­ponds, qu’au­tant que cela est pos­sible, lorsque ce n’est que notre ima­gi­na­tion qui forme ces pa­roles, à cause qu’il dé­pend de nous de n’en te­nir compte, au­tant il est im­pos­sible de le faire, lorsque c’est Dieu qui nous parle, parce qu’il ar­rête de telle sorte nos pen­sées pour n’avoir de l’at­ten­tion qu’à ce qu’il nous dit, qu’il se­rait aus­si dif­fi­cile de ne le pas en­tendre, qu’il le se­rait à une per­sonne qui au­rait l’ouïe très sub­tile de n’en­tendre pas ce qu’on lui di­rait à haute voix. Dans l’oc­ca­sion dont je parle, ce sont les oreilles de l’âme qui en­tendent, et l’on ne sau­rait les bou­cher comme l’on bouche celles du corps, ni pen­ser à autre chose qu’à ce que Dieu nous dit, parce que, de même qu’il fit ar­rê­ter le so­leil à la prière de Jo­sué, il ar­rête tel­le­ment toutes les puis­sances de notre âme, qu’elle n’a point de peine à connaître que ce­lui qui lui parle alors est le mo­narque qui règne dans ce su­perbe pa­lais, et il lui im­prime un si grand res­pect pour sa su­prême ma­jes­té, et la met dans une hu­mi­li­té si pro­fonde, qu’elle ne peut avoir d’autre vo­lon­té que la sienne. Je prie ce Dieu tout-puis­sant de nous faire la grâce de nous ou­blier nous-mêmes pour ne pen­ser qu’à lui plaire, et sou­haite qu’il m’ait ac­cor­dé celle d’avoir réus­si, en quelque sorte, dans le dé­sir que j’ai eu de don­ner des avis utiles aux âmes qu’il ho­no­re­ra d’une aus­si grande fa­veur qu’est celle de leur par­ler, en la ma­nière que je l’ai dit.


  


Chapitre IV.


  Des ra­vis­se­ments où Dieu met l’âme pour lui don­ner la har­diesse de s’ap­pro­cher de lui et d’as­pi­rer à l’hon­neur d’être son épouse, dont elle se­rait re­te­nue par la ter­reur qu’elle conce­vrait de l’éclat de sa ma­jes­té et de sa gloire.


  Quel re­pos ce pe­tit pa­pillon, au­quel j’ai com­pa­ré l’âme, pour­ra-t-il avoir au mi­lieu de tant de peines et d’autres en­core ? Mais elles servent à l’âme pour lui faire dé­si­rer de plus en plus de pos­sé­der son di­vin époux, qui, connais­sant sa fai­blesse, se sert de ces moyens et de plu­sieurs autres, pour faire qu’elle ose s’ap­pro­cher de lui et as­pi­rer à l’hon­neur d’être son épouse, sans être re­te­nue par cette sainte ter­reur que donne l’éclat de sa ma­jes­té et de sa gloire.


  Vous vous mo­que­rez peut-être, mes filles, de ce que je dis, et le consi­dé­re­rez comme une fo­lie, à cause qu’il vous sem­ble­ra qu’il n’y a point de femme dans le monde, de quelque basse condi­tion qu’elle soit, qui ne se tînt heu­reuse d’avoir pour époux un aus­si grand mo­narque, et cela est vrai à l’égard des princes de la terre, mais non pas à l’égard de ce roi du ciel, parce qu’il y a tant de dis­pro­por­tion entre sa gran­deur in­fi­nie et notre ex­trême bas­sesse, qu’il faut, pour sur­mon­ter cette ter­reur, avoir en­core plus de cou­rage que vous ne le sau­riez croire, et il nous se­rait im­pos­sible de l’avoir, si lui-même ne nous le don­nait. Ain­si, pour en ve­nir à la conclu­sion de ce cé­leste ma­riage, il met l’âme dans des ra­vis­se­ments qui la dé­gagent de tous ses sens, parce qu’elle ne pour­rait, en y de­meu­rant unie, se voir si proche de cette su­prême ma­jes­té, sans en­trer dans une frayeur qui lui coû­te­rait peut-être la vie. J’en­tends, lorsque ces ra­vis­se­ments sont vé­ri­tables, et non pas ces pré­ten­dus ra­vis­se­ments ou ex­tases qui ne sont que des ima­gi­na­tions et des ef­fets de la fai­blesse de notre sexe, qui fait qu’une seule orai­son de quié­tude est ca­pable, comme je crois l’avoir dit, de mettre quelques-unes de ces âmes dans l’ago­nie.


  Des ravissements ou extases.


  Comme j’ai com­mu­ni­qué avec plu­sieurs per­sonnes spi­ri­tuelles, j’ai cru de­voir rap­por­ter ici di­verses sortes de ra­vis­se­ments, quoique je doute si je m’en pour­rai bien dé­mê­ler, en­core que j’en aie déjà écrit ailleurs, ne croyant pas qu’il soit mau­vais de le ré­pé­ter, quand ce ne se­rait que pour ne rien ou­blier de ce qui se ren­contre dans les di­verses de­meures qui font le su­jet de ce trai­té.


  L’une de ces sortes de ra­vis­se­ments ar­rive sans même que l’on soit en orai­son, lors­qu’une per­sonne est tou­chée de quelques pa­roles qu’elle se sou­vient que Dieu lui a dites au­tre­fois. Il semble qu’ayant com­pas­sion de ce qu’elle souffre de­puis si long­temps par le dé­sir de le pos­sé­der, il fait croître dans le fond de son cœur cette étin­celle dont nous avons par­lé, qui l’em­brase et la consume toute comme un phé­nix, et qu’elle sort de ce feu de son amour si re­nou­ve­lée, que l’on peut croire pieu­se­ment qu’il lui a par­don­né toutes ses of­fenses. Ce qui ne se doit en­tendre que des âmes qui, après avoir sa­tis­fait à tout ce que l’Église or­donne pour se pu­ri­fier de leurs taches, se trouvent dis­po­sées à re­ce­voir une telle grâce.


  Lorsque l’âme est en cet état, Dieu l’unit à lui d’une ma­nière si in­ex­pli­cable, qu’elle-même ne sau­rait la faire en­tendre, quoi­qu’elle la connaisse par un sen­ti­ment in­té­rieur. Car ceci n’est pas comme un éva­nouis­se­ment dans le­quel on est pri­vé de toute connais­sance, tant in­té­rieure qu’ex­té­rieure.


  Ce que j’ai re­mar­qué en cette sorte de ra­vis­se­ment, est que l’âme n’a ja­mais plus de lu­mière qu’alors, pour com­prendre les choses de Dieu. Sur quoi l’on pour­ra me de­man­der com­ment il se peut faire que toutes nos puis­sances et tous nos sens étant tel­le­ment sus­pen­dus qu’ils sont comme morts, nous en­ten­dions et com­pre­nions quelque chose. Je ré­ponds que c’est un se­cret que nulle créa­ture, peut-être, n’en­tend, et que Dieu s’est ré­ser­vé, ain­si que tant d’autres qui se passent dans cette sixième de­meure et dans la sep­tième, qu’on peut joindre en­semble, puisque, n’y ayant rien qui les sé­pare, on entre de l’une dans l’autre ; et je ne les ai di­vi­sées qu’à cause qu’il y a des choses dans la der­nière qui ne sont connues que de ceux qui y sont en­trés. Quand l’âme est dans cette sus­pen­sion, Dieu lui fait la fa­veur de lui dé­cou­vrir quelques se­crets des choses cé­lestes, et de lui don­ner des vi­sions re­pré­sen­ta­tives qu’elle peut rap­por­ter, et qui de­meurent tel­le­ment gra­vées dans sa mé­moire, qu’elle ne sau­rait ja­mais les ou­blier. Mais lorsque ces vi­sions sont in­tel­lec­tuelles, elle ne peut les faire en­tendre, parce qu’il y en a de si su­blimes, qu’elles ne doivent point en­trer dans le com­merce des créa­tures qui vivent en­core sur la terre, quoique l’on pour­rait en rap­por­ter une grande par­tie après que l’on est re­ve­nu de ce ra­vis­se­ment. Comme il se peut faire, mes sœurs, que quelques-unes de vous ignorent ce que c’est que ces vi­sions, et par­ti­cu­liè­re­ment les in­tel­lec­tuelles, j’en par­le­rai en son lieu, puisque ce­lui qui a le pou­voir de me com­man­der me l’a or­don­né ; et en­core que cela pa­raisse in­utile, il pour­ra beau­coup ser­vir à quelques âmes.


  Si vous me de­man­dez quel avan­tage on peut ti­rer de ces fa­veurs de Dieu, si ex­tra­or­di­naires et si éle­vées, puisque l’on ne sau­rait les re­dire, je ré­ponds, mes filles, que cet avan­tage est si grand, que l’on ne sau­rait as­sez l’es­ti­mer, parce que, bien que ces pa­roles ne puissent se rap­por­ter, elles de­meurent tel­le­ment gra­vées dans le fond de l’âme, qu’elles ne s’en ef­facent ja­mais. Que si vous me de­man­dez aus­si com­ment nous pou­vons nous en sou­ve­nir, puis­qu’elles n’ont au­cune image qui les re­pré­sente, et que nos puis­sances n’en ont point l’in­tel­li­gence, j’avoue­rai que je n’y com­prends rien ; je sais seule­ment qu’elles laissent dans l’âme une si claire connais­sance de la gran­deur de Dieu, et qui y de­meure si vi­ve­ment et si for­te­ment im­pri­mée, que, quand on ne di­rait ja­mais rien de son es­sence in­fi­nie et de l’obli­ga­tion que nous avons de le re­con­naître pour notre Dieu, nous com­men­ce­rions dès ce mo­ment de l’ado­rer en cette qua­li­té, comme fit Ja­cob dans la vi­sion qu’il eut de cette échelle mys­té­rieuse qui lui dé­cou­vrit en­core d’autres se­crets, quoi­qu’il n’en pût rien dire, si­non qu’il avait vu une échelle par la­quelle des anges des­cen­daient et re­mon­taient. Mais s’il ne se fût point pas­sé d’autres choses dans son in­té­rieur, com­ment au­rait-il pu connaître un si grand mys­tère ? Je ne sais si je m’ex­plique as­sez, parce qu’en­core que j’aie en­ten­du ces pa­roles, je ne vou­drais pas as­su­rer que je m’en sou­vienne bien. Moïse ne put non plus dire tout ce qu’il avait vu dans le buis­son : il dit seule­ment ce que Dieu lui per­mit d’en rap­por­ter, quoi­qu’il lui eût dé­cla­ré des se­crets dont il est cer­tain qu’il ne dou­tait point, puisque s’il n’eût vu et cru cer­tai­ne­ment que c’était Dieu qui lui par­lait, il n’au­rait ja­mais osé s’en­ga­ger dans tant de pé­rils et tant de tra­vaux. Ain­si, il fal­lait né­ces­sai­re­ment qu’il eût vu des choses mer­veilleuses au mi­lieu des épines de ce buis­son, qui lui don­nèrent le cou­rage d’en­tre­prendre de dé­li­vrer son peuple. Vous voyez donc, mes sœurs, qu’il ne nous ap­par­tient pas de pé­né­trer les se­crets de Dieu, ni de cher­cher des rai­sons pour nous les faire com­prendre. Il nous suf­fit de croire, comme nous y sommes obli­gées, qu’il est tout-puis­sant, et que des vers de terre tels que nous sommes, ne doivent pas pré­tendre de connaître ses in­fi­nies et in­con­ce­vables gran­deurs, mais nous conten­ter de lui rendre des ac­tions de grâces de ce qu’il lui plaît nous don­ner la connais­sance de quelques-unes.


  Je vou­drais pou­voir trou­ver une com­pa­rai­son qui fût ca­pable de don­ner quelque in­tel­li­gence de cela ; mais je ne crois pas qu’il y en ait qui le puisse bien ex­pri­mer. Je me ser­vi­rai de celle-ci, faute d’autre. Ima­gi­nez-vous que vous en­trez dans le ca­bi­net d’un puis­sant roi, rem­pli d’un très grand nombre de choses rares et pré­cieuses, et de quan­ti­té de glaces, de mi­roirs dis­po­sés de telle sorte, qu’ils les font voir tout d’une vue, ain­si que cela m’ar­ri­va une fois chez la du­chesse d’Albe, où, dans l’un de mes voyages, l’obéis­sance m’obli­gea de de­meu­rer deux jours, parce qu’elle en pres­sa tant mon su­pé­rieur, qu’il ne put le lui re­fu­ser. Je fus sur­prise en en­trant dans ce ca­bi­net ; et pen­sant en moi-même à quoi pou­vait ser­vir ce grand nombre de cu­rio­si­tés, je trou­vai que ce pou­vait être à louer Dieu de la beau­té et de la va­rié­té qui se ren­contrent dans tant de créa­tures, qui sont des ou­vrages de ses mains ; et je suis main­te­nant bien aise d’avoir vu cela, à cause qu’il me peut ser­vir dans le su­jet dont il s’agit. Quoique j’eusse de­meu­ré quelque temps dans ce ca­bi­net, cette grande mul­ti­tude de dif­fé­rents ob­jets fit que je ne me sou­viens non plus d’au­cun en par­ti­cu­lier, que si je ne les avais point vus, et qu’il m’en reste seule­ment en gé­né­ral quelque idée. Ain­si, lorsque dans ces deux der­nières de­meures Dieu est dans une âme comme dans le ciel em­py­rée, et tel­le­ment uni à elle, qu’elle n’est plus qu’une même chose avec lui, elle tombe en ra­vis­se­ment, et se trouve si abî­mée dans la joie de le pos­sé­der, qu’elle est in­ca­pable de com­prendre les se­crets qu’il ex­pose à sa vue. Mais lors­qu’il lui plaît quel­que­fois de la ré­veiller de cette ex­tase pour lui faire voir, comme en un clin d’œil, les mer­veilles de ce ca­bi­net cé­leste, elle se sou­vient bien, après être re­ve­nue en­tiè­re­ment à elle, qu’elle les a vues. Elle ne sau­rait néan­moins rien dire en par­ti­cu­lier de cha­cune d’elles, à cause qu’elle n’est pas ca­pable, par sa na­ture, de rien com­prendre au-delà de ce que Dieu a vou­lu, par une ma­nière sur­na­tu­relle, lui faire voir de sur­na­tu­rel. Je de­meure donc d’ac­cord que l’âme a vu quelque chose par une vi­sion re­pré­sen­ta­tive ; mais c’est de la vi­sion in­tel­lec­tuelle que je veux main­te­nant par­ler, et non pas de celle-là ; car mon igno­rance et mon peu d’es­prit, font que je ne puis rien ajou­te­ra ce que je viens d’en dire ; et je vois clai­re­ment que si j’ai bien ren­con­tré en quelque chose, Dieu seul me l’a mis dans l’es­prit et dans la bouche, sans que j’y aie au­cune part.


  Pour moi, je suis per­sua­dée que si l’âme, dans les ra­vis­se­ments qu’elle croit avoir, n’en­tend point de ces se­crets, ce ne sont point des ra­vis­se­ments vé­ri­tables, mais des ef­fets de la faible com­plexion des femmes, qui, après avoir fait de grands ef­forts d’es­prit, tombent dans une dé­faillance qui sus­pend l’usage de leurs sens, ain­si que je l’ai dit dans l’orai­son de quié­tude. Or, cela ne se peut nom­mer un vé­ri­table ra­vis­se­ment ; car je tiens pour cer­tain que lorsque c’en est un, Dieu at­tire toute l’âme à lui : et que, la trai­tant comme son épouse, il lui fait voir quelque pe­tite par­tie de ce royaume éter­nel qu’il a ac­quis au prix de son sang, et qui, étant in­di­vi­sible, se trouve tout en­tier dans cha­cune de ses par­ties. Or, comme il ne veut point qu’alors rien dé­tourne l’âme de jouir du bon­heur de sa pré­sence, il fait fer­mer à ses sens et à ses puis­sances toutes les portes de ces de­meures, et ne laisse ou­verte que celle par où elle est en­trée pour al­ler à lui. Qu’il soit loué à ja­mais d’un si grand ex­cès de bon­té ! et que mal­heu­reux sont ceux qui, pour ne vou­loir pas en pro­fi­ter, rendent in­utile l’af­fec­tion qu’un si bon maître leur té­moigne.


  Hé­las ! mes sœurs, com­bien peu consi­dé­rable est tout ce que nous avons quit­té en re­non­çant au monde, et tout ce que nous fai­sons et pou­vons faire pour un Dieu qui daigne ain­si se com­mu­ni­quer à nous, en­core que nous ne soyons que des Vers de terre ! Que s’il nous est per­mis d’es­pé­rer, même dès cette vie, de jouir d’un aus­si grand bon­heur que ce­lui dont j’ai par­lé, que fai­sons-nous ? à quoi nous ar­rê­tons-nous ? et qui nous em­pêche d’al­ler sans cesse de rue en rue et de place en place cher­cher notre di­vin époux, comme nous voyons dans les can­tiques que fai­sait la sainte épouse ? Oh ! que tout ce qui est sur la terre est in­utile, s’il ne nous sert à ac­qué­rir un si grand bien ! Et quand nous pour­rions pos­sé­der à ja­mais toutes les ri­chesses et tous les plai­sirs ima­gi­nables, que se­rait-ce d’ap­pro­chant du bon­heur dont je viens de par­ler ? Et qu’est-ce même que ce bon­heur, en com­pa­rai­son de pos­sé­der le Créa­teur, et le maître de tout ce qu’il y a dans le ciel et sur la terre ?


  O aveu­gle­ment de l’es­prit hu­main ! jus­qu’à quand nous obs­cur­ci­rez-vous les yeux ! Car, en­core que cet aveu­gle­ment ne pa­raisse pas être tel qu’il nous em­pêche de voir le ciel, j’aper­çois dans nos yeux comme de pe­tits grains de sable, dont le nombre pour­rait, en s’aug­men­tant, nous beau­coup nuire. C’est pour­quoi, mes sœurs, je vous en conjure an nom de Dieu, ef­for­çons-nous, par la connais­sance de notre mi­sère, de tant pro­fi­ter de nos fautes, qu’au lieu de di­mi­nuer notre vue, elles la for­ti­fient, de même que Notre-Sei­gneur, pour la rendre à un aveugle, se ser­vit de la boue. C’est un vé­ri­table moyen de ti­rer le bien du mal, lorsque, nous re­con­nais­sant si im­par­faites, nous re­dou­ble­rons nos prières, et tâ­che­rons, plus que ja­mais, de nous rendre agréables à Dieu.


  J’ai fait une grande di­gres­sion ; mais vous de­vez, mes sœurs, me par­don­ner, si, lorsque je parle des gran­deurs de Dieu, je ne puis m’em­pê­cher de me plaindre des avan­tages que nous per­dons par notre faute, puisque, en­core qu’il soit vrai qu’il dé­part ses fa­veurs à qui bon lui semble, si nous ré­pon­dions par notre amour pour lui à ce­lui qu’il a pour nous, il ne nous les re­fu­se­rait pas, puis­qu’il ne dé­sire rien tant, que de don­ner, et que ses li­bé­ra­li­tés ne peuvent di­mi­nuer ses ri­chesses, parce qu’elles sont in­fi­nies.


  Pour re­ve­nir à mon su­jet, je dis que ce di­vin époux com­mande que l’on ferme les portes de ces der­nières de­meures, et même celles du châ­teau et de son en­ceinte, parce que lors­qu’il veut mettre l’âme dans le ra­vis­se­ment, elle ne sau­rait plus res­pi­rer, et, en­core que quel­que­fois les autres sen­ti­ments ne pa­raissent pas tout-à-fait éteints, on ne sau­rait du tout par­ler ; mais ils le sont sou­vent à l’ins­tant même, et les mains de­viennent si froides, et tout le reste du corps aus­si, qu’il semble que l’on soit mort. Cela dure peu de la sorte, à cause que lorsque cette grande sus­pen­sion cesse, le corps pa­raît se ra­ni­mer, pour mou­rir de nou­veau en cette ma­nière, et rendre l’âme plus vi­vante qu’au­pa­ra­vant ; mais cette grande ex­tase passe vite.


  Il ar­rive néan­moins qu’après qu’elle est ces­sée, la vo­lon­té et l’en­ten­de­ment ne laissent pas d’être si oc­cu­pés du­rant le reste du jour, et quel­que­fois du­rant plu­sieurs jours, que l’âme semble in­ca­pable de s’ap­pli­quer à autre chose qu’à ai­mer Dieu, tant elle y est at­ten­tive, et tant elle est en­dor­mie pour tout ce qui re­garde les créa­tures. Mais, lors­qu’elle est en­tiè­re­ment re­ve­nue à elle, quelle confu­sion ne lui est-ce point de se voir si in­digne des fa­veurs qu’elle a re­çues ? et quel dé­sir n’a-t-elle pas de s’em­ployer pour le ser­vice de Dieu, en toutes les ma­nières qu’il lui plai­ra ? Car, si les autres orai­sons dont j’ai par­lé font les ef­fets que j’ai dits, quel doit être ce­lui de celle-ci ? Cette âme vou­drait avoir mille vies pour les sa­cri­fier à Dieu, et que toutes les créa­tures fussent chan­gées en au­tant de langues, afin de lui ai­der à le louer. Elle aime les grandes pé­ni­tences, et croit ne rien faire pour Dieu en les fai­sant, parce que la force de son amour les lui rend douces, et qu’elle voit clai­re­ment que les tour­ments des mar­tyrs leur sem­blaient lé­gers, à cause de l’as­sis­tance qu’ils re­ce­vaient de ce­lui pour l’amour du­quel ils les en­du­raient. Ain­si ces âmes se plaignent à lui lors­qu’il ne leur pré­sente pas des oc­ca­sions de souf­frir ; elles consi­dèrent aus­si comme une se­conde grâce de re­ce­voir ces fa­veurs en se­cret, à cause que lors­qu’elles leur ar­rivent en pré­sence de quelques per­sonnes, la confu­sion qu’elles en ont est si grande, qu’elle in­ter­rompt en quelque sorte leur ra­vis­se­ment, et trouble le bon­heur dont elles jouissent, parce que la connais­sance qu’elles ont de la cor­rup­tion du monde leur donne su­jet de craindre que ceux qui les ont vues en cet état, au lieu d’en avoir l’opi­nion qu’ils de­vraient, et d’en prendre su­jet de louer Dieu, n’en fassent des ju­ge­ments té­mé­raires et désa­van­ta­geux.


  Il me pa­raît que cette peine, que ces âmes ne sau­raient s’em­pê­cher d’avoir, pro­cède en quelque sorte d’un dé­faut d’hu­mi­li­té, puisque, si nous dé­si­rons d’être mé­pri­sées, que nous im­porte que l’on nous blâme ? C’est ce que Dieu fit en­tendre à une per­sonne qui se trou­vait dans cette peine : Ne vous af­fli­gez point, lui dit-il, car ceux qui vous ont vue en cet état me don­ne­ront des louanges, ou ils en par­le­ront à votre désa­van­tage ; et ain­si, soit d’une ma­nière ou d’une autre, vous y ga­gne­rez. J’ai su de­puis, que ces pa­roles conso­lèrent et en­cou­ra­gèrent ex­trê­me­ment cette per­sonne ; et je les rap­porte ici, afin que s’il ar­rive la même chose à quel­qu’une de vous, elle en fasse son pro­fit. Il semble que Notre-Sei­gneur veuille faire connaître que ces unies, étant toutes à lui, nul autre n’a droit d’y rien pré­tendre, mais que leur vie, leur hon­neur, et tout ce qu’elles pos­sèdent, doit être en­tiè­re­ment consa­cré à son ser­vice ; et que, pour­vu qu’elles ne soient pas si mal­heu­reuses que de s’éloi­gner de lui par une in­gra­ti­tude cri­mi­nelle, il les pro­té­ge­ra, en qua­li­té de leur époux, contre toutes les puis­sances du monde et toutes les forces de l’en­fer.


  Je ne sais si j’ai don­né quelque in­tel­li­gence de ce qui re­garde les ra­vis­se­ments. Je dis quelque in­tel­li­gence, car de la don­ner tout en­tière, c’est une chose im­pos­sible ; et si j’y ai réus­si en quelque sorte, je ne crois pas le temps que j’y ai mis mal em­ployé, puis­qu’il im­porte de sa­voir com­bien les ef­fets des vé­ri­tables ra­vis­se­ments sont dif­fé­rents de ceux qui sont faux ; je dis faux, et non pas feints, parce que je pré­sup­pose que ceux qui les ont, n’ont point des­sein de trom­per, mais sont trom­pés ; et, comme ils de­viennent un su­jet de ri­sée, lorsque l’on voit que les ef­fets ne ré­pondent pas à une aus­si grande fa­veur que celle qu’ils pré­tendent avoir re­çue, il ne faut pas s’éton­ner qu’au contraire l’on ajoute foi aux ra­vis­se­ments que les ef­fets té­moignent ve­nir vé­ri­ta­ble­ment de Dieu. Qu’il soit loué à ja­mais ! Ain­si soit-il.


  


Chapitre V.


  D’une es­pèce de ra­vis­se­ment que la Sainte nomme vol de l’es­prit.


  Il y a une autre sorte de ra­vis­se­ment, au­quel je donne le nom de vol de l’es­prit ; et quoique tous deux ne soient qu’une même chose, l’âme y re­marque une grande dif­fé­rence, en ce qu’elle se sent quel­que­fois em­por­tée par un mou­ve­ment si prompt, et qui lui donne, au com­men­ce­ment, tant de crainte, que c’est ce qui m’a fait dire que ceux à qui Dieu fait ces fa­veurs ont be­soin de beau­coup de cou­rage, de foi, de confiance et de ré­si­gna­tion, pour s’aban­don­ner en­tiè­re­ment à sa sainte vo­lon­té. Car, croyez-vous, mes filles, qu’une per­sonne qui est dans une en­tière li­ber­té d’es­prit, puisse ne se point trou­bler de sen­tir ain­si en­le­ver son âme, et quel­que­fois son corps avec elle, comme nous le li­sons de quelques saints, sans sa­voir d’où ni com­ment lui viennent ces trans­ports, parce que lors­qu’ils com­mencent d’une ma­nière si sou­daine, on n’a en­core au­cune cer­ti­tude qu’ils pro­cèdent de Dieu ? Que si vous me de­man­dez si l’on peut ré­sis­ter à un mou­ve­ment si im­pé­tueux, je ré­ponds que non, et que si l’on s’y ef­for­çait, ce se­rait en­core pis, comme je l’ai ap­pris d’une per­sonne qui m’a dit qu’il semble que Dieu veuille alors faire connaître à l’âme qu’après s’être don­née tant de fois à lui, avec une vo­lon­té pleine et en­tière de s’aban­don­ner à sa conduite, elle ne peut plus, en nulle ma­nière, dis­po­ser d’elle-même, et moins en cette oc­ca­sion qu’en toute autre, parce que, ain­si que la paille ne ré­siste point à l’ambre qui l’at­tire, elle s’était ré­so­lue de cé­der vo­lon­tai­re­ment à cette né­ces­si­té in­évi­table ; et il est cer­tain qu’un géant n’en­lève pas une paille avec plus de fa­ci­li­té que Dieu, cet in­com­pa­rable géant, qui marche plus vite que le so­leil, en­lève l’es­prit de ceux à qui il fait une telle grâce.


  Si je m’en sou­viens bien, j’ai dit, dans la qua­trième de­meure, que l’âme, dans l’orai­son dont j’y par­lais, est comme un bas­sin de fon­taine qui se rem­plit d’eau, d’une ma­nière si douce et si tran­quille, que l’on n’y re­marque au­cun mou­ve­ment. Mais ici, ce même Dieu qui donne un frein aux eaux. et dé­fend à la mer de pas­ser les bornes qu’il lui a mar­quées, ouvre les sources de l’eau de sa grâce, et inonde l’âme d’une telle sorte, qu’elle est comme un vais­seau, si agi­té par la vio­lence des vagues, que tous les ef­forts du pi­lote et des ma­te­lots ne sau­raient em­pê­cher qu’elles ne le poussent où bon leur semble. Ain­si les sens, les puis­sances, et tout ce qui peut y avoir d’ex­té­rieur, se trouve contraint de cé­der.


  Que si, en écri­vant seule­ment ceci, je suis épou­van­tée de voir quelle est la puis­sance de ce grand roi, com­bien le de­vront être ceux qui l’ont éprou­vée ? En vé­ri­té, mes sœurs. je ne sau­rais croire que, s’il lui plai­sait de se faire aus­si par­ti­cu­liè­re­ment connaître aux per­sonnes du monde les plus aban­don­nées au pé­ché, elles ne ces­sassent de l’of­fen­ser, si­non par amour, au moins par crainte. Quelle obli­ga­tion n’ont donc point les âmes à qui il fait la fa­veur de les conduire par une voix si su­blime, de faire tous leurs ef­forts pour lui plaire ! Je conjure, en son nom, celles d’entre vous qu’il a tant fa­vo­ri­sées, que de leur ac­cor­der de sem­blables grâces, de n’ou­blier ja­mais qu’elles sont si grandes, que vous ne faites en cela que re­ce­voir, et que ce­lui qui a plus reçu, doit da­van­tage. Ce n’est donc pas sans rai­son que j’ai dit que l’on a be­soin en ceci d’un grand cou­rage, puis­qu’une fa­veur si ex­tra­or­di­naire étonne l’âme, de telle sorte que, si Notre-Sei­gneur ne la ras­su­rait, non seule­ment elle de­meu­re­rait tou­jours dans la peine et dans la crainte, mais per­drait en­tiè­re­ment cou­rage en voyant, d’un côté, les ex­trêmes obli­ga­tions qu’elle a à Dieu, et en consi­dé­rant, de l’autre, que si elle lui rend quelque ser­vice, il est si peu digne de lui, et ac­com­pa­gné de tant d’im­per­fec­tions, que le mieux qu’elle puisse faire est de ne s’en point sou­ve­nir, et d’avoir seule­ment de­vant les yeux la gran­deur de ses pé­chés, de s’aban­don­ner à sa mi­sé­ri­corde, et de lui de­man­der avec larmes que, n’ayant pas moyen de le payer de ce qu’elle lui doit, il lui plaise d’user en­vers elle de sa bon­té pour les pé­cheurs. Il lui par­le­ra peut-être, comme il fit à une per­sonne qui, étant de­vant un cru­ci­fix, fort af­fli­gée de voir qu’elle n’avait ja­mais rien fait pour son ser­vice, il la conso­la en lui di­sant qu’il vou­lait qu’elle consi­dé­rât comme siennes toutes les dou­leurs qu’il avait souf­fertes dans sa pas­sion, et qu’elle les of­frît à son Père ; ce qui lui don­na tant de joie, et elle se trou­va si riche, qu’elle m’a as­su­ré que ces pa­roles lui sont tou­jours de­meu­rées dans l’es­prit, et lui re­donnent du cou­rage toutes les fois que la pen­sée de son in­di­gni­té et de sa mi­sère la tour­mente. Je pour­rais rap­por­ter plu­sieurs choses par­ti­cu­lières sur ce su­jet, par­la connais­sance que m’en a don­née la com­mu­ni­ca­tion que j’ai eue avec di­verses per­sonnes d’orai­son et fort saintes. Mais, afin que vous ne croyiez pas que ce soit de moi-même que je parle, je n’en di­rai pas da­van­tage. Cela suf­fit pour vous faire voir com­bien Dieu a agréable que nous tra­vail­lions à nous connaître nous-mêmes, et nous sou­ve­nir tou­jours que notre pau­vre­té est si grande, que nous n’avons rien que nous ne te­nions de lui.


  Il faut donc, mes sœurs, si je ne me trompe, qu’une âme qui est en l’état que j’ai dit, et par­ti­cu­liè­re­ment dans ce der­nier, ait beau­coup de cou­rage, si son hu­mi­li­té est vé­ri­table, et je prie Dieu de tout mon cœur de nous le don­ner.


  Pour re­ve­nir à ce ra­vis­se­ment de l’es­prit si im­pé­tueux, il est tel, qu’il semble que vé­ri­ta­ble­ment il le sé­pare de son corps. Cette per­sonne néan­moins n’en est pas morte ; mais elle ne sait, du­rant quelques mo­ments, si son âme anime en­core ou n’anime plus son corps. Il lui pa­rait qu’elle est dans une ré­gion en­tiè­re­ment dif­fé­rente de celle où nous sommes ; elle y voit une lu­mière in­com­pa­ra­ble­ment plus brillante que toutes celles d’ici-bas, et elle se trouve ins­truite en un ins­tant de tant de choses si mer­veilleuses, qu’elle n’au­rait pu, avec tous ses ef­forts, s’en ima­gi­ner, en plu­sieurs an­nées, la moindre par­tie ; et cela n’est pas une vi­sion in­tel­lec­tuelle, mais re­pré­sen­ta­tive, dans la­quelle on voit plus clai­re­ment avec les yeux de l’âme que l’on voit avec ceux du corps. On com­prend aus­si alors cer­taines choses, sans qu’il soit be­soin de pa­roles pour les faire en­tendre, et si l’on voit quelques saints, on les re­con­naît comme si on les avait connus dans le monde. D’autres fois, outre ce que l’on voit des yeux de l’âme, en la ma­nière que je viens de le rap­por­ter, on voit aus­si d’autres choses par une vi­sion in­tel­lec­tuelle, et par­ti­cu­liè­re­ment une grande mul­ti­tude d’anges qui ac­com­pagnent leur Sei­gneur, et d’autres choses en­core, que je ne sau­rais dire, sont re­pré­sen­tées à l’âme par une connais­sance ad­mi­rable, à la­quelle les yeux du corps n’ont point de part. Ceux qui en au­ront l’ex­pé­rience et qui sont plus ha­biles que moi, pour­ront peut-être les ex­pli­quer ; mais cela me semble bien dif­fi­cile, et je ne vou­drais non plus as­su­rer que l’âme, en cet état, soit en­core unie au corps, que dire qu’elle en soit alors sé­pa­rée. J’ai sou­vent pen­sé si ce n’est point que, de même que le so­leil, sans sor­tir du ciel, lance ses rayons sur la terre, l’âme et l’es­prit qui, ain­si que le so­leil et ses rayons, ne sont qu’une même chose, peuvent, en de­meu­rant tou­jours dans le corps, être pous­sés comme un rayon au-delà d’eux-mêmes, par la force de la cha­leur de ce so­leil de jus­tice, qui est notre Dieu.


  Je ne sais peut-être ce que je dis, mais je sais bien que le mou­ve­ment qui se fait alors dans le fond de l’âme, et au­quel je ne sau­rais don­ner un autre nom qu’un vol de l’es­prit, n’est pas moins prompt que ce­lui d’une balle de mous­quet ; et qu’en­core qu’il ne fasse point de bruit, il se fait sen­tir de telle sorte, que ce ne peut être une ima­gi­na­tion. L’âme, se­lon ce que je le puis com­prendre, est alors éle­vée au-des­sus d’elle-même, et comme hors d’elle-même, et après être en­trée dans son as­siette or­di­naire, elle tire tant d’avan­tages des choses si mer­veilleuses qu’elle a vues, que toutes celles de la terre ne lui pa­raissent que de la fange. Ain­si elle conçoit un tel mé­pris de ce qu’elle es­ti­mait au­pa­ra­vant, qu’elle ne souffre plus la vie qu’avec peine. Il semble que Dieu ait vou­lu lui faire connaître quelque chose de la beau­té et des ri­chesses de cet heu­reux pays, où tous ses dé­si­rs as­pirent, comme il ar­ri­va aux Is­raé­lites quand ils en­voyèrent re­con­naître la terre qu’il leur avait pro­mise, pour dis­po­ser cette âme à sup­por­ter avec joie les tra­vaux d’un si pé­nible voyage, par l’es­pé­rance de jouir en­fin d’un doux et per­pé­tuel re­pos. Car, en­core qu’il ne semble pas que l’on puisse ti­rer beau­coup d’avan­tage d’un plai­sir qui passe si vite, il en pro­duit de si grands, qu’il faut, pour le com­prendre, l’avoir éprou­vé. On voit donc clai­re­ment qu’il est im­pos­sible que cela pro­cède de notre ima­gi­na­tion ni d’une illu­sion du diable, puis­qu’il ne sau­rait rien ve­nir de lui qui opère dans notre âme une si grande tran­quilli­té, et des ef­fets aus­si avan­ta­geux que le sont, entre autres, dans un sou­ve­rain de­gré, les trois choses que je vais dire.


  La pre­mière, la connais­sance de la gran­deur de Dieu, qui, à me­sure qu’elle croît en nous, aug­mente notre res­pect et notre ad­mi­ra­tion pour son in­fi­ni pou­voir et son in­con­ce­vable sa­gesse ; la se­conde, la connais­sance de nous-mêmes, qui nous hu­mi­lie de telle sorte, que nous avons peine à com­prendre que, n’étant que bas­sesse et que mi­sère, nous ayons été as­sez har­dies pour oser of­fen­ser cette su­prême ma­jes­té, et nous fait bais­ser les yeux comme n’étant pas dignes de la re­gar­der ; et la troi­sième, de nous ins­pi­rer un si grand mé­pris de toutes les choses de la terre, que nous ne vou­lions en user que pour le ser­vice d’un si grand maître.


  Ce sont là les pier­re­ries de si grand prix que l’époux com­mence de don­ner à son épouse, et le res­sen­ti­ment d’une si ex­trême fa­veur de­meure tel­le­ment gra­vé dans son es­prit, que je ne crois pas pos­sible qu’elle ne lui soit tou­jours pré­sente, jus­qu’à ce qu’elle en connaisse en­core plus clai­re­ment la va­leur dans une éter­ni­té de gloire, si ce n’est qu’elle fut si mal­heu­reuse que de s’en rendre in­digne par quelque grande faute. Mais ce même époux, de qui elle a reçu de telles fa­veurs, étant tout-puis­sant et tout mi­sé­ri­cor­dieux, elle a su­jet d’es­pé­rer de sa bon­té qu’il l’em­pê­che­ra de tom­ber dans ce mal­heur.


  Pour re­ve­nir en­core au cou­rage que j’ai dit qu’il est be­soin d’avoir dans ces oc­ca­sions, pen­sez-vous, mes sœurs, qu’il soit fa­cile de l’avoir, lors­qu’il semble que l’âme, se voyant pri­vée de tous ses sens, se croit être sé­pa­rée de son corps, et que, ne pou­vant com­prendre de quelle sorte cela lui ar­rive, elle a tant de be­soin que son Sei­gneur et son Dieu ajoute aux fa­veurs qu’il lui a déjà faites, celle de la sou­te­nir et de l’as­sis­ter dans l’ap­pré­hen­sion où elle se trouve ? Vous me di­rez peut-être que sa crainte est bien ré­com­pen­sée, et j’en de­meure d’ac­cord. Que ce­lui qui nous peut faire tant de grâces soit loué à ja­mais et nous rende dignes de le ser­vir. Ain­si soit-il.


  


Chapitre VI.


  Ef­fets que les ra­vis­se­ments que la Sainte nomme vol de l’es­prit pro­duisent dans l’âme. Des larmes.


  Ces fa­veurs de Dieu pro­duisent dans l’âme un tel dé­sir de le pos­sé­der en­tiè­re­ment, que, consi­dé­rant la vie comme un tour­ment, quoique mê­lée de dou­ceur, elle sou­haite la mort avec ar­deur, et de­mande à Dieu avec larmes de la ti­rer de cet exil. Tout ce qu’elle y voit la lasse et l’en­nuie, et elle ne re­çoit de sou­la­ge­ment que lors­qu’elle est seule avec son Sei­gneur : mais cette peine re­vient aus­si­tôt trou­bler sa joie, et ain­si elle n’est ja­mais en re­pos. En­fin, cette âme, que j’ai com­pa­rée à un pe­tit pa­pillon, ne trouve point de lieu où elle puisse s’ar­rê­ter, et son amour la rend si dis­po­sée à s’en­flam­mer en­core da­van­tage, qu’elle n’en ren­contre point d’oc­ca­sion qu’elle n’y vole. Il ne faut donc pas s’éton­ner de ce que les ra­vis­se­ments sont fort fré­quents dans cette sixième de­meure, sans que l’on puisse y ré­sis­ter, lors même qu’ils ar­rivent en pu­blic ; et il s’élève aus­si­tôt tant de mur­mures contre cette pauvre âme, qu’elle ne sau­rait s’em­pê­cher d’en être émue, à cause du grand nombre de per­sonnes qui la per­sé­cutent, et par­ti­cu­liè­re­ment les confes­seurs : car, en­core que d’un côté elle croie de­voir être dans une grande as­su­rance, prin­ci­pa­le­ment lors­qu’elle est seule avec Dieu, elle s’af­flige de pen­ser qu’elle a su­jet de craindre que ce ne soit une illu­sion du dé­mon, qui la trompe pour la por­ter à of­fen­ser son saint époux. Car, quant aux mur­mures qui ne re­gardent qu’elle, elle n’en tient compte, si ce n’est qu’ils viennent de son confes­seur qui la blâme comme s’il y avait de sa faute. En cet état elle de­mande des prières à tout le monde ; et sur ce qu’on lui dit, que le che­min qu’elle tient est fort pé­rilleux, elle conjure Notre-Sei­gneur de la conduire par un autre. Néan­moins, lors­qu’elle voit qu’elle avance beau­coup par ce­lui-là, et que, se­lon ce qu’elle lit, qu’elle en­tend et qu’elle connaît, elle est per­sua­dée qu’il la mène au ciel par l’ob­ser­va­tion des com­man­de­ments, elle ne sau­rait, quelques ef­forts qu’elle fasse, ne pas dé­si­rer de conti­nuer tou­jours d’y mar­cher ; et cette im­puis­sance où elle se trouve lui donne de la peine, parce qu’il lui semble que c’est déso­béir à son confes­seur, et qu’elle croit que le seul re­mède pour n’être point trom­pée est de lui obéir, et de ne point of­fen­ser Notre-Sei­gneur : elle sait bien que, pour quoi que ce soit au monde, elle ne vou­drait com­mettre un pé­ché vé­niel de pro­pos dé­li­bé­ré, et s’af­flige ex­trê­me­ment de ce qu’elle ne peut s’em­pê­cher d’en com­mettre plu­sieurs sans s’en aper­ce­voir.


  Dieu donne à ces âmes un si grand dé­sir de lui plaire, et une si grande ap­pré­hen­sion de tom­ber dans les moindres im­per­fec­tions, que cette seule rai­son est ca­pable de les por­ter à fuir la com­pa­gnie des créa­tures, et à en­vier le bon­heur de ces saints ana­cho­rètes qui pas­saient leur vie dans les dé­serts ; mais, d’un autre côté, elles vou­draient être au mi­lieu des per­sonnes du siècle pour pou­voir contri­buer à faire don­ner de plus grandes louanges à Dieu, quand elles ne pour­raient pro­cu­rer ce bon­heur qu’à une seule âme. Que si ce sont des femmes, elles s’af­fligent de ce que leur sexe ne leur laisse pas cette li­ber­té, et en­vient aux hommes celle qu’ils ont de pu­blier à haute voix la gran­deur du Dieu des ba­tailles.


  « Hé­las ! pauvre pe­tit pa­pillon, vous vous trou­vez at­ta­ché par tant de chaînes, que vous ne sau­riez vo­ler comme vous le vou­driez. Ayez com­pas­sion de lui, mon Dieu, faites que l’âme, qui est ce pa­pillon, puisse ac­com­plir en quelque sorte ce qu’elle ne dé­sire que pour votre hon­neur et pour votre gloire. Ne vous sou­ve­nez point de son in­di­gni­té et du peu qu’elle est par elle-même. Sei­gneur, vous êtes tout-puis­sant ; com­man­dez à la mer de se re­ti­rer, et au Jour­dain de se sé­cher pour lais­ser pas­ser votre peuple ; ren­dez-la in­vin­cible par votre force, et ca­pable de souf­frir de grands tra­vaux ; elle y est ré­so­lue, et sou­haite de les en­du­rer. Dé­ployez la puis­sance de votre bras pour l’em­pê­cher de consu­mer sa vie en des choses in­dignes de vous. Faites écla­ter votre gran­deur dans un sexe si fra­gile, afin que tout le monde voyant que, n’étant rien par elle-même, elle n’agit que par vous, et que l’on vous en donne toute la louange. Elle se tien­dra tou­jours trop heu­reuse, quoi qu’il lui en coûte, et vou­drait, si cela se pou­vait, don­ner mille vies pour faire qu’une seule âme vous louât en­core da­van­tage, et elle connaît clai­re­ment que, non-seule­ment elle n’est pas digne de mou­rir pour vous, mais de faire la moindre chose pour votre ser­vice. »


  Je ne sais, mes sœurs, à quel pro­pos j’ai dit ceci ; je sais seule­ment que ce sont les ef­fets que ces sus­pen­sions et ces ex­tases pro­duisent ; car ce ne sont pas des dé­si­rs qui passent, ils sub­sistent tou­jours, et l’on connaît, dans toutes les oc­ca­sions qui s’en offrent, qu’il n’y a point de dé­gui­se­ment ni de feinte. Mais pour­quoi dire que ces dé­si­rs sont conti­nuels, puisque l’on se sent quel­que­fois, dans les moindres choses, avoir si peu de cou­rage, que l’on se croit in­ca­pable de rien faire ?


  Je suis per­sua­dée que ce que Dieu aban­donne alors l’âme à elle-même, est pour son plus grand bien, afin de lui faire connaître que, si elle avait eu quelque cou­rage, c’était lui seul qui le lui don­nait, et qu’elle se voie si clai­re­ment, qu’elle s’anéan­tit et ad­mire plus que ja­mais sa gran­deur et sa mi­sé­ri­corde, qu’il lui a plu d’exer­cer en­vers elle, quoi­qu’elle ne soit qu’une vile et mi­sé­rable créa­ture. Mais le plus or­di­naire est que cela se passe comme je l’ai dit.


  Vous de­vez, mes sœurs, prendre garde que dans cet ar­dent dé­sir de voir Notre-Sei­gneur, dont on se trouve quel­que­fois presse, il ne faut pas s’y lais­ser al­ler, mais, s’il se peut, en di­ver­tir sa pen­sée. Je dis s’il se peut, parce que vous ver­rez dans la suite qu’il y a des dé­si­rs aux­quels on ne sau­rait ré­sis­ter, ain­si qu’on le peut dans ceux-ci, à cause que la rai­son qui est en­core libre peut, comme l’exemple de saint Mar­tin nous l’ap­prend, se confor­mer à la vo­lon­té de Dieu, et se di­ver­tir de ce dé­sir dont elle est pres­sée, en consi­dé­rant que, n’étant propre qu’à des per­sonnes fort avan­cées dans l’amour de Dieu et fa­vo­ri­sées de ses grâces, le dé­mon pour­rait nous l’ins­pi­rer pour nous por­ter à croire que nous sommes de ce nombre, et ain­si il est tou­jours bon de mar­cher avec crainte.


  Je ne sau­rais croire que cet es­prit mal­heu­reux puisse don­ner à l’âme le re­pos et cette paix dont la peine que cause ce dé­sir de voir Dieu est ac­com­pa­gnée. Il ex­ci­te­ra seule­ment, à mon avis, quelque mou­ve­ment de pas­sion, tel qu’est ce­lui que l’on a pour les choses du siècle. Mais, ceux qui n’ont point d’ex­pé­rience, ni de l’un ni de l’autre, ne sau­raient faire ce dis­cer­ne­ment ; et, comme ils se per­suadent que ce dé­sir de voir Dieu leur est très avan­ta­geux, ils fe­ront tout ce qu’ils pour­ront pour l’ac­croître, au grand pré­ju­dice de leur san­té, parce que la peine qu’il donne est conti­nuelle, ou, au moins, fort or­di­naire.


  Des larmes.


  Il faut aus­si re­mar­quer que la fai­blesse de la com­plexion cause le plus sou­vent ces peines, prin­ci­pa­le­ment si ce sont des per­sonnes d’un na­tu­rel si tendre, que la moindre chose les fait pleu­rer. Elles s’ima­ginent alors que les larmes qu’elles ré­pandent coulent pour Dieu, quoi­qu’il n’en soit point la cause. Il pour­ra aus­si ar­ri­ver que, du­rant quelque temps, ces larmes vien­dront en si grande abon­dance, qu’à chaque pen­sée que ces per­sonnes au­ront de Dieu, et à chaque pa­role qu’elles en en­ten­dront dire, elles ne pour­ront les re­te­nir, bien qu’elles ne pro­cèdent pas tant de leur amour pour lui que de leur dis­po­si­tion na­tu­relle. Ain­si, elles ne cessent point de pleu­rer, et ce qu’elles ont en­ten­du dire à la louange de ces larmes, fai­sant qu’elles ne vou­draient faire autre chose que d’en ré­pandre, elles y contri­buent de tout leur pou­voir ; à quoi le dé­mon les ex­cite en­core pour les ré­duire en tel état, qu’elles soient in­ca­pables de s’oc­cu­pe­ra l’orai­son et d’ob­ser­ver leur règle.


  Il me semble que je vous en­tends me de­man­der ce que vous pou­vez donc faire, puis­qu’il n’y a rien où je ne trouve du pé­ril, et que je crois qu’il peut y avoir de la trom­pe­rie dans une chose aus­si bonne que sont les larmes, en quoi je puis moi-même me trom­per. Je ré­ponds que cela se peut faire. Mais croyez que je ne parle pas de la sorte, sans l’avoir ex­pé­ri­men­té en quelques per­sonnes dont je ne suis pas du nombre, n’étant nul­le­ment tendre de mon na­tu­rel, et ayant au contraire le cœur si dur, que j’en souffre quel­que­fois de la peine. Sa du­re­té n’em­pêche pas néan­moins que, lorsque Dieu l’em­brase de son amour, il ne dis­tille comme un alam­bic ; et vous n’au­rez pas peine à connaître quand vos larmes vien­dront de cette source, parce qu’au lieu de vous mettre dans l’in­quié­tude et le trouble, elles vous lais­se­ront dans une grande tran­quilli­té et une grande paix, vous don­ne­ront de la force, et ra­re­ment vous fe­ront mal. Quand il y au­rait même de la trom­pe­rie, pour­vu que l’on de­meure dans l’hu­mi­li­té, cette trom­pe­rie ne se­rait pré­ju­di­ciable qu’au corps et non pas à l’âme, quoi­qu’il soit tou­jours bon de l’ap­pré­hen­der. Ne nous ima­gi­nons pas néan­moins que tout est fait lorsque l’on pleure beau­coup. Il faut mettre la main à l’œuvre et s’avan­cer dans les ver­tus. Que si après cela Dieu nous fa­vo­rise du don des larmes, sans que nous y contri­buions, nous pou­vons les re­ce­voir avec joie. Mais moins nous tra­vaille­rons à les at­ti­rer, et plus elles ar­ro­se­ront la terre aride de notre cœur, à cause que c’est une eau qui tombe du ciel, an lieu qu’il ar­rive sou­vent, qu’après nous être bien tour­men­tées à creu­ser la terre pour y trou­ver quelque source, nous n’y ren­con­trons point du tout d’eau. Ain­si, mes sœurs, j’es­time que le meilleur est de nous mettre en la pré­sence de Dieu, de nous re­pré­sen­ter sa mi­sé­ri­corde et de consi­dé­rer quelle est sa gran­deur et notre bas­sesse. Qu’il nous donne après cela ce qui lui plai­ra, soit de l’eau ou de la sé­che­resse ; il sait mieux que nous ce qui nous est propre. Par ce moyen, nous nous met­trons l’es­prit en re­pos, et il sera plus dif­fi­cile au dé­mon de nous ten­ter.


  Par­mi ces choses pé­nibles et agréables tout en­semble, Dieu donne quel­que­fois à l’âme cer­taines joies et une orai­son si ex­tra­or­di­naire, qu’elle en est sur­prise et n’y com­prend rien. Je vous en parle afin que, si sa ma­jes­té vous fait cette grâce, vous ne vous ima­gi­niez pas qu’elle doive tou­jours du­rer. C’est, à mon avis, une grande union de toutes les puis­sances, qui ne leur ôte pas, non plus qu’aux sens, la li­ber­té de connaître qu’elles jouissent d’un très grand bon­heur, sans com­prendre néan­moins ni quel il est, ni la ma­nière dont elles en jouissent. Ceci pa­raît in­croyable, quoique cer­tai­ne­ment il se passe de la sorte ; et cette joie que l’âme res­sent est si ex­ces­sive, que, ne se conten­tant pas d’en jouir, elle vou­drait la pou­voir dire et en faire part à tout le monde, afin qu’on l’ai­dât à en louer et en re­mer­cier Notre-Sei­gneur, qui est tout ce qu’elle dé­sire. Que ne fe­rait-elle donc point si elle l’osait dé­cla­rer, pour faire que per­sonne n’igno­rât jus­qu’à quel point va son bon­heur ? Elle croit s’être re­trou­vée elle-même, et vou­drait, comme le père de l’en­fant pro­digue, que cha­cun prît part à son conten­te­ment. Car elle ne sau­rait dou­ter qu’elle ne soit alors en as­su­rance[3] ; en quoi je trouve qu’elle a rai­son, parce qu’une si grande joie, si in­té­rieure, ac­com­pa­gnée d’une si grande paix, et qui ne tend qu’à ex­ci­ter tout le monde à louer Dieu, ne sau­rait pro­ve­nir du dé­mon. Ain­si, tout ce que l’âme peut faire, même avec beau­coup de peine, dans un tel ex­cès de joie, est de ne la pas faire écla­ter, mais de de­meu­rer dans le si­lence.


  C’est l’état où de­vait être saint Fran­çois, lorsque, je­tant de grands cris, et des vo­leurs qui le ren­con­trèrent lui en ayant de­man­dé la rai­son, il leur ré­pon­dit qu’il était le hé­raut du grand roi ; et c’est aus­si ce que d’autres grands saints fai­saient comme lui quand ils quit­taient le monde pour s’en al­ler dans les dé­serts, afin de ne s’oc­cu­per d’autre chose que de pu­blier les louanges de leur Créa­teur. J’ai connu l’un de ces fi­dèles ser­vi­teurs de Dieu, nom­mé le père Pierre d’Al­can­ta­ra, dont la vie a été si sainte, que je crois ne pou­voir faillir en le met­tant de ce nombre. Il criait comme eux à haute voix, et de telle sorte, que ceux qui l’en­ten­daient le pre­naient pour un in­sen­sé. Ô ! mes sœurs, que sou­hai­table est cette fo­lie ! et que nous se­rions heu­reuses s’il plai­sait à Dieu de nous la don­ner à toutes ! Nous ne sau­rions trop le re­mer­cier de l’obli­ga­tion que nous lui avons, de ce qu’en nous sé­pa­rant du monde, il nous a mises en un lieu où, s’il nous fa­vo­ri­sait d’une si grande grâce, ces cris, que l’ex­cès de notre joie nous fe­rait pous­ser, nous se­raient avan­ta­geux, bien loin d’ex­ci­ter contre nous des mur­mures, comme ils le fe­raient si nous étions dans le monde, où c’est une chose si ex­tra­or­di­naire d’en en­tendre de sem­blables, qu’il n’y au­rait pas su­jet de s’éton­ner qu’on les prit pour des marques de fo­lie.


  Oh ! que dé­plo­rable est la vie de ceux qui, en ce mal­heu­reux temps, se trouvent en­ga­gés dans le siècle, et qu’heu­reuses sont les âmes à qui il plaît à Dieu de faire la grâce de les en dé­ga­ger ! Je ne sau­rais, mes sœurs, quand nous sommes toutes en­semble, voir, sans une conso­la­tion par­ti­cu­lière, que vous êtes si vi­ve­ment tou­chées des obli­ga­tions que vous avez à Dieu, que vous lui ren­dez à l’envi des re­mer­cie­ments de la fa­veur qu’il vous a faite de vous mettre dans cette sainte mai­son consa­crée à son ser­vice, parce que je vois clai­re­ment que ces ac­tions ds grâce partent du fond de votre cœur. Ain­si, je dé­si­re­rais que cela vous ar­ri­vât sou­vent, et celle qui com­mence a l’avan­tage d’ex­ci­ter les autres à faire la même chose. À quoi votre langue et votre voix peuvent-elles être mieux em­ployées qu’à pu­blier les louanges de ce Dieu tout-puis­sant à qui nous avons tant de su­jet d’en don­ner sans cesse ? Je lui de­mande sou­vent qu’il lui plaise de vous fa­vo­ri­ser de cette sorte d’orai­son si avan­ta­geuse et si as­su­rée. Je dis de vous en fa­vo­ri­ser, parce que nous ne la pou­vons avoir de nous-mêmes ; c’est une chose toute sur­na­tu­relle, et elle dure quel­que­fois un jour tout en­tier. L’âme est alors comme une per­sonne qui a beau­coup bu, et qui néan­moins n’est pas ivre, ou comme un mé­lan­co­lique qui n’a pas en­tiè­re­ment per­du le sens, et qui s’est mis si for­te­ment quelque fan­tai­sie dans l’es­prit, qu’il est im­pos­sible de l’en dé­trom­per. J’avoue que ces com­pa­rai­sons sont bien gros­sières pour ex­pri­mer une chose si su­blime et si dif­fi­cile à com­prendre, mais mon peu de lu­mière ne m’en four­nit point d’autres. Je sais seule­ment que l’âme, par un ef­fet qui pro­cède de l’ex­cès de sa joie, ou­blie le reste, s’ou­blie elle-même, et ne sau­rait ni pen­ser ni par­ler d’autre chose que des louanges de Dieu. Se­con­dons cette âme, mes filles, dans une si sainte oc­cu­pa­tion. Il fau­drait avoir per­du l’es­prit pour nous croire plus sages qu’elles. Et à quoi pour­rions-nous nous em­ployer qui sa­tis­fit da­van­tage ? Cette oc­cu­pa­tion est si sainte, que ce doit être celle de toutes les créa­tures dans tous les siècles. Ain­si soit-il.


  


Chapitre VII.


  Des peines que souffrent les âmes à qui Dieu a fait de grandes grâces. Qu’il n’y a point d’orai­son si éle­vée qui doive em­pê­cher que l’on ne s’oc­cupe de la mé­di­ta­tion de l’hu­ma­ni­té de Jé­sus-Christ.


  Des peines que souffrent les âmes à qui Dieu a fait de grandes grâces.


  Celles de vous, mes sœurs, que Dieu n’a pas fa­vo­ri­sées de la grâce dont je viens de par­ler, pour­ront s’ima­gi­ner que d’autres qui l’ont re­çue n’ont plus su­jet de rien craindre ni de pleu­rer leurs pé­chés. Ce se­rait une grande er­reur, puis­qu’au contraire, plus elles sont obli­gées à Dieu, et plus elles sont vi­ve­ment tou­chées de la dou­leur de leur fautes : et je suis per­sua­dée que l’on n’est dé­li­vré de cette peine, que lorsque l’on est ar­ri­vé dans ce bien­heu­reux sé­jour, où rien n’est ca­pable d’en don­ner. Il est vrai qu’elle est plus grande, ou moindre, en des temps que non pas en d’autres, et se fait sen­tir en dif­fé­rentes ma­nières. Car l’âme, au lieu de pen­ser au châ­ti­ment que mé­ri­taient ses pé­chés, se re­pré­sente quelle a été son in­gra­ti­tude en­vers un Dieu à qui elle est si re­de­vable, et qui mé­rite tant d’être ser­vi ; et elle en est d’au­tant plus tou­chée, que les grâces qu’il lui fait la rendent plus ca­pable de connaître son ado­rable gran­deur. Elle dé­plore son aveu­gle­ment d’avoir man­qué de res­pect à une ma­jes­té si re­dou­table ; elle ne peut com­prendre com­ment elle a eu la har­diesse de l’of­fen­ser ; elle ne sau­rait se conso­ler d’avoir pré­fé­ré à lui des choses si mé­pri­sables. Ain­si, la vue de ses pé­chés lui étant beau­coup plus pré­sente que celle des fa­veurs dont nous avons par­lé, et dont nous par­le­rons en­core, elle est comme en­traî­née par le tor­rent des larmes qu’ils lui font ré­pandre, et ces mêmes pé­chés sont comme de la fange qui s’at­tache de telle sorte à sa mé­moire, qu’elle s’en sou­vient tou­jours ; ce qui ne lui est pas une pe­tite croix.


  Je connais une per­sonne qui dé­si­rait de mou­rir, non-seule­ment afin de voir Dieu, mais pour être dé­li­vrée de la peine presque conti­nuelle qu’elle souf­frait de re­con­naître si mal les ex­trêmes obli­ga­tions qu’elle lui avait, tant elle était per­sua­dée que nulle in­gra­ti­tude n’éga­lait la sienne, et ne croyait pas que Dieu eût usé d’une si grande pa­tience en­vers au­cune autre, à qui il eût fait les mêmes grâces dont il l’avait fa­vo­ri­sée.


  Quant à la crainte de l’en­fer, les per­sonnes qui sont en cet état n’en ont point. Elles sont seule­ment vi­ve­ment tou­chées, mais ra­re­ment de l’ap­pré­hen­sion que Dieu ne les aban­donne pour les lais­ser à elles-mêmes, et qu’étant ain­si si mal­heu­reuses que de l’of­fen­ser, elles tom­be­ront dans le dé­plo­rable état où elles étaient au­pa­ra­vant. Pour ce qui re­garde les peines qu’elles pour­raient souf­frir ou la gloire dont elles pour­raient jouir, c’est à quoi elles ne pensent point ; et si elles dé­si­rent de sor­tir promp­te­ment du pur­ga­toire, ce n’est pas pour être dé­li­vrées du tour­ment que l’on y en­dure, mais c’est pour n’être pas éloi­gnées de la pré­sence de Dieu.


  Quelque fa­vo­ri­sé que l’on soit de lui, je crois qu’il est pé­rilleux d’ou­blier l’état mi­sé­rable où l’on s’est vu, parce que ce sou­ve­nir, qui donne sans doute de la peine, peut être utile à plu­sieurs. Cela me pa­rait peut-être ain­si, à cause que j’ai été si mau­vaise et si im­par­faite, que mes pé­chés me sont sans cesse pré­sents ; ce qui n’ar­rive pas à celles qui ont mené une vie ir­ré­pré­hen­sible, quoi­qu’il y ait tou­jours su­jet d’ap­pré­hen­der de tom­ber, jus­qu’à ce que nous soyons dé­li­vrées de la pri­son de ce corps.


  Ce n’est pas un sou­la­ge­ment dans cette peine, de pen­ser que Dieu nous a par­don­né tant de pé­chés. Elle s’ac­croît, au contraire, par la consi­dé­ra­tion de son ex­trême bon­té, qui lui fait ré­pandre des grâces sur ceux qui ne mé­ritent que l’en­fer. Je crois que c’était le grand tour­ment de saint Pierre et de Ma­de­leine, parce qu’ayant reçu des fa­veurs si ex­tra­or­di­naires de Notre-Sei­gneur, ayant une si claire connais­sance de son in­fi­nie gran­deur, et brû­lant d’un si violent amour pour lui, quelle ne de­vait point être leur dou­leur de l’avoir of­fen­sé ?


  De la méditation de l’humanité sacrée de Jésus-Christ.


  Il vous sem­ble­ra peut-être, mes filles, que lorsque l’on est fa­vo­ri­sé de ces grâces si su­blimes, on ne s’ar­rête pas à mé­di­ter les mys­tères de la très sa­crée hu­ma­ni­té de Notre-Sei­gneur Jé­sus-Christ, parce qu’on ne pense qu’à l’ai­mer. J’ai trai­té am­ple­ment ce su­jet en un autre lieu ; quoique l’on ne soit pas de­meu­ré d’ac­cord de ce que j’en ai dit, mais qu’on ait vou­lu me faire croire, qu’après qu’une âme est fort avan­cée, il lui est plus avan­ta­geux de ne s’oc­cu­per que de ce qui re­garde la di­vi­ni­té, sans plus pen­ser à rien de cor­po­rel, on ne me per­sua­de­ra ja­mais qu’il faille mar­cher par ce che­min. Il se peut faire que je m’abuse, et que ce n’est que faute de nous bien en­tendre que nous ne sommes pas d’ac­cord ; mais j’ai éprou­vé que le diable me vou­lait trom­per par cette voie, et l’ex­pé­rience que j’en ai, me fait ré­pé­ter ce que j’ai dit tant de fois, que l’on doit en cela se te­nir ex­trê­me­ment sur ses gardes. J’ose même ajou­ter que, qui que ce soit qui vous dise le contraire, vous ne de­vez point le croire. Je tâ­che­rai à me mieux faire en­tendre ici que je n’ai fait ailleurs, parce que si quel­qu’un en a écrit, il ne se sera pas peut-être as­sez bien ex­pli­qué, et qu’il est fort dan­ge­reux de ne trai­ter qu’en gé­né­ral des choses si dif­fi­ciles à en­tendre.


  D’autres per­sonnes s’ima­gi­ne­ront qu’il ne faut point pen­ser à la pas­sion de Notre-Sei­gneur, et en­core moins à la très sainte Vierge et aux ac­tions des saints, quoique cela nous puisse être si utile, et nous tant ani­mer à ser­vir Dieu. J’avoue ne pou­voir com­prendre à quoi ils pensent de vou­loir ain­si que nous dé­tour­nions nos yeux de tous les ob­jets cor­po­rels, comme si nous étions des anges tou­jours em­bra­sés d’amour, et non pas des créa­tures en­ga­gées dans un corps mor­tel, qui nous oblige à nous re­pré­sen­ter les ac­tions hé­roïques faites par ces grands saints pour le ser­vice de Dieu lors­qu’ils étaient en­core sur la terre, comme nous y sommes main­te­nant ; au lieu qu’en te­nant cette autre conduite, ce se­rait nous pri­ver vo­lon­tai­re­ment du sou­ve­rain re­mède de nos maux, qui est la très sa­crée hu­ma­ni­té de Notre-Sei­gneur, en quoi toute notre es­pé­rance consiste. En vé­ri­té, je ne sau­rais croire que ces per­sonnes s’en­tendent elles-mêmes, et elles peuvent beau­coup se nuire, et aux autres ; au moins puis-je har­di­ment as­su­rer qu’elles n’en­tre­ront ja­mais dans les der­nières de­meures, parce que n’ayant plus pour guide Jé­sus-Christ, qui seul les y peut conduire, elles n’en sau­raient trou­ver le che­min. Ce sera beau­coup si elles de­meurent en sû­re­té dans les pre­mières de­meures ; car n’a-t-il pas dit de sa propre bouche : Qu’il est le che­min et la lu­mière ; que l’on ne peut que par lui al­ler à son Père ; que qui le voit, voit son Père ? Et si l’on dit que ces pa­roles ne doivent pas s’en­tendre de la sorte, je ré­ponds que je n’y ai ja­mais com­pris d’autre sens ; que ce­lui-là me pa­rait être le vé­ri­table, et que je me suis très bien trou­vée de l’avoir sui­vi.


  J’ai connu plu­sieurs per­sonnes qui, après que Dieu les a éle­vées à une contem­pla­tion par­faite, vou­draient tou­jours y de­meu­rer ; mais cela ne se peut, et il ar­rive qu’en agis­sant de la sorte, elles ne sau­raient plus mé­di­ter sur les mys­tères de la vie et de la pas­sion de Jé­sus-Christ, comme elles fai­saient au­pa­ra­vant. Je ne sais qui en est la cause ; je sais seule­ment qu’il est as­sez or­di­naire que leur en­ten­de­ment de­meure, par ce moyen, in­ca­pable de mé­di­ter ; ce qui vient, à mon avis, de ce que le but que l’on se pro­pose dans la mé­di­ta­tion étant de cher­cher Dieu, lorsque l’âme l’a une fois trou­vé, elle s’ac­cou­tume à ne le plus cher­cher que par l’opé­ra­tion de la vo­lon­té, qui étant la plus gé­né­reuse de toutes les puis­sances, vou­drait, dans le grand amour qu’elle a pour Dieu, se pas­ser de l’en­ten­de­ment ; mais elle ne le peut, jus­qu’à ce qu’elle soit ar­ri­vée à ces der­nières de­meures, parce qu’elle a sou­vent be­soin de lui pour s’en­flam­mer.


  Comme cela, mes sœurs, est fort im­por­tant, je l’ex­pli­que­rai da­van­tage. L’âme vou­drait ne s’oc­cu­per tou­jours qu’à ai­mer, sans pen­ser à autre chose ; mais quelque dé­sir qu’elle en ait, cela n’est pas en sa puis­sance, parce que, en­core que la vo­lon­té ne soit pas morte, le feu dont elle avait ac­cou­tu­mé de brû­ler est amor­ti, et qu’ain­si il a be­soin d’être ex­ci­té pour lui re­don­ner de la cha­leur. Lorsque l’âme est en cet état, elle doit at­tendre que le feu des­cende du ciel pour consu­mer le sa­cri­fice qu’elle fait d’elle-même à Dieu, comme il consu­ma ce­lui de notre saint père Élie. Non, certes, il ne faut pas at­tendre des mi­racles ; Notre-Sei­gneur, ain­si que je le di­rai dans la suite, en fera quand il lui plai­ra en fa­veur de cette âme ; mais il veut que nous nous croyions in­dignes d’une telle grâce, sans man­quer néan­moins de faire tout ce qui peut dé­pendre de nous ; et je suis per­sua­dée que, quelque su­blime que soit notre orai­son, nous de­vons de­meu­rer jus­qu’à la mort dans cette hu­mi­li­té et ce mé­pris de nous-mêmes. Il est vrai que ceux qui ont le bon­heur d’en­trer dans la sep­tième de­meure n’ont be­soin que très ra­re­ment de faire ces ré­flexions, pour la rai­son que j’en di­rai en son lieu, si je m’en sou­viens. Ils marchent presque tou­jours en la com­pa­gnie de Jé­sus-Christ d’une ma­nière ad­mi­rable, dans la­quelle la di­vi­ni­té et l’hu­ma­ni­té ne sont ja­mais sé­pa­rées ; et quand le feu dont j’ai par­lé n’est pas al­lu­mé dans la vo­lon­té, et que l’on ne sent point la pré­sence de Dieu, il veut que nous le cher­chions, comme l’épouse le cherche dans les Can­tiques et saint Au­gus­tin dans ses Confes­sions, en in­ter­ro­geant les créa­tures sans de­meu­rer comme des stu­pides et perdre le temps à at­tendre qu’il nous ac­corde en­core la même grâce qu’il nous a déjà ac­cor­dée peut-être dans les com­men­ce­ments. Il se pour­ra faire qu’il se pas­se­ra une an­née, et même plu­sieurs, sans qu’il nous fasse cette fa­veur ; lui seul en sait la rai­son, et il ne nous ap­par­tient pas de la sa­voir ; il nous doit suf­fire de n’igno­rer pas que ses com­man­de­ments et ses conseils nous montrent le che­min que nous de­vons te­nir pour lui plaire. Mar­chons-y, mes filles, avec cou­rage, en pen­sant à sa vie, à sa mort, et aux ex­trêmes obli­ga­tions que nous lui avons ; le reste vien­dra quand il lui plai­ra. Que si ces per­sonnes ré­pondent que ces mé­di­ta­tions ne sont pas ca­pables d’ar­rê­ter leur es­prit, ce que j’ai dit fait voir qu’elles au­ront peut-être quelque rai­son.


  Vous avez déjà vu qu’il y a de la dif­fé­rence entre le dis­cours que fait l’en­ten­de­ment et ce que la mé­moire lui re­pré­sente ; et si vous me dites qu’en par­lant ain­si, je ne m’en­tends pas moi-même, je ré­ponds qu’il se peut faire que je ne l’en­tends pas as­sez pour le bien ex­pli­quer, mais que c’est comme je l’en­tends. J’ap­pelle mé­di­ta­tion le dis­cours que fait l’en­ten­de­ment en cette sorte : nous com­men­çons par nous re­pré­sen­ter la grâce que Dieu nous a faite en nous don­nant son fils unique ; nous consi­dé­rons en­suite les mys­tères de sa glo­rieuse vie, en com­men­çant par sa prière dans le jar­din, et le sui­vons des yeux de l’es­prit jus­qu’à la croix, ou bien nous pre­nons un point de la Pas­sion comme la cap­ture de Notre-Sei­gneur, et consi­dé­rons dans ce mys­tère toutes les cir­cons­tances qui se pré­sentent à notre es­prit et qui peuvent tou­cher notre cœur ; de même de la tra­hi­son de Ju­das, de la fuite des Apôtres et de tout le reste ; et cette sorte d’orai­son est très ex­cel­lente et très utile. C’est celle à la­quelle je de­meure d’ac­cord que ces âmes, à qui Dieu a fait des fa­veurs sur­na­tu­relles, et qu’il a éle­vées à une par­faite contem­pla­tion, ont su­jet de dire qu’elles ne sau­raient s’ar­rê­ter ; comme, en ef­fet, elles ne le peuvent pas tou­jours et je n’en sais pas la rai­son. Mais elles au­raient tort de sou­te­nir qu’elles ne puissent sou­vent consi­dé­rer ces mys­tères, prin­ci­pa­le­ment lorsque l’église ca­tho­lique en fait l’of­fice, n’étant pas pos­sible qu’elles perdent alors le sou­ve­nir de la grâce que Dieu leur aura faite de leur don­ner des marques si ex­tra­or­di­naires de son amour, parce que ces fa­veurs sont comme des étin­celles si vives, qu’elles aug­mentent en­core l’ar­deur de ce­lui qu’elles lui portent ; si ce n’est que, com­pre­nant ces mys­tères d’une ma­nière beau­coup plus par­faite, elles n’aient point be­soin de faire ces ré­flexions, à cause qu’ils sont tel­le­ment gra­vés dans leur mé­moire et si pré­sents à leur es­prit, que la simple consi­dé­ra­tion de cette épou­van­table sueur de sang de Notre-Sei­gneur suf­fit pour les oc­cu­per, non-seule­ment du­rant une heure, mais du­rant plu­sieurs jours. Car l’âme voit alors, par un seul re­gard, com­bien grand et ado­rable est ce di­vin Sau­veur, et quelle est notre in­gra­ti­tude de re­con­naître si mal tant de dou­leurs ; et la vo­lon­té qui com­mence aus­si­tôt, quoique sans une ten­dresse sen­sible, à dé­si­rer de souf­frir quelque chose pour ce­lui qui a tant souf­fert pour nous, fait que l’en­ten­de­ment et la mé­moire s’oc­cupent de ces sen­ti­ments et d’autres sem­blables. Voi­là, à mon avis, ce qui est cause que ces per­sonnes ne mé­ditent point sur les mys­tères de la Pas­sion, et leur fait croire qu’elles ne le peuvent. Mais c’est une mau­vaise rai­son pour ne le pas faire, puis­qu’il n’y a point d’orai­son si éle­vée qui les en doive em­pê­cher, et je crois qu’elles fe­raient une grande faute de ne pas s’oc­cu­per sou­vent à un si saint exer­cice. Que si Notre-Sei­gneur, met­tant alors l’âme dans la sus­pen­sion et dans l’ex­tase, l’ar­rache comme par force d’une ap­pli­ca­tion si sainte, je crois très cer­tai­ne­ment, ain­si que je l’ai dit ailleurs, qu’elle en ti­re­ra beau­coup plus d’avan­tage que de tous les ef­forts qu’elle fe­rait pour conti­nuer de dis­cou­rir avec l’en­ten­de­ment, et je tiens même que lors­qu’elle est ar­ri­vée à un état si éle­vé, elle ne le pour­rait quand elle le vou­drait ; mais il se peut faire que je me trompe, car Dieu conduit les âmes par di­verses voies. Je me conten­te­rai donc d’as­su­rer que l’on ne doit point condam­ner celles qui ne marchent pas par celle-là, ni les ju­ger in­ca­pables de jouir des grands avan­tages qui se ren­contrent dans la mé­di­ta­tion des mys­tères de la Pas­sion de Jé­sus-Christ, et nul, pour spi­ri­tuel qu’il soit, ne me per­sua­de­ra ja­mais le contraire.


  Il y a des âmes qui, étant ar­ri­vées comme par de­gré à l’orai­son de quié­tude, et, com­men­çant à y goû­ter les conso­la­tions que l’on y re­çoit, s’ima­ginent qu’il est très avan­ta­geux d’en jouir tou­jours ; mais je les prie, ain­si que je l’ai dit ailleurs, de ne se point mettre cela dans l’es­prit. Cette vie est longue, et dans les tra­vaux qui s’y ren­contrent, nous avons be­soin, pour les souf­frir d’une ma­nière par­faite, de consi­dé­rer en quelle sorte Jé­sus-Christ, qui est notre mo­dèle, a en­du­ré ceux dont il s’est vu ac­ca­blé pour l’amour de nous, et com­ment les Apôtres et les saints ont agi pour l’imi­ter. Ce di­vin Sau­veur est une trop bonne com­pa­gnie pour nous en sé­pa­rer, non plus que de celle de sa très sainte Mère ; il prend plai­sir de voir que nous re­non­cions quel­que­fois à nos conso­la­tions et à nos conten­te­ments, pour com­pa­tir à ses peines et à ses souf­frances, à plus forte rai­son de­vons-nous donc le faire, puisque ces conso­la­tions ne sont pas si or­di­naires dans l’orai­son, qu’il n’y ait du temps pour tout. Que si une per­sonne me di­sait qu’elle les a tou­jours, et qu’ain­si il ne lui reste point de loi­sir pour en­vi­sa­ger ces mys­tères de notre sa­lut, sa dé­vo­tion me se­rait fort sus­pecte. C’est pour­quoi je vous prie, mes sœurs, de vous dé­trom­per de cette er­reur, de tra­vailler de tout votre pou­voir à vous gué­rir d’une si chi­mé­rique per­sua­sion, et si vous y avez de la peine, d’en par­ler à la su­pé­rieure, afin qu’elle vous em­ploie à quelque of­fice du mo­nas­tère, qui vous oc­cupe de telle sorte, qu’il vous tire de ce pé­ril, dans le­quel vous pour­riez de­meu­rer long­temps sans en re­ce­voir un très grand dom­mage.


  Je crois avoir as­sez fait connaître com­bien il im­porte, quelque spi­ri­tuel que l’on soit, de ne se pas éloi­gner tel­le­ment de tous les ob­jets cor­po­rels, que l’on s’ima­gine n’en de­voir pas même ex­cep­ter la très sainte hu­ma­ni­té de Notre-Sei­gneur. Et je ne sau­rais souf­frir qu’on al­lègue sur cela ce qu’il dit à ses dis­ciples, qu’il était be­soin qu’il les quit­tât. J’ose­rais as­su­rer qu’il ne dit point cela à sa sainte Mère, parce qu’il sa­vait com­bien elle était ferme dans sa foi, qu’elle était très as­su­rée qu’il était Dieu et homme tout en­semble, et qu’en­core qu’elle l’ai­mât plus qu’eux tous, la ma­nière dont elle l’ai­mait était si par­faite, que sa di­vine pré­sence ne lui pou­vait être qu’avan­ta­geuse ; mais ces Apôtres n’étaient pas alors si af­fer­mis dans la foi qu’ils le furent de­puis, et que nous sommes main­te­nant obli­gés de l’être.


  Je vous as­sure donc, mes filles, que ce che­min me pa­rait fort dan­ge­reux, et qu’il pour­rait ar­ri­ver que le dé­mon nous fe­rait perdre, par ce moyen, la dé­vo­tion que nous avons pour le très saint Sa­cre­ment. L’er­reur dans la­quelle j’étais n’ap­pro­chait point de celle-là, car elle n’al­lait qu’à ne prendre pas tant de plai­sir à pen­ser à Notre-Sei­gneur Jé­sus-Christ, et de m’en­tre­te­nir dans ce trans­port et cette sus­pen­sion, en at­ten­dant que je fusse fa­vo­ri­sée de ces grâces qui m’étaient si agréables. Mais, je connus clai­re­ment que cela m’était désa­van­ta­geux, à cause que, ne pou­vant tou­jours les re­ce­voir, mon es­prit al­lait er­rant deçà et delà, et mon âme res­sem­blait à un oi­seau qui vol­tige de tous cô­tés, sans sa­voir où s’ar­rê­ter ; ain­si je per­dais beau­coup de temps, ne m’avan­çais point dans les ver­tus, et ne pro­fi­tais point de l’orai­son. Je n’en pé­né­trais pas la cause, et je pense que je ne l’au­rais ja­mais sue, tant je croyais ne pas mal faire, si une per­sonne d’une très grande pié­té, avec qui je trai­tai de mon orai­son, ne me l’avait fait clai­re­ment connaître. Je vis de­puis com­bien grande était mon er­reur ; et je ne sau­rais pen­ser, sans être très sen­si­ble­ment tou­chée, qu’il y ait eu un temps dans le­quel j’igno­rais qu’il n’y avait qu’à perdre, et rien à ga­gner par cette voie. Mais quand on pour­rait en ti­rer de l’avan­tage, je n’en dé­si­re­rais ja­mais au­cun, s’il ne me vient par le moyen de ce di­vin Sau­veur, qui est la source de tous les biens. Qu’il soit loué à ja­mais. Ain­si soit-il.


  


Chapitre VIII.


  Des vi­sions in­tel­lec­tuelles, et des ef­fets et des avan­tages qu’elles pro­duisent. Que l’on doit en com­mu­ni­quer avec des per­sonnes sa­vantes et spi­ri­tuelles, et se mettre en­suite l’es­prit en re­pos tou­chant les peines que l’on pour­rait avoir sur ce su­jet. Qu’il ne faut pas ju­ger de la ver­tu des per­sonnes par ces grâces ex­tra­or­di­naires qu’elles re­çoivent de Dieu, mais par leurs ac­tions.


  Afin de vous faire en­core mieux com­prendre, mes sœurs, com­bien ce que je viens de dire est vé­ri­table, et que plus une âme s’avance dans la pié­té et dans l’orai­son, plus elle est dans la com­pa­gnie de Jé­sus-Christ Notre-Sei­gneur, je dois vous ap­prendre de quelle sorte il n’est pas en notre pou­voir de n’être tou­jours bien avec lui quand il lui plaît, et de ne le pas connaître clai­re­ment par la ma­nière dont il se com­mu­nique à nous, et par les té­moi­gnages qu’il nous donne de son amour dans des vi­sions et des ap­pa­ri­tions ad­mi­rables. Je vais donc vous les rap­por­ter, afin que, s’il vous fait de si grandes grâces, vous n’en soyez point éton­nées ; et que, s’il me fait celle de me bien ex­pli­quer, nous l’en re­mer­ciions toutes en­semble. Mais quand ce se­rait à d’autres qu’à nous qu’il ac­cor­de­rait ces fa­veurs ex­tra­or­di­naires, nous ne de­vrions pas lais­ser de le louer de ce que son in­fi­nie gran­deur daigne tant s’abais­ser que de se com­mu­ni­quer ain­si à ses créa­tures.


  Des visions intellectuelles et de leurs effets.


  Lorsque l’âme, dans une si humble dis­po­si­tion, ne pense point à re­ce­voir cette grâce qu’elle croit si peu mé­ri­ter, Jé­sus-Christ Notre-Sei­gneur, se trouve au­près d’elle, sans qu’elle le voie ni des yeux du corps ni de ceux de l’âme. C’est ce que l’on ap­pelle une vi­sion in­tel­lec­tuelle, et je ne sais pour­quoi on la nomme ain­si. Je connais une per­sonne que Dieu a fa­vo­ri­sée de cette grâce, et d’autres en­core dont je par­le­rai dans la suite, à qui cela don­nait, au com­men­ce­ment, beau­coup de peine, parce quelle ne pou­vait com­prendre ce que c’était, à cause qu’elle ne voyait rien ; et elle ne lais­sait pas tou­te­fois d’être as­su­rée que c’était Notre-Sei­gneur qui se mon­trait à elle en cette ma­nière. Tou­te­fois, non­obs­tant cela, et quoique cette vi­sion pro­dui­sît en elle de grands ef­fets, qui la confir­maient en­core dans cette créance, elle ne lais­sait pas de craindre à cause qu’elle n’avait ja­mais en­ten­du par­ler de vi­sions in­tel­lec­tuelles, ni pen­ser qu’il y en eût : mais alors elle com­prit clai­re­ment que c’était Notre-Sei­gneur qui lui par­lait sou­vent en cette sorte ; au lieu qu’avant qu’il lui eût fait cette fa­veur, quoi­qu’elle en­ten­dit dis­tinc­te­ment les pa­roles, elle ne sa­vait qui était ce­lui qui lui par­lait.


  Je sais aus­si que ces vi­sions in­tel­lec­tuelles ayant mis cette per­sonne dans une grande crainte, parce qu’elles sont fort dif­fé­rentes des vi­sions ima­gi­naires ou re­pré­sen­ta­tives, qui passent fort promp­te­ment, au lieu que celles-ci durent plu­sieurs jours, et quel­que­fois plus d’un an ; elle en par­la à son confes­seur, et lui dit qu’en­core qu’elle ne vît rien, elle était très as­su­rée que ces vi­sions ve­naient de Notre-Sei­gneur. Il lui de­man­da quel était son vi­sage, et elle lui ré­pon­dit qu’elle n’avait garde de le lui dé­peindre, puis­qu’elle ne l’avait point vu, ni n’en sa­vait pas da­van­tage que ce qu’elle lui en rap­por­tait, mais quelle était très as­su­rée que c’était lui qui lui par­lait, et qu’il n’y avait point en cela d’ima­gi­na­tion. Cette per­sonne étant en cet état, quelque ap­pré­hen­sion qu’on lui vou­lût don­ner, elle de­meu­rait tou­jours ferme à ne pou­voir dou­ter que ce ne fût Notre-Sei­gneur qui était au­près d’elle, prin­ci­pa­le­ment lors­qu’il lui di­sait : N’ayez point de peur, c’est moi. Ces pa­roles ne lui don­naient pas seule­ment de la force et du cou­rage, elles lui don­naient aus­si une très grande joie de se voir en si bonne com­pa­gnie, et qu’il l’ai­dait à mar­cher, par le sou­ve­nir presque conti­nuel qu’elle avait de son Dieu, et par son ex­trême dé­sir de ne rien faire qui lui pût dé­plaire. Car il lui sem­blait qu’il la re­gar­dait tou­jours, et que, lors­qu’elle lui vou­lait par­ler, soit dans l’orai­son ou hors de l’orai­son, elle le trou­vait si proche d’elle, qu’il ne pou­vait pas ne la point en­tendre, quoi­qu’il ne lui par­lât pas toutes les fois qu’elle l’au­rait dé­si­ré, et seule­ment se­lon les be­soins qu’elle en avait, et lors­qu’elle y pen­sait le moins. Elle sen­tait qu’il était à son côté droit ; mais non pas par un sen­ti­ment tel qu’est ce­lui qui nous fait connaître qu’une per­sonne est proche de nous ; ce sen­ti­ment étant d’une ma­nière si sub­tile, qu’on ne sau­rait l’ex­pri­mer, et néan­moins beau­coup plus cer­tain que l’autre. Car on peut se trom­per dans la créance qu’une per­sonne est à côté de nous ; au lieu qu’ici on ne le peut, parce que l’on en re­çoit des avan­tages, et que l’on en res­sent des ef­fets in­té­rieurs, qu’il se­rait im­pos­sible d’avoir si cela ve­nait de mé­lan­co­lie ou d’une illu­sion du dé­mon ; outre que l’âme se trouve dans une grande paix, dans un dé­sir conti­nuel de plaire à Dieu, dans un en­tier mé­pris de tout ce qui ne l’ap­proche pas de lui, et qu’il lui fait en­suite clai­re­ment connaître que le dé­mon n’y a point de part. Mais ce­pen­dant je sais que cette per­sonne ne lais­sait pas d’être quel­que­fois dans la crainte, et d’au­tre­fois dans une très grande confu­sion, parce qu’elle ne pou­vait com­prendre d’où il lui ar­ri­vait un si grand bon­heur. J’en puis par­ler avec cer­ti­tude, et vous m’en pou­vez croire, puisque cette per­sonne et moi étions tel­le­ment unies, ou pour mieux dire une même chose, que je connais­sais comme elle-même le fond de son âme.


  Cette fa­veur de Dieu met l’âme dans une grande confu­sion et une grande hu­mi­li­té : au lieu que si c’était un ou­vrage du dé­mon, il pro­dui­rait des ef­fets contraires. Ain­si, comme elle ne peut dou­ter que ce ne soit une grâce qui lui vient de Dieu, et que nuls ef­forts hu­mains ne pour­raient lui pro­cu­rer, elle ne sau­rait se per­sua­der d’y avoir part. Or, quoi­qu’il me semble qu’entre les autres fa­veurs de Dieu dont j’ai par­lé, il y en a quel­qu’une qui sur­passe celle-ci, elle a cet avan­tage qu’elle donne à l’âme une connais­sance très par­ti­cu­lière de Dieu ; que le bon­heur d’être conti­nuel­le­ment en sa com­pa­gnie ajoute une ex­trême ten­dresse à son amour pour lui ; que le dé­sir de s’em­ployer en­tiè­re­ment à son ser­vice sur­passe ce­lui dont ses autres fa­veurs sont ac­com­pa­gnées, et que ce qu’elle le sent si proche d’elle la rend si at­ten­tive à lui plaire, qu’elle se trouve dans une plus grande pu­re­té de conscience. Car, en­core que nous sa­chions que Dieu est pré­sent à toutes nos ac­tions, nous sommes na­tu­rel­le­ment si peu ap­pli­qués à ce qui re­garde notre sa­lut, que nous n’y fai­sons point de ré­flexion ; au lieu qu’ici on ne sau­rait n’y pas pen­ser parce que Dieu, qui est alors si proche de nous, ré­veille l’âme pour lui faire consi­dé­rer cette im­por­tante vé­ri­té, et lui donne ain­si presque conti­nuel­le­ment un amour ac­tuel pour lui.


  En­fin les avan­tages que l’âme voit qu’elle tire de cette fa­veur de Dieu qu’elle ne sau­rait ja­mais mé­ri­ter, sont si grands et si es­ti­mables, qu’elle ne les chan­ge­rait pas contre tous les tré­sors de la terre ; et lorsque Dieu se re­tire, elle se trouve dans une ex­trême so­li­tude, sans que, quelques ef­forts qu’elle fasse, elle puisse re­cou­vrer cette ado­rable com­pa­gnie dont il ne la fa­vo­rise que quand il lui plaît. L’âme se trouve quel­que­fois aus­si en celle de quelques saints et en pro­fite beau­coup. Que si vous me de­man­dez, mes sœurs, com­ment, puisque l’on ne voit per­sonne, on sait que c’est Jé­sus-Christ ou sa glo­rieuse Mère, ou quel­qu’un des saints, je ré­ponds qu’on ne sau­rait dire ni com­prendre de quelle ma­nière on le sait, quoi­qu’on ne laisse pas de le sa­voir très cer­tai­ne­ment. Quand c’est Dieu lui-même qui nous parle, cela ne nous pa­raît pas si étrange ; mais de voir un saint qui ne parle point, et qu’il semble que Notre-Sei­gneur n’ait ren­du pré­sent à l’âme que pour lui te­nir com­pa­gnie et pour l’as­sis­ter, cela pa­rait plus mer­veilleux.


  Il y a d’autres choses spi­ri­tuelles qui ne peuvent non plus s’ex­pri­mer par des pa­roles, et qui servent à faire connaître com­bien notre fai­blesse et notre bas­sesse nous rendent in­ca­pables de com­prendre les gran­deurs de Dieu. Ain­si ceux qui les re­çoivent ne sau­raient trop les ad­mi­rer, lui rendre grâce de les avoir pré­fé­rés à tant d’autres, ni trop s’ef­for­cer à se ser­vir des moyens qu’il leur donne de lui rendre de plus grands ser­vices.


  C’est ce qui fait que l’âme, au lieu de s’éle­ver de va­ni­té, croit qu’étant si obli­gée à Dieu, nulle autre ne s’ac­quitte plus mal de ce qu’elle lui doit, et elle ne fait point de faute qui ne lui perce le cœur de dou­leur ; en quoi elle a très grande rai­son. Celles de vous, mes filles, à qui Dieu fera la grâce de les conduire par ce che­min, pour­ront connaître à ces marques que ce n’est ni une ima­gi­na­tion ni une illu­sion du dé­mon ; parce que, comme je l’ai dit, si c’était une ima­gi­na­tion, elle ne du­re­rait pas si long­temps, et que si c’était une illu­sion, elle ne lais­se­rait pas dans une si grande paix cet en­ne­mi de notre sa­lut, ne vou­lant ni ne pou­vant nous pro­cu­rer de tels avan­tages, mais ne pen­sant, au contraire, qu’à ex­ci­ter dans notre cœur ces dan­ge­reuses va­peurs qui nous rem­pli­raient de l’es­time de nous-mêmes, et de l’opi­nion que nous va­lons mieux que les autres. Joint que cette grande adhé­rence de l’âme à Dieu et cette ap­pli­ca­tion à y pen­ser sont si op­po­sées à l’es­prit du dé­mon, que, quand il ten­te­rait de faire ces vains ef­forts, ce ne se­rait pas si sou­vent, et Dieu est si bon, qu’au lieu de souf­frir qu’il nuise à une âme qui n’a d’autre dé­sir que de lui plaire, et qui se­rait prête à don­ner sa vie pour son hon­neur et pour sa gloire, il la dé­trom­pe­rait aus­si­tôt.


  Je suis per­sua­dée que, lorsque l’âme se conduit de la sorte que j’ai dit, ce qui est un ef­fet des grâces de Dieu, s’il per­met que le dé­mon ose quel­que­fois la ten­ter, elle en re­ce­vra de l’avan­tage, et cet es­prit mal­heu­reux, de la confu­sion et de la honte. C’est pour­quoi, mes sœurs, si quel­qu’une de vous marche par ce che­min, qu’elle ne s’étonne pas si cela lui ar­rive, quoi­qu’il soit tou­jours bon de craindre et de veiller sur sa conduite, puisque si vous vous ima­gi­nez qu’étant fa­vo­ri­sées de Dieu, vous n’avez rien à ap­pré­hen­der, ce se­rait un signe que ces grâces que vous pen­se­riez ve­nir de lui se­raient des illu­sions du dé­mon, et qu’elles ne pro­dui­raient point en vous les ef­fets dont j’ai par­lé.


  Il sera bon, dans les com­men­ce­ments, que vous en com­mu­ni­quiez sous le se­cret de confes­sion avec quelque homme sa­vant qui soit ca­pable d’éclair­cir vos doutes, et avec une per­sonne spi­ri­tuelle et fort ex­pé­ri­men­tée en sem­blable chose, si vous la pou­vez ren­con­trer. Mais si vous ne pou­vez trou­ver que l’un ou l’autre, il faut pré­fé­rer le sa­vant à ce­lui qui n’est que spi­ri­tuel. Si ces per­sonnes vous disent que ce que vous croyez avoir en­ten­du n’est qu’une ima­gi­na­tion, met­tez-vous l’es­prit en re­pos, puisque l’ima­gi­na­tion ne sau­rait faire grand mal à l’âme, et que vous re­com­man­dant à Dieu, il est trop bon pour per­mettre que vous soyez trom­pées. Que s’ils croient que c’est une ten­ta­tion, ce que je ne pense pas qu’un homme sa­vant puisse vous dire lors­qu’il ver­ra les ef­fets dont j’ai par­lé ; quoique ce vous soit un plus grand su­jet de peine, je vous as­sure que Notre-Sei­gneur, en la com­pa­gnie du­quel vous se­rez, vous ras­su­re­ra, vous conso­le­ra, et vous don­ne­ra la lu­mière dont vous au­rez be­soin pour éclair­cir vos doutes, et dis­si­per vos ap­pré­hen­sions et vos craintes. Mais s’il ar­rive que la per­sonne d’orai­son à qui vous en com­mu­ni­que­rez aus­si ne marche pas par cette voie, comme elle en sera sur­prise, elle ne man­que­ra pas de la condam­ner. C’est pour­quoi je crois que le meilleur est de s’adres­ser à quelque homme fort sa­vant, et tout en­semble, s’il se peut, in­tel­li­gent dans les choses spi­ri­tuelles. En­core que la ver­tu de la per­sonne qui re­çoit ces grâces fasse ju­ger à la prieure qu’il n’y a rien à ap­pré­hen­der, elle ne doit pas lais­ser, tant pour la sû­re­té de cette sœur que pour la sienne propre, de lui per­mettre cette com­mu­ni­ca­tion. Mais après cela il faut s’en mettre l’es­prit en re­pos sans en plus par­ler à qui que ce soit, parce qu’il ar­rive quel­que­fois que, bien qu’il n’y ait point su­jet de craindre, le dé­mon donne de si grandes ap­pré­hen­sions, que l’on vou­drait, pour se sou­la­ger de ses peines, les com­mu­ni­quer en­core. Et s’il se ren­contre que le confes­seur soit ap­pré­hen­sif et peu ex­pé­ri­men­té en sem­blables choses, lui-même y por­te­ra cette per­sonne. Ain­si ce qui de­vait être tenu se­cret étant di­vul­gué, la per­sé­cu­tion et le dé­plai­sir qu’elle en re­ce­vra lui se­ront très sen­sibles ; et dans le temps où nous vi­vons, il pour­ra ar­ri­ver que cela nui­ra beau­coup à tout l’ordre.


  C’est ce qui oblige d’agir avec beau­coup de pru­dence ; et je ne sau­rais trop ex­hor­ter les prieures de ne pas s’ima­gi­ner qu’une sœur, pour être fa­vo­ri­sée de ces grâces, soit meilleure que les autres, Dieu condui­sant chaque âme se­lon le be­soin qu’elle en a. Il est vrai que ces grâces peuvent por­ter les per­sonnes à une grande per­fec­tion si elles y ré­pondent par leurs ac­tions ; mais, comme il ar­rive quel­que­fois que Dieu conduit les plus faibles par cette voie, c’est prin­ci­pa­le­ment la ver­tu qu’il faut consi­dé­rer, et te­nir pour les plus saintes celles qui sont les plus mor­ti­fiées, les plus humbles, et qui servent Dieu avec une plus grande pu­re­té de cœur. Cela ne suf­fit pas néan­moins pour en por­ter un ju­ge­ment as­su­ré ; nous ne sau­rions le bien connaître que quand le juste juge vien­dra dans sa ma­jes­té et dans sa gloire ré­com­pen­ser ou pu­nir cha­cun se­lon ses œuvres, et nous ver­rons alors avec éton­ne­ment com­bien ses ju­ge­ments sont dif­fé­rents des nôtres et im­pé­né­trables. Qu’il soit loué aux siècles des siècles ! Ain­si soit-il.


  


Chapitre IX.


  Des vi­sions ima­gi­naires ou re­pré­sen­ta­tives.


  Je viens main­te­nant aux vi­sions que l’on nomme ima­gi­naires ou re­pré­sen­ta­tives. Le diable peut sans dou­ter plus s’y mê­ler que dans les in­tel­lec­tuelles, dont je viens de par­ler, et lors­qu’elles pro­cèdent de Dieu, elles me pa­raissent plus pro­fi­tables, à cause qu’elles sont plus conformes à notre na­ture. Mais il en faut ex­cep­ter celles que l’on a dans la sep­tième et der­nière de­meure, aux­quelles nulles autres ne sont com­pa­rables. Voyons donc en­suite de ce que j’ai dit dans le cha­pitre pré­cé­dent, de quelle sorte Notre-Sei­gneur se trouve ici. C’est comme si nous avions dans une boîte d’or une pierre pré­cieuse d’une va­leur et d’une ver­tu ad­mi­rable, et que nous fus­sions très as­su­rées qu’il y se­rait, parce que nous en au­rions res­sen­ti les ef­fets dans les ma­la­dies dont elle nous au­rait gué­ries, sans que néan­moins nous l’ayons ja­mais vue ni la puis­sions voir, s’il ne plaît à ce­lui à qui elle ap­par­tient de nous la prê­ter, et qui en a la clé, de nous la mon­trer.


  Ain­si, comme si lorsque nous l’es­pé­rions le moins, il nous fai­sait la fa­veur d’ou­vrir la boîte pour nous faire voir du­rant un ins­tant cette pierre mer­veilleuse, afin de gra­ver en­core plus for­te­ment dans notre es­prit l’es­time que nous en de­vrions faire par le sou­ve­nir de l’éclat dont son in­com­pa­rable beau­té nous au­rait frap­pé les yeux ; de même, lorsque Notre-Sei­gneur veut fa­vo­ri­ser une âme d’une grâce tout ex­tra­or­di­naire, il lui fait voir clai­re­ment sa très sainte hu­ma­ni­té, en se mon­trant à elle ou tel qu’il était quand il conver­sait dans le monde, ou tel’ qu’il est de­puis sa ré­sur­rec­tion. Et quoique cela passe si vite que l’on peut le com­pa­rer à un éclair, cette glo­rieuse image de­meure si vi­ve­ment im­pri­mée dans l’ima­gi­na­tion, qu’il me pa­raît im­pos­sible qu’elle s’en ef­face, jus­qu’à l’heu­reux jour qu’elle ver­ra ce di­vin Sau­veur et le pos­sé­de­ra dans l’éter­ni­té de sa gloire. Or, quoique j’use du nom d’image, ce n’est pas comme un ta­bleau que l’on pré­sen­te­rait à nos yeux, c’est une chose vé­ri­ta­ble­ment vi­vante, et qui quel­que­fois parle à l’âme et lui montre de grands se­crets.


  Mais vous de­vez sa­voir, mes sœurs, que pen­dant le peu de temps que cela dure, on ne sau­rait re­gar­der Notre-Sei­gneur que comme l’on re­garde le so­leil, sans que néan­moins sa splen­deur donne, ain­si que celle du so­leil, de la peine aux yeux de l’âme qui la voit in­té­rieu­re­ment. De sa­voir si elle la voit ex­té­rieu­re­ment, c’est ce que j’ignore, parce que la per­sonne dont j’ai par­lé n’en avait point d’ex­pé­rience. Cette splen­deur est comme une lu­mière in­fuse et sem­blable à celle du so­leil s’il était cou­vert d’un voile aus­si trans­pa­rent que le dia­mant. Le vê­te­ment de ce Ré­demp­teur du monde est comme d’une toile très fine, et lors­qu’il fait cette fa­veur à une âme, elle tombe presque tou­jours dans le ra­vis­se­ment, sa bas­sesse ne pou­vant sou­te­nir l’éclat d’un tel ob­jet tant elle est épou­van­tée de ses inef­fables per­fec­tions… Je dis épou­van­tée, à cause que sa beau­té est si mer­veilleuse, et le plai­sir de le voir si in­con­ce­vable, qu’il n’y a point de si grand es­prit qui pût en mille an­nées se l’ima­gi­ner. Il n’est point be­soin de de­man­der ni que l’on nous dise quelle est cette su­prême ma­jes­té dont la pré­sence nous étonne, puis­qu’elle fait as­sez connaître qu’elle règne dans le ciel et sur la terre par elle-même, au lieu que les rois d’ici-bas ne se font ré­vé­rer que par cette pompe ex­té­rieure qui les en­vi­ronne.


  « O Sei­gneur mon Dieu ! que les chré­tiens vous connaissent peu ! Et si lorsque vous ve­nez avec tant de bon­té vous com­mu­ni­quer à votre épouse, elle ne peut vous re­gar­der sans être tou­chée de crainte, que sera-ce quand il dira au der­nier jour, avec une voix ton­nante : Al­lez, mau­dits de mon Père, et le reste ? » Une âme ne doit-elle pas, mes filles, s’es­ti­mer heu­reuse lorsque Dieu lui fait la grâce d’im­pri­mer ces pa­roles dans sa mé­moire, puisque saint Jé­rôme les avait tou­jours pré­sentes, et qu’elles peuvent vous faire consi­dé­rer comme très lé­gères toutes les aus­té­ri­tés de la re­li­gion ; mais quand elles du­re­raient plu­sieurs an­nées, toutes ces an­nées ne de­vraient pas­ser dans votre es­prit que pour un mo­ment au re­gard de l’éter­ni­té. Je puis dire avec vé­ri­té que, toute mé­chante que je suis, j’ai tou­jours re­gar­dé comme peu re­dou­tables les peines mêmes de l’en­fer, en com­pa­rai­son du tour­ment que souf­fri­ront les dam­nés de voir que les yeux de Notre-Sei­gneur, main­te­nant si doux et si fa­vo­rables, se­ront pour ja­mais al­lu­més de fu­reur contre eux. Et si mon cœur n’a ja­mais été à l’épreuve d’une frayeur si ter­rible, quoique je ne l’aie point vu dans cet état d’in­di­gna­tion et de co­lère, quel sera ce­lui de ces âmes ré­prou­vées qui se­ront si mal­heu­reuses que de l’y voir ? Quand une âme se trouve agi­tée de sem­blables ter­reurs, la com­pas­sion qu’a Notre-Sei­gneur de notre fai­blesse fait qu’il la met dans une sus­pen­sion de toutes ses puis­sances, afin qu’étant comme hors d’elle-même, elle puisse s’unir à lui, et rendre sa bas­sesse heu­reu­se­ment abî­mée dans sa gran­deur, par une com­mu­ni­ca­tion toute di­vine.


  Que si l’âme est ca­pable de consi­dé­rer long­temps Notre-Sei­gneur, je ne crois pas que ce soit une vi­sion, mais plu­tôt l’ef­fet d’un grand ef­fort de l’ima­gi­na­tion ; et cette fi­gure qu’elle croi­ra voir sera comme in­ani­mée et comme morte, en com­pa­rai­son de celle que l’âme voit dans ces heu­reux mo­ments où son ado­rable ma­jes­té se montre vé­ri­ta­ble­ment à elle.


  Il y a des per­sonnes, et j’en connais plu­sieurs, qui ont l’es­prit si faible et l’ima­gi­na­tion si vive, qu’elles croient avoir vu clai­re­ment ce qu’elles n’ont fait que pen­ser ; mais si elles avaient eu de vé­ri­tables vi­sions, elles n’au­raient pas peine à connaître que celles-ci ne sont que chi­mé­riques, puis­qu’au lieu d’en ti­rer de l’avan­tage, elles font moins d’ef­fet en elles que n’en fe­rait une pein­ture de quelque mys­tère de notre re­li­gion ; et il ne faut point de meilleure preuve du mé­pris que l’on doit faire de ces pré­ten­dues vi­sions, que de voir qu’elles s’ef­facent aus­si­tôt de l’es­prit et dis­pa­raissent comme un songe. Dans les vi­sions vé­ri­tables, c’est tout le contraire ; car lorsque l’âme ne pense à rien moins qu’à voir quelque chose d’ex­tra­or­di­naire, ce di­vin ob­jet se pré­sente à elle, re­mue tous ses sens et ses puis­sances, et, après l’avoir agi­tée de trouble et de crainte, la fait jouir d’une heu­reuse paix. Ain­si, de même que quand saint Paul fut por­té par terre par ce fu­rieux coup de tem­pête, il se fait un grand mou­ve­ment dans le fond de l’âme, qui est comme un monde in­té­rieur ; mais, un mo­ment après, elle se trouve dans le calme, et si ins­truite des plus grandes vé­ri­tés, qu’elle n’a plus be­soin de maître pour les lui faire com­prendre, parce que ce­lui qui est la vé­ri­table et éter­nelle sa­gesse, a dis­si­pé par sa lu­mière les té­nèbres de son es­prit, et qu’elle de­meure si as­su­rée que c’est une grâce qui vient de lui, que quoi qu’on lui puisse dire au contraire, on ne sau­rait lui faire ap­pré­hen­der d’être trom­pée. Que si son confes­seur lui dit que c’est une illu­sion du dé­mon que Dieu a per­mis qu’elle ait eue pour pu­ni­tion de ses pé­chés, elle pour­ra bien d’abord en être un peu ébran­lée, mais sera, comme j’ai dit ailleurs qu’il ar­rive dans les ten­ta­tions qui re­gardent la foi, dans la­quelle l’âme s’af­fer­mit d’au­tant plus, qu’elle a été plus com­bat­tue, parce qu’elle sait qu’il n’est pas au pou­voir de cet es­prit in­fer­nal de lui pro­cu­rer les avan­tages qu’elle tire de ces heu­reuses vi­sions. Joint que son pou­voir ne s’étend pas jusque dans l’in­té­rieur de l’âme ; il ne va qu’à lui re­pré­sen­ter quelques images qui n’ont ni la vé­ri­té, ni la ma­jes­té, ni les ef­fets qui se ren­contrent dans les vi­sions qui viennent de Dieu. Pour le re­gard des confes­seurs, comme ils ne peuvent voir ce qui se passe dans le fond de l’âme, et que peut-être Dieu ne per­met­tra pas que la per­sonne à qui cela ar­rive puisse le leur bien re­pré­sen­ter, ils ont sans doute su­jet de craindre et doivent mar­cher avec grande re­te­nue, jus­qu’à ce que le temps fasse ju­ger de ces vi­sions par les ef­fets qu’elles pro­duisent. Ain­si, ils ne sau­raient trop ob­ser­ver si cette per­sonne s’avance de plus en plus dans l’hu­mi­li­té et se for­ti­fie dans les autres ver­tus ; car, si ce n’est qu’un ou­vrage du dé­mon et qu’ils y fassent at­ten­tion, ils re­con­naî­tront bien­tôt, par di­verses marques, que toutes ses belles ima­gi­na­tions ne sont que de pures chi­mères.


  Mais si le confes­seur a de l’ex­pé­rience de sem­blables choses, il n’aura pas peine à ju­ger si ce qu’on lui rap­por­te­ra vien­dra de Dieu, ou de cet es­prit in­fer­nal, ou de l’ima­gi­na­tion, prin­ci­pa­le­ment s’il a le don du dis­cer­ne­ment des es­prits ; et pour­vu qu’il l’ait et qu’il soit sa­vant, quand même il n’au­rait point d’ex­pé­rience de ces fa­veurs sur­na­tu­relles, il ne lais­se­ra pas d’en bien ju­ger. Mais il im­porte de tout, mes sœurs, que vous agis­siez en­vers vos confes­seurs avec grande sin­cé­ri­té et vé­ri­té, je ne dis pas en ce qui re­garde la dé­cla­ra­tion de vos pé­chés, car qui en doute ? mais dans le compte que vous leur ren­dez de votre orai­son. Sans cela je ne vou­drais pas as­su­rer que vous fus­siez dans le bon che­min, ni que ce fût Dieu qui vous condui­sit, parce que je sais qu’il prend plai­sir à voir qu’on agisse comme avec lui-même, avec ceux qui tiennent sa place, en leur dé­cou­vrant jus­qu’à nos moindres pen­sées, et, à plus forte rai­son, nos ac­tions. Pour­vu que vous en usiez de la sorte, ne vous in­quié­tez et ne vous trou­blez de rien, puisque, en­core que ces vi­sions ne vinssent pas de Dieu, il ti­re­rait le bien du mal, et fe­rait que le dé­mon y per­drait, au lieu d’y ga­gner, parce que, dans la créance que vous au­rez que ce sont des fa­veurs de Notre-Sei­gneur, et ayant tou­jours de­vant les yeux cette fi­gure qui vous le re­pré­sen­tait, vous vous ef­for­cez de plus en plus de le conten­ter. C’est ce qui fai­sait dire à un fort sa­vant homme que le dé­mon étant un si grand peintre, il ne se­rait pas fâ­ché qu’il lui pré­sen­tât une image de Notre-Sei­gneur qui pa­rût vi­vante, à cause qu’elle aug­men­te­rait sa dé­vo­tion, et lui don­ne­rait moyen de le com­battre avec ses propres armes. Car, en­core qu’un peintre soit un mé­chant homme, il ne faut pas lais­ser d’avoir du res­pect pour le ta­bleau qu’il fait de ce­lui de qui seul dé­pend tout notre bon­heur. Ain­si, je ne sau­rais ap­prou­ver ce que quelques-uns conseillent de se mo­quer des vi­sions, parce que, comme ajou­tait cette per­sonne, il n’y a point d’image de notre roi que nous ne soyons obli­gés de ré­vé­rer. En quoi je trouve qu’il avait très grande rai­son, puisque, si nous sommes in­ca­pables de re­gar­der avec mé­pris le por­trait d’un de nos amis, quelle vé­né­ra­tion ne de­vons-nous point avoir pour un cru­ci­fix, et pour toutes les autres pein­tures, quelles qu’elles soient, qui nous re­pré­sentent cette su­prême ma­jes­té, que nous ado­rons ? En­core que j’aie dit ailleurs la même chose, je le ré­pète vo­lon­tiers ici, parce que j’ai connu une per­sonne à qui l’on avait per­sua­dé de trai­ter ces vi­sions avec un ex­trême mé­pris. Je ne sais qui a in­ven­té un tel re­mède : il n’est bon qu’à tour­men­ter une âme à qui un confes­seur donne un si mau­vais conseil, et qui se croit per­due si elle ne le suit pas. Je tiens, au contraire, que si cela ar­rive, on doit lui re­pré­sen­ter ces orai­sons, et s’il in­siste, ne lui point obéir en cette ren­contre.


  Nous ne ti­rons ce grand avan­tage de la fa­veur que Dieu nous fait de se mon­trer ain­si à nous, que lorsque nous pen­sons à sa vie et à sa pas­sion ; le sou­ve­nir de l’avoir vu si plein de dou­ceur et écla­tant d’une beau­té toute cé­leste, nous donne une très grande conso­la­tion ; de même que ce nous en est une plus grande d’avoir vu que de n’avoir ja­mais vu une per­sonne à qui nous sommes fort obli­gées. On tire aus­si d’autres avan­tages du sou­ve­nir si agréable de ces vi­sions. Mais, comme j’ai déjà tant par­lé des ex­cel­lents ef­fets qu’elles pro­duisent, et que j’en par­le­rai en­core dans la suite, j’ajou­te­rai seule­ment ici que, lorsque vous ap­pre­nez que Dieu ac­corde ces fa­veurs à quelques âmes, vous de­vez bien prendre garde à ne point dé­si­rer ni à ne le point prier de vous conduire par la même voie, parce que, bien que cela vous pa­raisse fort avan­ta­geux et qu’on le doive beau­coup es­ti­mer, il ne vous se­rait pas utile pour plu­sieurs rai­sons. La pre­mière, à cause que ne pou­vant, par un dé­faut d’hu­mi­li­té, sou­hai­ter que l’on nous ac­corde ce que nous ne mé­ri­tons pas, c’est une grande marque que nous n’avons pas cette ver­tu, que d’oser le dé­si­rer. Car, ain­si que la pen­sée d’être roi ne sau­rait en­trer dans l’es­prit d’un pay­san, tant la bas­sesse de sa condi­tion le lui fait pa­raître im­pos­sible, de même les per­sonnes vé­ri­ta­ble­ment humbles ne pré­ten­dront ja­mais à de sem­blables fa­veurs. Notre-Sei­gneur ne les ac­corde, à mon avis, qu’à ceux qui sont af­fer­mis dans cette ver­tu par la connais­sance qu’il leur a don­née du peu qu’ils sont par eux-mêmes. Or, com­ment une per­sonne qui a cette connais­sance peut-elle ne pas croire que c’est lui faire une fort grande grâce de ne la pas condam­ner aux peines éter­nelles de l’en­fer ? La se­conde rai­son est que quand on ose faire de tels sou­haits, on est déjà trom­pé ou en grand dan­ger de l’être, parce que la moindre pe­tite ou­ver­ture suf­fit au dé­mon pour nous tendre mille pièges. La troi­sième rai­son est que, lorsque le dé­sir est violent, il en­traîne avec lui l’ima­gi­na­tion, et qu’ain­si l’on se fi­gure de voir et d’en­tendre ce que l’on ne voit et n’en­tend point, de même que l’on songe la nuit à ce que l’on s’est for­te­ment mis dans l’es­prit du­rant le jour. La qua­trième rai­son est que c’est une grande té­mé­ri­té de choi­sir nous-mêmes le che­min par le­quel nous de­vons mar­cher sans sa­voir s’il est le meilleur, et ne nous en pas re­mettre au ju­ge­ment de Dieu, qui sait beau­coup mieux que nous ce­lui qui nous est le plus avan­ta­geux. La cin­quième rai­son est que c’est s’ima­gi­ner que les tra­vaux de ceux que Dieu fa­vo­rise de ces grâces ne sont pas grands, au lieu qu’ils sont très grands et de di­verses ma­nières, et de ne pas consi­dé­rer si l’on se­rait ca­pable de les sup­por­ter. La sixième rai­son est de ne pas exa­mi­ner si l’on ne trou­ve­rait point sa perte dans ce que l’on croit être son avan­tage, comme il ar­ri­va à Saül lors­qu’il dé­si­ra d’être roi. Et en­fin, la sep­tième rai­son est qu’il y a d’autres grâces que celles-là, et que le plus sûr est de ne point dé­si­rer que ce qui est le plus conforme à la vo­lon­té de Dieu. Re­met­tons-nous, mes sœurs, entre ses mains : nous sa­vons quel est son amour pour nous, et ne sau­rions faillir en pre­nant une ferme ré­so­lu­tion de nous aban­don­ner en­tiè­re­ment à sa conduite. A quoi il faut ajou­ter que pour re­ce­voir ces grâces en plus grand nombre, on n’en mé­rite pas plus de gloire, à cause qu’elles obligent à ser­vir Dieu plus par­fai­te­ment.


  Quant à ce qui est de mé­ri­ter da­van­tage, cela ne dé­pend pas de ces sortes de grâces, puis­qu’il y a plu­sieurs per­sonnes saintes qui n’en ont ja­mais reçu au­cune, et d’autres qui ne sont pas saintes, qui en ont reçu. Vous ne de­vez pas aus­si vous ima­gi­ner qu’elles soient conti­nuelles, mais plu­tôt, qu’une seule de ces fa­veurs coûte plu­sieurs tra­vaux, que l’âme se voit obli­gée de souf­frir pour la re­con­naître, quand même elle n’en re­ce­vrait ja­mais de sem­blable. Il est vrai que cela peut être d’un grand se­cours pour s’avan­cer dans les ver­tus, mais ce­lui qui les ac­quiert par son tra­vail mé­rite beau­coup da­van­tage.


  Je connais deux per­sonnes de di­vers sexes que Notre-Sei­gneur fa­vo­ri­sait de ses grâces, qui avaient une si grande pas­sion de le ser­vir et de souf­frir sans en être ré­com­pen­sées par de sem­blables fa­veurs, qu’elles se plai­gnaient à lui de ce qu’il les leur ac­cor­dait, et ne les au­raient pas re­çues si cela eût dé­pen­du de leur choix. En quoi je n’en­tends pas par­ler de ces vi­sions dont l’on tire de si grands avan­tages, et qui sont si dé­si­rables, mais de ces conso­la­tions que Dieu donne dans la contem­pla­tion, qui ne laissent pas, à mon avis, d’être aus­si des dé­si­rs sur­na­tu­rels, et qui ne se ren­contrent que dans des âmes qui ont tant d’amour pour Dieu, qu’elles sou­haitent qu’il connaisse qu’elles le servent si peu par la consi­dé­ra­tion de leur in­té­rêt, qu’elles ne pensent point, pour s’y ex­ci­ter da­van­tage, à la gloire qui leur est pré­pa­rée en l’autre monde. Et comme l’amour, lors­qu’il est grand, est dans une ac­ti­vi­té per­pé­tuelle, il n’y a rien que ces per­sonnes ne fissent, et point de moyens qu’elles n’em­ployassent pour se consu­mer en­tiè­re­ment, si. elles le pou­vaient, dans le feu dont il les brûle, et elles souf­fri­raient avec joie d’être pour ja­mais anéan­ties, si la des­truc­tion de leur être pou­vait contri­buer à la gloire de leur im­mor­tel époux, parce que lui seul rem­plit tous leurs dé­si­rs et fait toute leur fé­li­ci­té. Qu’il soit loué à ja­mais de ce que, s’abais­sant jus­qu’à se com­mu­ni­quer à nous, il lui plaît de faire connaître sa gran­deur à de mi­sé­rables créa­tures ! Ain­si soit-il.


  


Chapitre X.


  Des vi­sions in­tel­lec­tuelles. Qu’elles font connaître que nous n’of­fen­sons pas seule­ment Dieu en sa pré­sence, mais que nous l’of­fen­sons dans lui-même, et qu’elles donnent à l’âme une claire lu­mière de la vé­ri­té.


  Des visions intellectuelles.


  Dieu se com­mu­nique à l’âme en di­verses ma­nières, par des vi­sions et ap­pa­ri­tions, tan­tôt quand elle est af­fli­gée, tan­tôt pour la pré­pa­rer à souf­frir de grands tra­vaux, et tan­tôt pour la rem­plir de conso­la­tion et de joie, en lui té­moi­gnant qu’il prend plai­sir d’être avec elle. Je ne m’ar­rê­te­rai point à par­ti­cu­la­ri­ser quel­qu’une de ces choses ; mon in­ten­tion est seule­ment de vous faire connaître, au­tant que je le pour­rai, les dif­fé­rences qui se ren­contrent dans ces vi­sions, afin que vous en puis­siez ju­ger par les ef­fets qu’elles pro­dui­ront, que vous ne pre­niez pas vos ima­gi­na­tions pour des vi­sions, et que si Dieu vous fait la grâce de vous en don­ner, vous ne croyiez pas qu’il soit im­pos­sible d’en avoir, ni ne soyez pas trou­blées et af­fli­gées par la crainte que ce soient des illu­sions, comme le dé­mon s’ef­for­ce­ra de vous le per­sua­der, par l’in­té­rêt qu’il y a, et le plai­sir qu’il prend à in­quié­ter les âmes, pour les em­pê­cher de s’oc­cu­per en­tiè­re­ment à ai­mer et à louer Dieu. Cette su­prême ma­jes­té se com­mu­nique aus­si aux âmes en d’autres ma­nières plus éle­vées et moins pé­rilleuses, parce qu’à mon avis, le dé­mon ne sau­rait les imi­ter, et qu’elles sont si ca­chées, qu’elles peuvent pas­ser pour in­ex­pli­cables ; au lieu que l’on peut, en quelque sorte, don­ner la connais­sance de celles que l’on nomme re­pré­sen­ta­tives ou ima­gi­naires, à cause des images qui nous y sont re­pré­sen­tées.


  Il ar­rive quel­que­fois, lorsque l’on est en orai­son avec une en­tière li­ber­té de ses sens, que Notre-Sei­gneur nous fait en­trer tout sou­dain en une sus­pen­sion dans la­quelle il dé­couvre à l’âme de grands se­crets qu’elle croit voir en lui-même, quoique ce ne soit pas une vi­sion de sa très sainte hu­ma­ni­té. Mais, en­core que j’use de ce terme de voir, l’âme ne voit rien, et cette vi­sion n’est pas de celles que j’ai nom­mées re­pré­sen­ta­tives ou ima­gi­naires ; c’est une vi­sion in­tel­lec­tuelle qui fait connaître à l’âme de quelle sorte toutes choses se voient en Dieu, et com­ment elles sont en lui. Or, cette vi­sion est très utile, parce qu’en­core qu’elle passe en un mo­ment, elle de­meure pro­fon­dé­ment gra­vée dans l’es­prit, et donne une très grande confu­sion à l’âme par la ma­nière si claire dont elle lui fait voir quelle est la gran­deur du pé­ché, puis­qu’étant en Dieu ain­si que nous y sommes, ce n’est pas seule­ment en sa pré­sence, mais comme dans lui-même, que nous le com­met­tons. Voi­ci une com­pa­rai­son qui pour­ra mieux le faire com­prendre : sup­po­sons que Dieu soit un grand et su­perbe pa­lais, qui com­prend et ren­ferme tout le monde ; cela étant, un pé­cheur peut-il com­mettre quelque crime hors de ce pa­lais ? il est cer­tain que non, et qu’ain­si c’est comme dans Dieu même que nous les com­met­tons tous. Quel su­jet cette pen­sée ne nous donne-t-elle point point de trem­bler ! et quelle at­ten­tion ne de­vons-nous point y faire, afin qu’étant in­ca­pables par nous-mêmes de com­prendre de si grandes vé­ri­tés, cet exemple nous fasse connaître que nous ne sau­rions, sans fo­lie et sans une étrange au­dace, of­fen­ser cette ado­rable et éter­nelle ma­jes­té !


  Consi­dé­rons, mes sœurs, com­bien nous sommes re­de­vables à la pa­tience et à la mi­sé­ri­corde de Dieu, de ne nous point abî­mer dans le mo­ment que nous l’of­fen­sons ren­dons-lui-en de très grandes ac­tions de grâces ; et rou­gis­sons dé­sor­mais de honte d’être sen­sibles à ce que l’on fait ou ce que l’on dit contre nous. Car, qu’y a-t-il de plus hor­rible que de voir que notre Créa­teur souffre que nous com­met­tions dans lui-même tant d’of­fenses, et que nous ne puis­sions en­du­rer quelques pa­roles dites contre nous en notre ab­sence, et peut-être sans mau­vaise in­ten­tion ? O mi­sère et fai­blesse hu­maines ! que vous êtes dé­plo­rables ! Quand sera-ce donc, mes filles, que nous imi­te­rons, au moins en quelque chose, ce Dieu tout-puis­sant ? Ne nous per­sua­dons point, je vous prie, qu’il y ait du mé­rite à souf­frir des in­jures, mais dis­po­sons-nous à les en­du­rer avec joie ; ai­mons ceux de qui nous les re­ce­vons, puisque Notre-Sei­gneur ne laisse pas de nous ai­mer quoique nous l’ayons tant of­fen­sé ; car n’a-t-il pas rai­son de vou­loir que nous par­don­nions comme il nous par­donne ?


  Je dis donc, mes filles, que, en­core que cette vi­sion passe promp­te­ment, c’est une très grande fa­veur que Notre-Sei­gneur fait à une âme, si elle se met en de­voir d’en pro­fi­ter en se la re­pré­sen­tant sou­vent. Il ar­rive aus­si, d’une ma­nière qui ne se peut ex­pri­mer, que Dieu mon­trant à l’âme dans lui-même quelque vé­ri­té, cette vé­ri­té obs­cur­cit de telle sorte toutes celles qui se re­marquent dans les créa­tures, que l’âme connaît clai­re­ment qu’il est la vé­ri­té même, et in­ca­pable de men­tir. On com­prend alors d’une ma­nière si ad­mi­rable ce ver­set du Psaume : Tout homme est men­teur, que l’on voit que c’est une vé­ri­té in­faillible. Cela me fait sou­ve­nir de Pi­late, lors­qu’il de­man­dait à Notre-Sei­gneur ce que c’était que la vé­ri­té, et montre com­bien peu nous connais­sons cette su­prême vé­ri­té. Je dé­si­rais de l’ex­pli­quer plus clai­re­ment, mais il n’est pas en mon pou­voir.


  Ap­pre­nons par là, mes sœurs, que, pour nous confor­mer, en quelque sorte, à notre Dieu et à notre époux, nous de­vons sans cesse nous ef­for­cer de mar­cher se­lon la vé­ri­té en sa pré­sence et en celle du monde, non seule­ment dans nos pa­roles (car Dieu nous garde d’être si mal­heu­reuses que de men­tir ; et je lui rends grâces de ce que je ne vois per­sonne dans nos mo­nas­tères qui le vou­lût faire pour quoi que ce fût), mais dans toutes nos ac­tions, sans dé­si­rer que l’on nous croie meilleures que nous ne sommes, don­nant ain­si à Dieu ce qui lui est dû, et nous ren­dant jus­tice à nous-mêmes, dans une vie conti­nuelle de la vé­ri­té qui nous ins­pi­re­ra du mé­pris du monde, qui n’est que faus­se­té et que men­songe.


  Pen­sant un jour, en moi-même, pour quelle rai­son Notre-Sei­gneur aime tant la ver­tu d’hu­mi­li­té, et nous re­com­mande tant de l’ai­mer, il me vint en l’es­prit que, comme il est la su­prême vé­ri­té, et que l’hu­ma­ni­té n’est autre chose que de mar­cher se­lon la vé­ri­té, c’est une grande ver­tu, non-seule­ment de n’avoir pas bonne opi­nion de nous-mêmes, mais de connaître notre néant et notre mi­sère, puisque l’on évite par ce moyen de tom­ber dans le men­songe, et que l’on se rend agréable à Dieu en mar­chant se­lon la vé­ri­té. Je le prie, mes sœurs, de nous en faire la grâce, et qu’ain­si nous ne per­dions ja­mais la connais­sance de nous-mêmes.


  Notre-Sei­gneur fa­vo­rise l’âme des grâces dont j’ai par­lé lorsque, la voyant ré­so­lue d’ac­com­plir en toutes choses sa vo­lon­té, et la consi­dé­rant comme sa vé­ri­table épouse, il veut lui don­ner quelque connais­sance de son ado­rable gran­deur, et de ce qu’elle doit faire pour lui plaire. Je ne m’éten­drai pas da­van­tage sur ce su­jet, et je n’en ai tant dit qu’à cause qu’il m’a paru être fort utile que vous le sa­chiez. On voit par là qu’il n’y a rien à ap­pré­hen­der dans de telles vi­sions ; mais seule­ment à en re­mer­cier et à en louer Dieu, puisque c’est de lui qu’elles pro­cèdent, et que, comme le dé­mon et notre ima­gi­na­tion n’y ont point de part, elles laissent l’âme dans une grande sa­tis­fac­tion et un grand re­pos.


  


Chapitre XI.


  Que ces grâces de Dieu si ex­tra­or­di­naires dont la Sainte a par­lé au­pa­ra­vant mettent en tel état les per­sonnes qui en sont fa­vo­ri­sées, et leur font souf­frir de telles peines, par l’ar­deur qu’elles ont d’être dé­li­vrées de la pri­son du corps, afin de jouir éter­nel­le­ment de la pré­sence de Dieu, qu’elles pa­raissent être près de mou­rir, et en courent même le ha­sard.


  Que ceux qui reçoivent de si grandes grâces courent fortune d’en mourir.


  Croyez-vous, mes filles, que toutes ces grâces, dont Notre-Sei­gneur fa­vo­rise l’âme qu’il re­garde comme son épouse, sa­tis­fassent de telle sorte cette co­lombe et ce pa­pillon, que je n’ai pas ou­bliés, qu’il ne leur laisse plus rien à dé­si­rer, et qu’ils ne pensent plus qu’à s’ar­rê­ter au lieu où ils doivent mou­rir ? Non, certes ; car, en­core qu’il y ait plu­sieurs an­nées que cette co­lombe jouit de ces fa­veurs, elle est tou­jours gé­mis­sante, et sa peine aug­mente, parce que, plus elle connaît la gran­deur de Dieu, et voit com­bien il mé­rite d’être aimé, plus son amour pour lui s’en­flamme, et plus elle sent croître sa peine de se voir en­core sé­pa­rée de lui, ce qui lui cause en­fin, après plu­sieurs an­nées, cette ex­ces­sive dou­leur que l’on ver­ra dans la suite. Je dis plu­sieurs an­nées, parce que ce long temps a pro­duit cet ef­fet en la per­sonne dont j’ai par­lé. Mais, comme la puis­sance de Dieu n’a point de bornes, et qu’il prend plai­sir à nous com­bler de ses fa­veurs, il peut, sans s’ar­rê­ter au temps, éle­ver, quand il lui plaît, une âme à cette grâce si su­blime.


  Quoique cette peine fasse quel­que­fois ré­pandre tant de larmes, pous­ser tant de sou­pirs, en­trer dans de si vifs sen­ti­ments, et pas­ser jus­qu’à de grands trans­ports, tout cela n’est que comme un feu mêlé de fu­mée, qui, n’étant pas en­core bien al­lu­mé, se peut souf­frir en quelque sorte, et ain­si est très peu consi­dé­rable, en com­pa­rai­son de cet autre feu dont j’ai à par­ler. Car l’âme s’y trouve tel­le­ment em­bra­sée d’amour, que la moindre pen­sée qui lui vient du re­tar­de­ment de la mort, qui peut seule la dé­li­vrer de la pri­son de ce corps. pour al­ler jouir de son di­vin époux, est comme une flèche per­çante, comme un trait en­flam­mé, comme un coup de foudre, sans être rien de tout cela, parce que c’est beau­coup plus que tout ce que l’on sau­rait s’ima­gi­ner. Cette pen­sée pé­nètre l’âme jusque dans son centre, et ré­duit en poudre en un mo­ment tout ce qu’elle y ren­contre de ter­restre et qui tient en­core de l’in­fir­mi­té de la na­ture. Ain­si, l’âme ne se sou­vient plus de rien de tout ce qui est mor­tel et pé­ris­sable, et sa mé­moire, son en­ten­de­ment et sa vo­lon­té sont tel­le­ment liés à l’égard de toutes les choses du monde, qu’ils n’ont la li­ber­té d’agir que pour aug­men­ter sa peine, en aug­men­tant en­core son ad­mi­ra­tion et son amour pour cet ob­jet éter­nel, dont elle ne peut souf­frir d’être plus long­temps sé­pa­rée.


  Je se­rais bien fâ­chée, mes sœurs, que vous crus­siez que j’exa­gère en par­lant de la sorte ; je suis très as­su­rée, au contraire, que je n’en dis pas as­sez, parce que nulles pa­roles ne sau­raient le bien re­pré­sen­ter : c’est un ra­vis­se­ment de tous les sens et de toutes les puis­sances, qui les rend in­ca­pables de toute autre chose que de ce qui leur fait sen­tir cette peine. Car, quant à cela, l’en­ten­de­ment est très ou­vert et très éclai­ré pour com­prendre le su­jet de la dou­leur que ce doit être à l’âme d’être sé­pa­rée de Dieu par cette vie mor­telle qui l’at­tache tou­jours à la terre ; et il aug­mente en­core sa peine par une claire et vive connais­sance qu’il lui donne de sa gran­deur et de ses per­fec­tions in­fi­nies. Ain­si, quoique la per­sonne que je sais s’être vue en cet état fût ac­cou­tu­mée à souf­frir de très grands maux, elle ne pou­vait s’em­pê­cher de je­ter des cris, parce que cette dou­leur qu’elle res­sen­tait n’était pas dans le corps, mais dans le plus in­té­rieur de son âme. Elle ap­prit alors com­bien les dou­leurs que l’âme souffre sont plus dif­fi­ciles à sup­por­ter que celles du corps, et connut que les peines du pur­ga­toire étant de cette na­ture, elles sur­passent de beau­coup celles que l’on peut en­du­rer en cette vie, quoique le corps n’y ait point de part. J’ai vu une per­sonne ré­duite en ces termes, et je croyais très cer­tai­ne­ment qu’elle al­lait mou­rir. Il n’y au­rait pas eu su­jet de s’en éton­ner, puisque l’on en court for­tune ; car, en­core que cela dure peu, toutes les par­ties du corps de­meurent comme dé­ta­chées les unes des autres ; et le pouls est tel qu’il se­rait si on al­lait rendre l’es­prit, parce que la cha­leur na­tu­relle manque, et que celle de l’amour em­brase l’âme de telle sorte, que, pour peu que cela aug­men­tât, elle joui­rait de l’ac­com­plis­se­ment de ses sou­haits, en aban­don­nant cette chair mor­telle, pour s’al­ler unir éter­nel­le­ment à son Dieu. Elle ne sent néan­moins au­cune dou­leur dans le corps, bien qu’il soit en l’état que je viens de dire, et que, du­rant deux ou trois jours, il en souffre de fort grandes, et soit en­core si bri­sé, que l’on n’a pas seule­ment la force de te­nir une plume pour écrire ; ce qui pro­cède, à mon avis, de ce que ces sen­ti­ments in­té­rieurs de l’âme sont si vifs, et sur­passent tel­le­ment ceux du corps, que, quand on le met­trait en pièces, elle n’en se­rait point tou­chée.


  Vous me di­rez peut-être qu’il y a en cela de l’im­per­fec­tion, puisque cette âme, étant si sou­mise à la vo­lon­té de Dieu, elle de­vrait donc s’y confor­mer. Je ré­ponds qu’elle l’au­rait pu faire au­pa­ra­vant, mais non pas alors, parce qu’elle n’est plus maî­tresse de sa rai­son, ni ca­pable de pen­ser qu’à ce qui cause sa peine ; car, étant ab­sente de ce­lui qu’elle aime, et dans le­quel seul consiste tout son bon­heur, com­ment pour­rait-elle dé­si­rer de vivre ? Elle se trouve dans une si grande so­li­tude, que toutes les com­pa­gnies du monde ne pour­raient la di­mi­nuer, ni même tous les saints qui sont dans le ciel, n’y ayant que le Saint des saints dont la pré­sence puisse rem­plir ses dé­si­rs ; tout lui fait de la peine, tout la tour­mente ; elle est comme une per­sonne sus­pen­due en l’air, qui ne peut po­ser le pied sur la terre ni s’éle­ver vers le ciel ; elle brûle de soif, et cette soif est d’une telle na­ture, qu’il n’y a point d’eau ici-bas qui soit ca­pable de l’éteindre, ni dont l’âme se vou­lût ser­vir, quand même il y en au­rait. La seule eau qu’elle sou­haite est celle dont Notre-Sei­gneur par­la à la Sa­ma­ri­taine ; mais il ne la lui donne point en­core.


  « Mon Dieu, mon Sau­veur, à quelle ex­tré­mi­té ré­dui­sez-vous ceux qui vous aiment vé­ri­ta­ble­ment ? Mais qu’est-ce en com­pa­rai­son de la ma­nière dont vous les en ré­com­pen­sez ? Peut-on trop ache­ter ce qui est sans prix ? et qu’y a-t-il qui ap­proche du bon­heur que c’est à une âme d’être pu­ri­fiée pour pou­voir en­trer dans la sep­tième de­meure, de même que l’on est pu­ri­fié dans le pur­ga­toire pour pou­voir en­trer dans le ciel ? »


  Or, quoique cette peine soit si grande, qu’en­core que la per­sonne, dont je parle en eût tant souf­fert de cor­po­relles et de spi­ri­tuelles, elle croyait qu’elle ne leur pou­vait non plus être com­pa­rée qu’une goutte, d’eau à toute la mer ; elle en connais­sait tel­le­ment le prix, qu’elle se trou­vait très in­digne d’en être fa­vo­ri­sée, sans néan­moins que cette connais­sance la sou­la­geât en au­cune sorte, ni l’em­pê­chât de la souf­frir.très vo­lon­tiers, si Dieu le vou­lait ain­si, quand même elle du­re­rait au­tant que sa vie ; en­core que l’on puisse dire avec vé­ri­té que ce n’est pas seule­ment comme mou­rir une fois, mais comme mou­rir à tous mo­ments.


  Consi­dé­rons donc, mes sœurs, quels sont les tour­ments des dam­nés, puis­qu’ils ne sont adou­cis ni par cette confor­mi­té à la vo­lon­té de Dieu, ni par ce plai­sir dont je viens de par­ler, ni par le bon­heur dont l’âme voit que la peine qu’elle souffre est ré­com­pen­sée ; mais qu’au contraire ils vont tou­jours en aug­men­tant : j’en­tends quant aux peines ac­ci­den­telles ; et les tour­ments qu’en­durent les âmes, étant in­com­pa­ra­ble­ment plus grands que ceux du corps, quel déses­poir doit être ce­lui des ces mal­heu­reux ré­prou­vés, de voir que les leurs du­re­ront éter­nel­le­ment ? Car, que pou­vons-nous souf­frir en cette vie qui ne doive nous pa­raître un atome, lorsque nous consi­dé­rons que c’est pour nous em­pê­cher de tom­ber dans un mal­heur si épou­van­table ? Je vous re­dis en­core, mes sœurs, qu’il est im­pos­sible d’ex­pri­mer com­bien les souf­frances de l’âme sont ter­ribles et dif­fé­rentes de celles du corps : il faut l’avoir éprou­vé pour le com­prendre, ou que Dieu lui-même nous le montre, afin de nous faire connaître com­bien nous lui sommes obli­gées de nous avoir ap­pe­lées à une pro­fes­sion dans la­quelle nous pou­vons es­pé­rer de sa mi­sé­ri­corde qu’il nous par­don­ne­ra nos pé­chés.


  La peine, dont j’ai dit que l’âme souffre en l’état dont j’ai par­lé, ne dure pas, ce me semble, plus de trois ou quatre heures dans cette ex­trême vio­lence, et, si elle conti­nuait da­van­tage, je ne crois pas qu’il fût pos­sible de la sup­por­ter sans un mi­racle. Cette per­sonne, ne l’ayant souf­ferte que du­rant un quart d’heure, per­dit en­tiè­re­ment le sen­ti­ment, et de­meu­ra comme toute bri­sée. Cela lui ar­ri­va la der­nière fête de Pâques, au mi­lieu d’une conver­sa­tion, et, après avoir pas­sé tous les jours pré­cé­dents dans une telle sé­che­resse, qu’à peine sa­vait-elle que c’était le temps de la ré­sur­rec­tion de Notre-Sei­gneur, et une seule pa­role qui lui ap­prit qu’elle ne mour­rait pas en­core si­tôt, pro­dui­sit en elle cet ef­fet. Il n’est pas moins im­pos­sible de ré­sis­ter à l’im­pé­tuo­si­té d’un tel mou­ve­ment, que de ne point brû­ler dans un grand feu, et cela ne peut être ca­ché à ceux qui se trouvent pré­sents. Il est vrai qu’ils ne connaissent pas les peines in­té­rieures de cette per­sonne ; mais ils ne sau­raient ne point ju­ger par les ex­té­rieures qu’ils lui voient souf­frir, que sa vie est en pé­ril. Quant à elle, elle ne peut ti­rer au­cun se­cours de leur as­sis­tance, parce qu’ils ne lui pa­raissent que comme des ombres, non plus que tout le reste des créa­tures. Mais pour vous faire connaître de quelle sorte, lorsque l’on se trouve en cet état, la fai­blesse de notre na­ture s’y mêle, il faut vous dire qu’il ar­rive quel­que­fois que, dans une telle ex­tré­mi­té, on meurt de dou­leur de ne pas mou­rir. Il semble que l’âme est presque sur le point de se sé­pa­rer du corps, et en même temps elle est tou­chée d’une vé­ri­table crainte, qui fait qu’elle vou­drait trou­ver du sou­la­ge­ment dans sa peine afin de ne pou­voir mou­rir ; il pa­raît bien que cette crainte ne pro­cède que de la fai­blesse de la na­ture, puisque, d’un autre côté, elle ne di­mi­nue rien du dé­sir que cette per­sonne a de mou­rir, dont elle est dé­li­vrée lors­qu’il plaît à Dieu de faire ces­ser sa peine : ce qui ar­rive d’or­di­naire par quelque grand ra­vis­se­ment ou par quelque vi­sion, dont ce vé­ri­table conso­la­teur la console et, en même temps, la for­ti­fie et la dis­pose à souf­frir, tant qu’il lui plai­ra, la pro­lon­ga­tion de sa vie.


  Au­tant que cette peine est grande, au­tant sont grands les ef­fets qu’elle pro­duit. L’âme n’ap­pré­hende plus les tra­vaux, parce qu’il n’y en a point qui ne lui pa­raissent très fa­ciles à sup­por­ter, en com­pa­rai­son de ceux qu’elle a éprou­vés ; et son amour pour Dieu s’aug­mente de telle sorte, qu’elle sou­hai­te­rait de pou­voir sou­vent les souf­frir en­core ; mais il ne dé­pend non plus d’elle de ren­trer dans cette heu­reuse peine, que de ne la pas avoir lors­qu’il plaît à Notre-Sei­gneur de la lui don­ner. Son mé­pris pour le monde aug­mente aus­si, parce qu’elle a re­con­nu qu’il n’avait rien qui fût ca­pable de la sou­la­ger dans le tour­ment où elle s’est vue. Elle se dé­tache plus que ja­mais des créa­tures, par l’ex­pé­rience qu’elle a faite qu’elle ne peut at­tendre de conso­la­tion que de son Créa­teur ; et elle ap­pré­hende, en­core plus qu’au­pa­ra­vant, de l’of­fen­ser, à cause qu’elle le consi­dère comme le seul dis­tri­bu­teur des ré­com­penses et des châ­ti­ments.


  Dans une voie si spi­ri­tuelle et si éle­vée, deux choses me pa­raissent mettre la vie en ha­sard : l’une, la peine dont je viens de par­ler, et l’autre, l’ex­cès de la joie que l’on res­sent dans les ra­vis­se­ments dont j’ai dit aus­si qu’elle est sui­vie. Car, cette joie est si ex­ces­sive, que, dans le trans­port où elle met l’âme, il ne s’en faut presque de rien qu’elle n’aban­donne le corps ; il n’y a pas su­jet de s’en éton­ner, puisque cette sé­pa­ra­tion lui se­rait avan­ta­geuse. Vous pou­vez par là ju­ger, mes sœurs, si je n’ai pas eu rai­son de dire que l’on a be­soin de beau­coup de cou­rage quand on se ren­contre dans un tel état ; et si vous priez Notre-Sei­gneur de vous y mettre, ne pour­rait-il pas vous de­man­der, comme aux en­fants de Zé­bé­dée, si vous vous sen­tez as­sez fortes pour boire son ca­lice ? Je ne doute point que vous ne ré­pon­diez toutes que vous êtes prêtes à le boire ; et vous au­riez rai­son de par­ler ain­si, dans votre confiance en son se­cours, puis­qu’il est notre pro­tec­teur, qu’il for­ti­fie notre fai­blesse, qu’il nous dé­fend dans les per­sé­cu­tions, qu’il ré­pond pour nous aux mur­mures qui blessent notre ré­pu­ta­tion, comme il fit pour la Ma­de­leine ; et que, même avant notre mort, il nous ré­com­pense de tout ce que nous avons fait pour lui, ain­si que vous le ver­rez dans la suite. Qu’il soit béni à ja­mais, et loué de toutes les créa­tures !



Septième
 demeure


  


Chapitre premier.


  Que lorsque Dieu fait en­trer une âme dans cette sep­tième de­meure, comme dans un ciel où il veut contrac­ter avec elle un ma­riage tout di­vin, il l’unit à lui d’une ma­nière en­core beau­coup plus ad­mi­rable que dans l’orai­son d’union. Que la sainte Tri­ni­té se fait connaître clai­re­ment à elle. De quelle sorte il ar­rive que l’âme, quoique in­di­vi­sible, est comme di­vi­sée ; une par­tie d’elle-même jouis­sant d’un par­fait re­pos, ain­si que la Ma­de­leine ; et l’autre étant, comme Marthe, oc­cu­pée des soins de cette vie.


  Il vous sem­ble­ra sans doute, mes sœurs, qu’après avoir tant par­lé de ces voies spi­ri­tuelles, il ne m’en reste plus rien à dire ; mais ce se­rait se trom­per, parce que la gran­deur de Dieu n’ayant point de bornes, les ac­tions qui parlent de la toute-puis­sance n’en ont point aus­si ; et qui pour­rait en­tre­prendre de ra­con­ter ses in­fi­nies mi­sé­ri­cordes ? Ain­si, tout ce que j’en ai dit, et ce que j’en di­rai en­core, n’est rien en com­pa­rai­son de ce qu’il y au­rait à en dire ; et cette su­prême ma­jes­té nous fait as­sez de grâces de dé­par­tir de si grandes fa­veurs à quelques per­sonnes, afin qu’ap­pre­nant par elles qu’il daigne tant s’abais­ser que de se com­mu­ni­quer de la sorte à ses créa­tures, nous l’en re­mer­ciions, et connais­sions l’es­time que nous de­vons faire d’une âme dans la­quelle il té­moigne de se tant plaire. Car, en­core que cha­cune de nous ait une âme, nous n’avons pas pour elle une aus­si grande es­time que ! e mé­rite une créa­ture qui porte l’image et la res­sem­blance de Dieu, et ne com­pre­nons pas tous les grands se­crets qu’il y ren­ferme.


  Plaise à ce sou­ve­rain maître de l’uni­vers de conduire ma plume, et de me mettre dans l’es­prit quelques-unes de tant de choses qu’il y au­rait à dire, et qu’il dé­couvre à ceux à qui il fait la fa­veur d’en­trer dans cette der­nière de­meure ! Je l’en ai beau­coup prié, et il sait que je n’ai en cela autre in­ten­tion, si­non que, ses mi­sé­ri­cordes ne de­meu­rant pas ca­chées, son saint nom soit da­van­tage loue ; et j’es­père, mes filles, qu’il m’ac­cor­de­ra cette grâce, et non pas pour l’amour de moi, mais en votre fa­veur, afin que vous ap­pre­niez com­bien il vous im­porte que Notre-Sei­gneur contracte avec vos âmes ce sa­cré ma­riage, qui vous peut com­bler de tant de bon­heur, comme vous le ver­rez dans la suite ; et qu’ain­si il n’y ait rien que vous ne vous ef­for­ciez de faire pour tâ­cher de vous en rendre dignes.


  Dieu tout-puis­sant, une créa­ture aus­si mi­sé­rable que je suis peut-elle en­tre­prendre, sans trem­bler, de trai­ter d’un su­jet si éle­vé au-des­sus de ce que je ne puis mé­ri­ter d’en­tendre ! J’en ai tant de confu­sion, que j’agi­tai en moi-même s’il ne vau­drait pas mieux ne dire que peu de chose de cette der­nière de­meure, afin que l’on ne s’ima­gine pas que je ne sache, par ma propre ex­pé­rience, ce qui s’y passe, ce qui me fe­rait rou­gir de honte ; et, d’un autre côté, il m’a sem­blé que c’était une ten­ta­tion de té­moi­gner en cela de la fai­blesse, puisque, quelque ju­ge­ment que l’on puisse por­ter de ce que je di­rai, et quand tout le monde en­semble me blâ­me­rait, je ne dois pas m’en sou­cier, pour­vu que Dieu en soit loué et connu un peu da­van­tage ; joint que je se­rai peut-être morte lorsque cet écrit pa­raî­tra. Qu’il soit béni à ja­mais, lui qui est tou­jours vi­vant, et qui le sera éter­nel­le­ment !


  Lors­qu’il plaît à Notre-Sei­gneur d’avoir com­pas­sion de ce qu’a souf­fert et souffre une âme par son ar­dent dé­sir de le pos­sé­der, et qu’il a déjà ré­so­lu de la prendre pour son épouse, il la fait en­trer dans cette sep­tième de­meure avant que d’ache­ver ce ma­riage spi­ri­tuel ; car le ciel n’est pas son seul sé­jour, il en a aus­si un dans l’âme, que l’on peut nom­mer un autre ciel ; et, comme vous ne voyez point l’âme, il vous im­porte beau­coup, mes sœurs, de ne pas vous ima­gi­ner que c’est une chose sombre et obs­cure, et qui n’a point d’autre lu­mière que celle qui nous pa­rait. Cela se­rait vrai à l’égard des âmes qui ne sont point en grâce, non que le so­leil de jus­tice ait man­qué, en les créant, de les illu­mi­ner, mais parce qu’elles sont in­ca­pables de re­ce­voir la lu­mière, comme je l’ai dit dans la pre­mière de­meure.


  Nous de­vons avoir, mes sœurs, un soin très par­ti­cu­lier de prier Dieu pour ceux qui sont en pé­ché mor­tel, puisque nous ne sau­rions faire une plus grande cha­ri­té. Car, si nous voyions un chré­tien mou­rir de faim, non manque de vivres pour le nour­rir, en ayant en quan­ti­té au­près de lui, mais parce qu’il n’y pour­rait tou­cher à cause qu’il au­rait les mains liées der­rière le dos, et at­ta­chées avec une forte chaîne à un po­teau, et que cette mort, qu’il se­rait près de re­ce­voir, ne se­rait pas seule­ment tem­po­relle, mais éter­nelle ; quelle cruau­té éga­le­rait celle de se conten­ter de le re­gar­der sans lui don­ner de quoi sou­te­nir sa vie ? Et que sa­vez-vous si de même vos prières ne se­ront point cause du sa­lut d’une âme qui se trouve ré­duite en un état in­com­pa­ra­ble­ment plus dé­plo­rable que ne se­rait ce­lui de ce mal­heu­reux qui cou­rait for­tune d’être consu­mé par la faim ? Je vous conjure donc, au nom de Dieu, de n’ou­blier ja­mais dans vos prières les âmes qui sont en cet état. Ce n’est pas de celles-là dont j’ai main­te­nant à par­ler ; c’est de celles qui, par la mi­sé­ri­corde de Dieu, ont fait pé­ni­tence de leurs pé­chés, et qui sont en grâce.


  Que l’âme, dans cette septième demeure a une claire connaissance de la Sainte Trinité.


  Nous de­vons consi­dé­rer l’âme, non pas comme res­ser­rée dans d’étroites bornes, mais comme un monde in­té­rieur dans le­quel se trouvent toutes les de­meures dont j’ai par­lé : et il est bien juste que cela soit de la sorte, puisque le Créa­teur du ciel et de la terre daigne y ha­bi­ter.


  Quand il plaît à cette éter­nelle ma­jes­té de la tant ho­no­rer que de contrac­ter avec elle ce di­vin ma­riage, il com­mence par la faire en­trer dans cette sep­tième de­meure, qu’il a choi­sie pour lui-même, et l’unit à lui d’une ma­nière dif­fé­rente à celle des autres ra­vis­se­ments. Car, en­core que je ne doute point qu’il ne l’eût aus­si unie à lui dans l’orai­son que j’ai nom­mée d’union, il ne pa­rais­sait pas à l’âme qu’il vou­lût, comme alors, la faire en­trer dans lui-même, ain­si que dans son centre, si ce n’était pas sa par­tie su­pé­rieure. Mais il im­porte peu de sa­voir en quelle sorte cela se fait ; il suf­fit de dire que l’âme, dans l’orai­son d’union, se trouve, comme saint Paul lors de sa conver­sion, tel­le­ment pri­vée de sen­ti­ment, qu’elle ne voit, ni n’en­tend, ni ne com­prend rien à la fa­veur qu’elle re­çoit, parce que l’ex­trême plai­sir dont elle jouit en se trou­vant si proche de Dieu, sus­pend toutes ses puis­sances. Ici il n’en va pas de même, parce que Dieu fait tom­ber les écailles de des­sus les yeux de l’âme, afin qu’elle voie et com­prenne quelque chose de la grâce qu’il lui fait.[4]


  Elle se trouve donc in­tro­duite dans cette der­nière de­meure par une vi­sion in­tel­lec­tuelle, et par une cer­taine re­pré­sen­ta­tion de la vé­ri­té. La Très-Sainte-Tri­ni­té se montre alors à elle, ce qui com­mence par une es­pèce de nuée tout écla­tante de lu­mière qui se pré­sente à son es­prit, dans la­quelle, par une connais­sance ad­mi­rable qui lui est don­née, ces trois per­sonnes di­vines lui pa­raissent dis­tinctes et sé­pa­rées, et elle com­prend en même temps, avec une en­tière cer­ti­tude, qu’elles ne sont toutes en­semble qu’une même sub­stance, une même puis­sance, une même sa­gesse, et un seul Dieu ; en sorte que l’on peut dire que l’âme connaît et voit, comme avec les yeux, ce que nous ne connais­sons ici que par la foi, quoique ce ne soit pas avec des yeux cor­po­rels qu’elle le voit, puisque cette vi­sion n’est pas re­pré­sen­ta­tive.


  Ces trois di­vines per­sonnes se com­mu­niquent alors à l’âme, lui parlent, et lui font com­prendre le sens de ces pa­roles de Notre-Sei­gneur dans l’Évan­gile : Que lui, son Père, et le Saint-Es­prit, éta­bli­ront leur de­meure dans les âmes qui aiment et qui gardent ses com­man­de­ments.


  Mon Dieu, qu’il y a de dif­fé­rence entre en­tendre dire et croire ces pa­roles, ou com­prendre en la ma­nière que je viens de le rap­por­ter, com­bien elles sont vé­ri­tables ! L’éton­ne­ment de cette âme va tou­jours crois­sant, parce qu’il lui semble de plus en plus que ces trois di­vines per­sonnes ne se sé­parent point d’elle, et qu’elle est tou­jours en leur com­pa­gnie, comme elle le voit clai­re­ment en la ma­nière que je l’ai dit, c’est-à-dire dans le plus in­té­rieur d’elle-même, qui est comme un abîme si pro­fond, qu’étant aus­si igno­rante que je suis, je ne le puis bien re­pré­sen­ter.


  Il vous sem­ble­ra peut-être, mes filles, que l’âme est en cet état si hors d’elle-même, qu’elle ne peut pen­ser à quoi que ce soit. Je vous as­sure qu’au contraire elle est beau­coup plus ap­pli­quée que ja­mais à tout ce qui re­garde le ser­vice de Dieu ; mais, lors­qu’on ne lui donne point d’autres oc­cu­pa­tions, elle de­meure tran­quille et en re­pos dans cette heu­reuse et agréable com­pa­gnie ; car, pour­vu qu’elle ne manque point à Dieu, je ne crois pas qu’il manque à lui don­ner une claire connais­sance de sa pré­sence, et une grande confiance qu’il ne l’aban­don­ne­ra point, puis­qu’il ne lui a pas fait une si ex­trême fa­veur sans avoir des­sein qu’elle en pro­fite. et tant s’en faut que cela doive la rendre moins soi­gneuse de veiller sur elle-même ; qu’elle doit, au contraire, s’ef­for­cer plus qu’au­pa­ra­vant de le conten­ter et de lui plaire.


  Il faut re­mar­quer que cette pré­sence de Dieu ne pa­rait pas tou­jours si clai­re­ment à l’Âme comme la pre­mière fois, ou comme en quelques autres oc­ca­sions où il lui plaît de l’en fa­vo­ri­ser d’une ma­nière plus évi­dente, parce que si cela était, il se­rait im­pos­sible à l’âme de s’oc­cu­per à autre chose, ni de com­mu­ni­quer avec per­sonne ; mais, en­core qu’elle ne connaisse pas tou­jours avec une égale lu­mière que la Très-Sainte-Tri­ni­té lui est pré­sente, elle trouve, toutes les fois qu’elle y pense, qu’elle est en sa com­pa­gnie ; de même qu’une per­sonne qui se­rait avec quelques autres dans une chambre très claire, vien­drait tout d’un coup à ne les voir plus si l’on en­fer­mait les fe­nêtres, ne lais­se­rait pas néan­moins d’être très as­su­rée qu’elles y se­raient en­core.


  Que si vous me de­man­dez si cette per­sonne peut, quand elle le vou­drait, ou­vrir les fe­nêtres afin de voir ceux avec qui elle sait qu’elle est dans cette chambre, je ré­pon­drai que non. Il n’ap­par­tient qu’à Notre-Sei­gneur d’ou­vrir de la sorte l’en­ten­de­ment de l’âme, c’est lui faire une as­sez grande grâce que de ne s’éloi­gner ja­mais d’elle, et de vou­loir bien qu’elle en soit si as­su­rée. Il pa­rait que Dieu veut alors, par cette ad­mi­rable com­pa­gnie qu’il tient à l’âme, la dis­po­ser à quelque chose de plus avan­ta­geux, puis­qu’elle ne sau­rait n’en point ti­rer un grand se­cours pour s’avan­cer de plus en plus dans la per­fec­tion, et être dé­li­vrée de ces frayeurs et de ces craintes que nous avons vu qui la trou­blaient quel­que­fois dans les autres fa­veurs qu’elle re­ce­vait. Ain­si, cette per­sonne dont j’ai par­lé se trou­vait pro­fi­ler beau­coup en toutes ma­nières, et il lui sem­blait qu’il n’y avait point de si grands tra­vaux ni d’af­faires si dif­fi­ciles qui pussent faire sor­tir de cet heu­reux état la prin­ci­pale par­tie de son âme.


  Que l’âme en cet état se trouve comme divisée.


  Mais en­suite de cette fa­veur sin­gu­lière, dont je viens aus­si de par­ler, il lui sem­blait qu’elle était comme di­vi­sée et dans de très grandes peines. Elle se plai­gnait à Notre-Sei­gneur, ain­si que Marthe se plai­gnait de Ma­de­leine, de ce que, pen­dant que cette autre par­tie de son âme jouis­sait d’une pleine tran­quilli­té et d’une par­faite joie, elle la lais­sait dans des tra­vaux et des oc­cu­pa­tions qui la pri­vaient du bon­heur de lui te­nir com­pa­gnie.


  Quoique ceci vous pa­raisse peut-être une ex­tra­va­gance, il est néan­moins très vé­ri­table ; car, en­core que l’âme soit in­di­vi­sible, ce que je dis n’est point une ima­gi­na­tion, et ar­rive d’or­di­naire. C’est ce qui me fait dire que les choses in­té­rieures se voient d’une telle ma­nière, que, en­core que l’âme et l’es­prit ne soient qu’une même chose, on y re­marque une dif­fé­rence presque im­per­cep­tible, qui fait qu’il semble quel­que­fois que l’un agit d’une sorte, et l’autre d’une autre, comme le savent ceux qu’il plaît à Notre-Sei­gneur de mettre en cet état. Il me pa­rait qu’il y a aus­si de la dif­fé­rence entre l’âme et les puis­sances. Mais il se ren­contre tant de ces dif­fé­rences dans l’in­té­rieur de l’âme, elles sont si dif­fi­ciles à dis­cer­ner, que je ne pour­rais, sans pré­somp­tion, en­tre­prendre d’en don­ner l’in­tel­li­gence. Que s’il plaît à Notre-Sei­gneur, par un ex­cès de sa bon­té, de nous fa­vo­ri­ser de ces sortes de grâces, nous com­pren­drons alors ces grands se­crets.


  


Chapitre II.


  De l’ac­com­plis­se­ment du ma­riage spi­ri­tuel de l’âme avec Dieu, et de quelle sorte il par­la à la per­sonne dont la Sainte rap­porte des choses ex­tra­or­di­naires. Dif­fé­rence qu’il y a entre ce que la Sainte a nom­mé les fian­çailles de l’âme avec Dieu, et ce ma­riage spi­ri­tuel. Que l’âme ne peut, dans cette sep­tième de­meure, être trou­blée par ce qui se passe dans les autres, ni par ses puis­sances et par son ima­gi­na­tion.


  De l’accomplissement du mariage spirituel de l’âme avec Dieu.


  J’ai main­te­nant à par­ler de ce ma­riage, tout spi­ri­tuel et tout di­vin, de l’âme avec Dieu : et je com­men­ce­rai par dire qu’une si grande fa­veur, et qui va tant au-delà de tout ce que nous sau­rions ima­gi­ner, ne peut avoir en cette vie son en­tier ac­com­plis­se­ment et sa der­nière per­fec­tion, puisque, s’il ar­rive que nous nous éloi­gnions de Dieu, nous nous trou­ve­rons pri­vés de ce mer­veilleux bon­heur.


  L.a pre­mière fois que Notre-Sei­gneur fait une si grande grâce à l’âme, il se montre à elle dans sa très sainte hu­ma­ni­té par une vi­sion re­pré­sen­ta­tive, afin qu’elle ne puisse dou­ter de cette in­signe fa­veur dont il l’ho­nore. Il se montre peut-être à d’autres per­sonnes sous une autre forme, mais il pa­rut ain­si à celle dont j’ai par­lé, lors­qu’elle ve­nait de com­mu­nier. Il était tout res­plen­dis­sant de lu­mière, sa beau­té était in­com­pa­rable, et il avait cette ma­jes­té dont il écla­tait après sa glo­rieuse ré­sur­rec­tion. Il lui dit : Qu’il était temps qu’elle ne pen­sât plus qu’à ce qui la re­gar­dait ; qu’il pren­drait soin d’elle, et autres pa­roles sem­blables qui pé­nètrent beau­coup plus l’es­prit que la langue ne peut l’ex­pri­mer.


  De la différence qu’il y a entre les fiançailles de l’âme et le mariage spirituel.


  Vous ne trou­ve­rez peut-être, mes sœurs, rien d’ex­tra­or­di­naire en ceci, parce que j’ai dit ailleurs que Notre-Sei­gneur s’était re­pré­sen­té à cette âme en cette ma­nière. Mais il y avait tant de dif­fé­rence, qu’il la lais­sa dans l’ex­té­rieur tout épou­van­tée et comme hors d’elle-même, tant à cause de la vi­va­ci­té et de la force dont cette vi­sion était ac­com­pa­gnée, que de ces pa­roles si tou­chantes ; et aus­si parce que, ex­cep­té la vi­sion pré­cé­dente dont j’ai par­lé, elle n’en avait point en­core eu qui l’eût pé­né­trée de la sorte, jusque dans le fond de son in­té­rieur. Outre qu’il faut sa­voir qu’il y a une très grande dif­fé­rence entre tes vi­sions des pré­cé­dentes de­meures et celles qui ar­rivent dans cette der­nière, et qu’il n’y en a pas moins aus­si entre ces fian­çailles spi­ri­tuelles et ce ma­riage tout di­vin, qu’il y en a entre les fian­çailles et les noces de ceux qui, après avoir pro­mis de s’épou­ser, sont unis en­semble par le sa­cre­ment du ma­riage, sans pou­voir plus se sé­pa­rer.


  J’ai déjà dit dans cette com­pa­rai­son dont je me sers, n’en trou­vant point de plus propre, que le corps n’a non plus de part à ce qui se passe dans cette cé­leste al­liance, que si l’âme ne l’ani­mait plus. Et il y en a en­core moins dans le ma­riage spi­ri­tuel, parce que cette union toute di­vine se fait dans le plus in­té­rieur et comme dans le centre de l’âme, qui me pa­raît être le lieu où Dieu éta­blit son trône. Dans les autres grâces, dont j’ai dit qu’il fa­vo­ri­sait l’âme, les sens et les puis­sances étaient comme les portes par les­quelles elle en­trait dans ces de­meures, et même lors de l’ap­pa­ri­tion de l’hu­ma­ni­té sa­crée de notre Sau­veur. Mais dans l’ac­com­plis­se­ment de ce ma­riage spi­ri­tuel il n’en va pas ain­si : il ap­pa­raît dans le centre de l’âme, non par une vi­sion re­pré­sen­ta­tive, mais par une vi­sion in­tel­lec­tuelle en­core plus sub­tile que celles dont j’ai par­lé, et en la ma­nière dont il ap­pa­rut à ses Apôtres lors­qu’il en­tra où ils étaient, les portes étant fer­mées, et leur dit : La paix soit avec vous.


  Cette fa­veur par la­quelle Dieu se com­mu­nique ain­si en un mo­ment. est si éle­vée et si in­con­ce­vable, et la joie dont l’âme se trouve com­blée, si mer­veilleuse, que je ne sais à quoi les com­pa­rer. Tout ce que. j’en puis dire, est qu’il veut lui faire voir en cet ins­tant quelle est la gloire du ciel, d’une ma­nière beau­coup plus su­blime que par au­cune vi­sion et par au­cun goût spi­ri­tuel. Ce que j’en com­prends est que ce que j’ai dit être comme l’es­prit de l’âme, de­vient alors une même chose avec Dieu, qui, étant cet es­prit su­prême, veut, par cette fa­veur sans égale qu’il fait à quelques per­sonnes, mon­trer jus­qu’où va son amour pour les hommes, qui le porte ain­si à s’unir à eux et les unir à soi de telle sorte, qu’ils ne peuvent non plus se sé­pa­rer de lui, qu’il ne veut point se sé­pa­rer d’eux, et les oblige par ce moyen à lui don­ner les louanges que mé­rite une si ex­ces­sive bon­té, jointe à une gran­deur qui n’a point de bornes.


  La même chose ne se ren­contre pas dans ce que j’ai nom­mé les fian­çailles de l’âme avec Dieu, parce que, en­core qu’elles forment une union, ce n’est pas une union fixe et per­ma­nente ; mais il ar­rive sou­vent que cette fa­veur qu’il fait à l’âme de se com­mu­ni­quer si in­ti­me­ment à elle, passe très vite, et qu’elle ne se sent plus être dans cette heu­reuse et di­vine com­pa­gnie, au lieu qu’ici cette fa­veur qu’elle re­çoit de Dieu dure tou­jours, et qu’elle ne cesse point d’être avec lui comme dans ce centre dont j’ai par­lé.


  Pour mieux ex­pli­quer ceci, je puis ajou­ter que l’union qui se ren­contre dans ces fian­çailles res­semble à celle de deux flam­beaux al­lu­més qui, se joi­gnant, ne font de leurs deux lu­mières qu’une seule, mais qui peuvent après se sé­pa­rer, cha­cun de­meu­rant tel qu’il était au­pa­ra­vant, ou comme le feu, la cire et la mèche dont un flam­beau est com­po­sé, et qui peuvent aus­si se di­vi­ser. Mais le ma­riage de l’âme avec Dieu est comme une pluie qui tombe du ciel dans une fon­taine ou dans un ruis­seau, où elle se mêle tel­le­ment, que l’on ne sau­rait plus dis­tin­guer ces di­verses eaux ; ou comme une ri­vière qui, après être en­trée dans la mer, se trouve si confon­due avec elle, qu’il est im­pos­sible de les dis­tin­guer ; ou comme une grande lu­mière qui, en­trant dans une chambre par deux fe­nêtres, se mêle de telle sorte, que ce n’en est plus qu’une seule. Ain­si, lorsque saint Paul dit : Que ce­lui qui s’at­tache à Dieu est un même es­prit avec lui, il en­ten­dait peut-être par­ler de cet ad­mi­rable ma­riage par le­quel l’âme se trouve in­sé­pa­ra­ble­ment unie à sa su­prême ma­jes­té. Et de même, lorsque ce grand apôtre ajoute : Jé­sus-Christ est ma vie, et il me se­rait avan­ta­geux de mou­rir ; il me semble que l’âme se peut ser­vir de ces pa­roles dans cette ren­contre, parce que c’est-là que ce pa­pillon dont j’ai par­lé trouve avec une ex­trême joie la fin de sa vie, ne vi­vant plus qu’en Jé­sus-Christ. Ces ef­fets font en­core mieux com­prendre ceci dans la suite, puis­qu’on connaît clai­re­ment par des mou­ve­ments d’amour si in­ex­pli­cables, mais si ar­dents, qu’ils se font vi­ve­ment res­sen­tir, que Dieu est la vie de notre âme, et que l’on ne sau­rait quel­que­fois s’em­pê­cher de dire : O vie de ma vie ! ô ali­ment dont je tire toute ma nour­ri­ture ! et autres pa­roles sem­blables. Car il coule alors de cette di­vine source de l’in­fi­nie bon­té de Dieu, comme un lait dé­li­cieux qui se ré­pand sur toutes les âmes de ce châ­teau spi­ri­tuel, et leur donne une nour­ri­ture qui les for­ti­fie, parce que Notre-Sei­gneur les veut rendre par­ti­ci­pantes, en quelque ma­nière, de l’ex­trême joie dont jouit l’âme qu’il a prise pour son épouse ; ou, pour m’ex­pri­mer d’une autre ma­nière, il sort quel­que­fois un pe­tit ruis­seau de ce grand fleuve dans le­quel cette pe­tite source est en­trée et s’est per­due, afin de don­ner de nou­velles forces à ceux qui peuvent le ser­vir, et cette âme, dans les choses qui re­gardent le corps. Ain­si, de même que si de l’eau tom­bait sur une per­sonne lors­qu’elle y pen­se­rait le moins, elle ne pour­rait ne le pas sen­tir, l’âme sent et connaît avec en­core plus de cer­ti­tude qu’elle re­çoit ces grâces, et que le prin­cipe dont elles tirent leur ori­gine est Dieu même, qui est dans elle comme un bouillon d’eau qui l’ar­rose, comme un dard qui la pé­nètre, comme la vie de sa vie, et comme un so­leil, qui jette tant de lu­mière, qu’elle se ré­pand sur toutes ses puis­sances in­té­rieures. L’âme en cet état ne sort point de ce centre ni ne sent point trou­bler sa paix, parce qu’elle la re­çoit de ce­lui même qui la don­na aux Apôtres as­sem­blés en son nom.


  Je ne doute point que ces pa­roles dont usa Notre-Sei­gneur pour nous don­ner sa paix, aus­si bien que celles dont il se ser­vit en­vers la Ma­de­leine, en lui di­sant qu’elle s’en al­lât en paix, ne contiennent un sens beau­coup plus grand qu’on ne sau­rait l’ex­pri­mer, parce que les pa­roles d’un Dieu étant des œuvres, elles doivent opé­rer d’une telle ma­nière dans les âmes dis­po­sées à le re­ce­voir, qu’elles les fassent re­non­cer à tout ce qu’elles avaient en­core de cor­po­rel, pour n’être plus qu’un pur es­prit ca­pable de s’unir, par une union toute cé­leste, à cet es­prit in­créé. Car il est cer­tain que lorsque nous nous dé­ta­chons en­tiè­re­ment, pour l’amour de Dieu, de cette af­fec­tion pour les créa­tures, qui oc­cu­pait une si grande place dans notre cœur, Notre-Sei­gneur prend plai­sir à rem­plir lui-même ce vide ; et c’est pour­quoi nous voyons qu’en priant son Père éter­nel pour ses Apôtres, il lui de­man­da qu’ils ne fussent qu’un tous en­semble ; et que, comme son Père est en lui et lui en son Père, ils fussent de même un en son Père et en lui.


  Quel amour, mes sœurs, peut sur­pas­ser cet amour ? et qui nous em­pêche d’y par­ti­ci­per, puisque notre di­vin Sau­veur ajoute : Et je ne vous prie pas seule­ment pour eux, mais en­core pour ceux qui croi­ront en moi par leur pa­role ; et qu’il dit aus­si : Je suis en eux ?


  Mon Dieu ! mon Sei­gneur ! que ces pa­roles sont vé­ri­tables, et qu’une âme qui voit dans cette orai­son l’ef­fet s’en ac­com­plir en elle, les en­tend bien ! Ce ne peut être que par notre faute que nous ne les en­ten­dons pas aus­si, puis­qu’elles sont si claires et si in­faillibles ; mais, comme nous ne tra­vaillons pas à dé­tour­ner tous les obs­tacles qui peuvent em­pê­cher cette di­vine lu­mière de nous éclai­rer, nous ne nous voyons point dans ce mi­roir où notre image est re­pré­sen­tée.


  Que l’âme, dans cette septième demeure, ne peut être troublée par ce qui se passe dans les autres.


  Pour re­prendre la suite de mon dis­cours, je dis que, lorsque Dieu a in­tro­duit l’âme dans cette sep­tième de­meure où il ha­bite, et qui est le centre d’elle-même, on peut dire d’elle que, comme le ciel em­py­rée, qui est le sé­jour éter­nel de sa gloire, ne se meut point ain­si que les autres cieux, elle perd tout le mou­ve­ment que ses puis­sances et son ima­gi­na­tion avaient ac­cou­tu­mé de lui don­ner sans qu’elles puissent l’in­quié­ter, et que rien ne soit plus ca­pable de trou­bler sa paix. Il ne faut pas néan­moins se per­sua­der que lorsque Dieu a fait une si ex­trême fa­veur à une âme, elle soit as­su­rée de son sa­lut, et de ne pou­voir plus l’of­fen­ser. Je ne l’en­tends nul­le­ment ain­si ; mais je dé­clare qu’en quelque lieu que je traite ce su­jet, quoi­qu’il semble, par ce que je di­rai, que l’âme ne coure plus de for­tune, cela ne se doit en­tendre que du­rant le temps que sa di­vine ma­jes­té la condui­ra comme par la main, et qu’elle ne l’of­fen­se­ra point. Je sais cer­tai­ne­ment que, en­core que la per­sonne dont j’ai par­lé soit de­puis quelques an­nées en cet heu­reux état, elle se croit si peu as­su­rée, qu’elle marche avec plus de crainte que ja­mais, parce qu’elle ap­pré­hende da­van­tage d’of­fen­ser Dieu, même dans les moindres choses. Ses dé­si­rs de le ser­vir sont si ar­dents, comme on le ver­ra dans la suite, et sa confu­sion est si grande de ce qu’elle ré­pond si mal aux obli­ga­tions in­fi­nies qu’elle lui a, et qui sont pour elle des croix très pe­santes, qu’au lieu d’ap­pré­hen­der les mor­ti­fi­ca­tions, elles la consolent et la ré­jouissent. La vé­ri­table pé­ni­tence de cette âme est quand Dieu la met en tel état, qu’elle n’a plus ni la san­té, ni les forces né­ces­saires pour pou­voir faire pé­ni­tence. Mais quelque dif­fi­cile à sup­por­ter que soit la peine, que j’ai fait voir ailleurs que cela lui don­nait, elle l’est ici beau­coup da­van­tage ; ce qui pro­cède, à mon avis, de ce que cette âme, alors tout abî­mée en Dieu, est comme un arbre plan­té le long d’un ruis­seau dans une terre dont la fé­con­di­té, en­core aug­men­tée par la fraî­cheur et la nour­ri­ture qu’elle tire de cette eau cou­rante, pro­duit des fruits en grande abon­dance. Y a-t-il donc su­jet de s’éton­ner que les dé­si­rs de cette âme soient si ar­dents, puisque ce que j’ai dit être comme son es­prit, et que l’on pour­rait nom­mer sa par­tie su­pé­rieure, si elle était di­vi­sible, est si uni à Dieu, qu’il est comme une pluie dont l’eau se mêle tel­le­ment avec celle d’une ri­vière où elle tombe, qu’on ne sau­rait plus les dis­tin­guer. On ne doit pas tou­te­fois en­tendre par-là que les puis­sances, les sens et les pas­sions soient tou­jours tran­quilles et pai­sibles. Il n’y a que l’âme qui conti­nue d’être en cet état, dans cette heu­reuse de­meure ; au lieu que dans les autres, elle n’est pas exemple de tra­vaux et de peines qui lui font la guerre, sans néan­moins ne trou­bler sa paix que ra­re­ment. La ma­nière dont cet es­prit, du­quel j’ai par­lé, est dans le centre de notre âme, est si dif­fi­cile à com­prendre et même a croire, que j’ap­pré­hende, mes sœurs, que, faute de le pou­voir bien ex­pli­quer, vous soyez ten­tées de ne point ajou­ter foi à ce que j’en dis, parce qu’il semble qu’il y ait de la contra­rié­té entre dire que l’âme souffre des peines et des tra­vaux dans le même temps qu’elle est en paix. Je me ser­vi­rai de quelques com­pa­rai­sons pour tâ­cher à vous le faire com­prendre, et Dieu veuille qu’elles vous per­suadent ! mais quand cela ne se­rait point, je ne se­rai pas moins as­su­rée de n’avoir rien avan­cé qui ne soit très vé­ri­table. Ima­gi­nez-vous donc que l’âme en cet état est comme un roi qui, en­core que son état soit agi­té de trouble et de di­vi­sions qui lui sont très pé­nibles, ne laisse pas d’être en paix dans son pa­lais. Car, bien que l’âme, dans cette sep­tième de­meure, en­tende le bruit que font, dans les autres, tant de di­verses émo­tions de ces bêtes fa­rouches et ve­ni­meuses, et qu’elle en souffre de la peine, cette peine n’est pas ca­pable de trou­bler son re­pos, parce que les pas­sions n’osent plus s’ap­pro­cher de ce pa­lais, après avoir éprou­vé qu’elles se­raient contraintes d’en sor­tir avec confu­sion et avec honte. C’est aus­si de même, lors­qu’une per­sonne qui sent du mal dans tout le reste de son corps, n’en a point du tout à la tête. J’avoue que ces com­pa­rai­sons ne me sa­tis­font pas, et que je suis la pre­mière à m’en mo­quer ; mais je n’en sais point de meilleures. Je vous en laisse ju­ger, me conten­tant de vous as­su­rer que ce que j’ai dit est très vrai.


  


Chapitre III.


  Ef­fets de la nou­velle vie de l’âme dans cette der­nière de­meure où Jé­sus-Christ vit en elle, et où le dé­mon n’ose en­trer. Qu’elle n’y a plus ni sé­che­resses, ni tra­vaux in­té­rieurs, mais qu’elle jouit d’une vé­ri­table paix dans une orai­son si su­blime.


  Effets de la nouvelle vie de l’âme dans cette dernière demeure.


  Après avoir dit de quelle sorte ce pe­tit pa­pillon, au­quel j’ai com­pa­ré l’âme, est mort avec tant de joie d’avoir trou­vé son re­pos, et que Jé­sus-Christ vit en lui, voyons quelle est sa nou­velle vie, et com­bien elle est dif­fé­rente de la pre­mière. Les ef­fets nous le fe­ront connaître, si ce que j’ai dit au­pa­ra­vant est vé­ri­table. Voi­ci, se­lon ce que j’en puis com­prendre, quels ils sont.


  Le pre­mier est un tel ou­bli de soi-même, que l’on ne se connaît plus, et qu’à peine sait-on si on a l’être. Le ciel, la terre, la vie, l’hon­neur et tout le reste, s’ef­facent de l’es­prit et de la mé­moire, parce que l’âme n’est plus oc­cu­pée qu’à pro­cu­rer la gloire de Dieu. Ces pa­roles qu’il lui a dites, de ne pen­ser qu’à ses in­té­rêts, et qu’il au­rait soin des siens, se trouvent conver­ties en des ef­fets, et elle don­ne­rait sa vie avec joie, pour pou­voir contri­buer en quelque chose à l’aug­men­ta­tion de sa gloire. Mais ne vous ima­gi­nez pas, mes filles, que cela fasse perdre, à cette per­sonne, l’usage du man­ger et du dor­mir, quoique ce lui soit un grand tour­ment, aus­si bien que tout le reste des as­su­jé­tis­se­ments aux­quels l’in­fir­mi­té hu­maine l’oblige. Tout ce que j’ai dit sur ce su­jet re­garde seule­ment l’in­té­rieur ; car, quant aux œuvres ex­té­rieures, elles sont peu consi­dé­rables, et l’âme ne sau­rait voir sans peine que ce qu’elle peut faire en cela n’est rien ; mais elle est si dis­po­sée à s’em­ployer à tout ce qui est du ser­vice de Dieu, qu’il n’y a point de tra­vaux qu’elle ne soit prête d’en­tre­prendre pour lui té­moi­gner sa fi­dé­li­té et son amour.


  Le se­cond ef­fet de cette nou­velle vie de l’âme, que j’ai com­pa­rée à un pa­pillon, est un grand dé­sir de souf­frir, mais un dé­sir qui n’est point mêlé d’in­quié­tude, comme ce­lui dont j’ai par­lé au­pa­ra­vant, parce que ces âmes sont si for­te­ment at­ta­chées à la vo­lon­té de Dieu, qu’elles sont éga­le­ment sa­tis­faites de tout ce qui lui peut plaire. Ain­si, s’il veut qu’elles souffrent, elles en sont bien aises ; s’il ne le veut pas, elles n’en ont point de peine, comme elles en avaient au­pa­ra­vant ; et si elles sont per­sé­cu­tées, elles en ont tant de joie, qu’au lieu de vou­loir du mal à leurs per­sé­cu­teurs, elles les aiment en­core da­van­tage, sont plus vi­ve­ment tou­chées de leurs maux, les re­com­mandent à Dieu avec plus d’ar­deur, et consen­ti­raient de bon cœur d’être pri­vées de quel­qu’une des grâces dont il les fa­vo­rise, s’il lui plai­sait de les ac­cor­der à ces per­sonnes, pour les mettre en état de ne le plus of­fen­ser.


  Mais ce qui m’étonne en ceci, est que ces âmes, après avoir, comme vous l’avez vu, dé­si­ré avec tant d’ar­deur de mou­rir pour pou­voir jouir à ja­mais de la pré­sence de Dieu, et tant souf­fert de ce re­tar­de­ment, lors­qu’elles sont ar­ri­vées à l’heu­reux état dont je parle, leur dé­sir de le ser­vir, de le louer, et de pro­fi­ter à quel­qu’un est si grand, que, non-seule­ment elle ne sou­haite plus de mou­rir, mais elles vou­draient que leur vie fût pro­lon­gée de plu­sieurs an­nées, en souf­frant tou­jours de très grands tra­vaux, afin de contri­buer en quelque chose, s’il était pos­sible, à l’aug­men­ta­tion de son hon­neur. Ain­si, quand elles se­raient as­su­rées qu’en sor­tant de la pri­son du corps il les re­ce­vrait dans sa gloire, elles n’en se­raient point tou­chées, parce qu’elles ne pensent pas alors à celle des saints, ni à en pos­sé­der une sem­blable, mais mettent toute la leur à ser­vir en quelque chose ce di­vin Sau­veur, qui a bien vou­lu, pour l’amour d’elles, être at­ta­ché à la croix, prin­ci­pa­le­ment lors­qu’elles pensent qu’on l’of­fense en tant de ma­nières, et que si peu de per­sonnes ont une vé­ri­table pas­sion pour son hon­neur, et sont dé­ta­chées de tout le reste.


  Il est vrai néan­moins que, comme ces sen­ti­ments ne sont pas tou­jours pré­sents à ces âmes et qu’elles consi­dèrent le peu de ser­vices qu’elles rendent à Dieu, elles rentrent dans un dé­sir plein de ten­dresse de le pos­sé­der plei­ne­ment, mais elles re­viennent aus­si­tôt à elles, re­noncent à ce dé­sir, et, se conten­tant d’être as­su­rées qu’elles sont tou­jours en sa com­pa­gnie, elles lui offrent cette dis­po­si­tion de vou­loir bien souf­frir la pro­lon­ga­tion de leur vie comme la plus grande marque et la plus pé­nible qu’elles puissent don­ner de la ré­so­lu­tion où elles sont de pré­fé­rer ses in­té­rêts aux leurs propres. Elles n’ont donc garde d’ap­pré­hen­der la mort, puis­qu’elle ne passent dans leur es­prit que pour une ex­tase agréable. Ce même di­vin époux, qui leur don­nait au­pa­ra­vant un si ar­dent dé­sir de mou­rir pour al­ler jouir de sa pré­sence, leur donne alors ce dé­sir contraire dont je viens de par­ler, et dans la joie qu’elles ont de connaître que c’est lui qui vit main­te­nant en elles, elles ne re­cherchent plus des fa­veurs, des conso­la­tions et des goûts. Il leur suf­fit d’être avec leur Sei­gneur, et toute sa vie n’ayant été qu’une souf­france conti­nuelle, il veut que la leur soit sem­blable, si­non en ef­fet, à cause que leur fai­blesse ne le peut por­ter, au moins par dé­sir. Mais il les rend dans tout le reste par­ti­ci­pantes de sa force, quand il voit qu’elles en ont be­soin pour sup­por­ter de grandes peines, les met dans un en­tier dé­ta­che­ment de toutes choses, et fait, qu’à moins de tra­vailler pour le sa­lut des âmes, elles sou­pirent tou­jours après la so­li­tude. Ces per­sonnes n’ont plus alors de sé­che­resses ni de tra­vaux in­té­rieurs, elles sont tout oc­cu­pées de la pen­sée de leur Sei­gneur, et avec tant de ten­dresse, qu’elles ne vou­draient faire autre chose que de le louer. Que s’il ar­rive que cette pen­sée soit comme en­dor­mie, il la ré­veille de telle sorte, qu’elles connaissent clai­re­ment que c’est un mou­ve­ment très agréable (car je ne sais quel nom lui don­ner) qui ne pro­cède ni de leur mé­moire, ni de leur es­prit, ni d’au­cune antre chose qu’elles com­prennent, et à quoi elles contri­buent, mais qui vient du plus in­té­rieur de leur âme, ce qui ar­rive si sou­vent, qu’il est fa­cile de le re­mar­quer ; et on peut le com­pa­rer à un feu qui, quelque grand qu’il soit, ne porte ja­mais sa flamme en bas, mais la pousse de son centre en haut, et ain­si ré­veille les puis­sances.


  Quand on ne trou­ve­rait point d’autre avan­tage dans cette su­blime orai­son, que de connaître le soin qu’il plaît à Dieu de prendre de se com­mu­ni­quer à nous, et de nous convier à de­meu­rer avec lui, il n’y a point de tra­vaux, quelque grands qu’ils soient, qui ne me pa­raissent trop bien ré­com­pen­sés par cette preuve si fa­vo­rable et si tou­chante de l’ex­trême amour qu’il nous porte. Je veux croire, mes sœurs, que vous l’avez éprou­vé, parce que je suis per­sua­dée que, lorsque l’on ar­rive à l’orai­son d’union, Notre-Sei­gneur nous fa­vo­rise de cette grâce, si nous pre­nons soin d’ob­ser­ver ses com­man­de­ments.


  Lorsque vous vous trou­ve­rez en cet état, sou­ve­nez-vous que vous êtes ar­ri­vées à cette der­nière de­meure où Dieu ré­side dans votre âme ; ren­dez-lui de grandes ac­tions de grâces ; consi­dé­rez cette preuve de son amour comme un ami consi­dé­re­rait un billet en chiffres, plein de ten­dresse, que son ami lui écri­rait pour lui don­ner un té­moi­gnage ex­tra­or­di­naire de son af­fec­tion et lui en de­man­der un de la sienne ; ne man­quez pas d’y ré­pondre avec la même cha­leur, quoique vous soyez alors oc­cu­pées ex­té­rieu­re­ment et en com­pa­gnie, comme il ar­rive sou­vent que Notre-Sei­gneur prend ce temps pour nous faire cette fa­veur. Rien ne sau­rait vous en em­pê­cher, puisque cette ré­ponse n’est qu’un acte in­té­rieur d’amour, soit en lui di­sant comme saint Paul : Sei­gneur, que vou­lez-vous que je fasse ? ou quelques pa­roles sem­blables qu’il vous met­tra dans la bouche pour lui té­moi­gner votre re­con­nais­sance ; car ce temps est un temps fa­vo­rable, dans le­quel il semble, qu’il prend plai­sir à nous écou­ter et à nous rendre ca­pables de faire, avec une vo­lon­té pleine et dé­ter­mi­née, ce que j’ai dit qu’il dé­sire de nous, qui est d’ou­blier nos in­té­rêts pour ne pen­ser seule­ment qu’aux siens.


  Que l’âme, dans cette dernière demeure, ne souffre ni sécheresses ni troubles intérieurs.


  La dif­fé­rence qu’il y a entre cette der­nière de­meure et les pré­cé­dentes, est que l’âme n’y éprouve presque ja­mais de sé­che­resses ni de troubles in­té­rieurs, comme elle en éprou­vait de temps en temps dans toutes les autres de­meures, mais est presque tou­jours dans la quié­tude et sans au­cune crainte que cette fa­veur si su­blime soit un ar­ti­fice du dé­mon, tant elle est as­su­rée qu’elle vient de Dieu, parce que les sens et les puis­sances n’y ont point de part, et que son saint époux, en se com­mu­ni­quant à elle d’une ma­nière si éle­vée, l’a mise avec lui en as­su­rance dans un lieu où le dé­mon n’ose­rait pa­raître, et où, quand même il vou­drait ve­nir, il ne lui per­met­trait pas d’en­trer. Sur quoi il faut re­mar­quer que l’âme ne contri­bue en rien aux fa­veurs qu’elle re­çoit de Dieu, si­non de s’aban­don­ner en­tiè­re­ment à sa vo­lon­té.


  Ces fa­veurs qu’il fait alors à l’âme, et les lu­mières dont il l’éclaire, se passent sans bruit, et dans une si grande tran­quilli­té, que cela me fait sou­ve­nir de la construc­tion du temple qui fut bâti par Sa­lo­mon, sans que l’on y en­ten­dît don­ner un seul coup de mar­teau. Aus­si peut-on nom­mer cette sep­tième de­meure le temple de Dieu, où l’âme jouit avec lui, dans un pro­fond si­lence, d’une pleine paix, sans que l’ac­ti­vi­té de l’en­ten­de­ment la trouble, parce que ce mo­narque tout-puis­sant qui l’a créée sus­pend son ac­tion et lui laisse seule­ment voir, comme par une pe­tite fente, ce qui se passe, sans l’en em­pê­cher que ra­re­ment, les puis­sances ne me pa­rais­sant pas être alors comme éteintes, mais seule­ment sans opé­rer et comme éton­nées. Je le suis de voir que l’âme en cet état n’a presque ja­mais de ra­vis­se­ments ; j’en­tends quant aux ef­fets ex­té­rieurs, qui sont de perdre le sen­ti­ment et la cha­leur. On dit que cela n’est en eux qu’ac­ci­den­tel, et qu’ain­si, au lieu de ces­ser, ils aug­mentent in­té­rieu­re­ment. Les ex­tases de ce vol d’es­prit, dont j’ai par­lé ailleurs, sont donc rares dans cette sep­tième de­meure, et n’ar­rivent presque ja­mais en pu­blic, comme ils fai­saient sou­vent au­pa­ra­vant, lorsque des ob­jets de pié­té, tels que sont les pré­di­ca­tions, le chant de l’église et des ta­bleaux de dé­vo­tion, frap­paient de telle sorte ce pe­tit pa­pillon, que la frayeur le pre­nait et le fai­sait en­vo­ler. Car alors, soit que l’âme, à la­quelle je l’ai com­pa­ré, ait trou­vé où se re­po­ser, soit qu’après avoir vu tant de mer­veilles dans cette der­nière de­meure, elle ne s’étonne plus de rien, soit que sa so­li­tude cesse, parce qu’elle se trouve en la com­pa­gnie de son di­vin époux, ou soit par quelque autre rai­son que j’ignore, Notre-Sei­gneur ne l’a pas plus tôt re­çue dans cette de­meure, et ne lui en a pas plus tôt fait voir toutes les beau­tés, qu’elle cesse d’avoir cette fai­blesse, qui lui était si conti­nuelle et si pé­nible : ce qui ar­rive peut-être, parce qu’il la rend alors beau­coup plus forte qu’elle n’était, ou parce qu’au­pa­ra­vant il vou­lait faire pa­raître en pu­blic les grâces dont il la fa­vo­ri­sait en se­cret, ou pour quelque fin qu’il n’y a que lui qui sache, ses ju­ge­ments étant in­fi­ni­ment éle­vés au-des­sus de tout ce que nous pou­vons nous ima­gi­ner.


  Quand Dieu donne à l’âme ce saint bai­ser qu’elle lui de­mande dans le can­tique en qua­li­té de son épouse, il pro­duit en elle ces ex­cel­lents ef­fets, et tous les autres dont j’ai par­lé dans les di­vers de­grés d’orai­son. Cette biche bles­sée d’un trait du di­vin amour, après avoir alors désal­té­ré sa soif dans les clairs ruis­seaux d’une eau cé­leste, trouve son re­pos et sa joie dans le ta­ber­nacle du Dieu vi­vant ; et cette chaste co­lombe, comme celle que Noé fit sor­tir de l’arche après le dé­luge pour voir s’il était pas­sé, ap­porte un ra­meau d’oli­vier pour mar­quer qu’elle a trou­vé une terre ferme au mi­lieu des flots, des agi­ta­tions et des tem­pêtes du monde.


  « O mon doux Jé­sus, quel avan­tage nous se­rait-ce de bien com­prendre le sens de tant d’en­droits de l’Écri­ture qui pour­raient nous faire connaître quelle est cette paix de l’âme ; et puisque vous sa­vez, Sei­gneur, com­bien il nous im­porte de la pos­sé­der, faites que les chré­tiens la cherchent, et conser­vez-la par votre bon­té à ceux à qui vous l’avez don­née, puisque nous de­vons tou­jours craindre jus­qu’à ce que vous nous ayez mis dans le ciel en pos­ses­sion de cette vé­ri­table paix que nuls siècles ne ver­ront fi­nir. » Ce que je lui donne le nom de vé­ri­table n’est pas pour mar­quer que celle dont je viens de par­ler ne le soit, mais c’est à cause que nous ren­tre­rions dans une nou­velle guerre si nous nous éloi­gnions de Dieu.


  Quel sen­ti­ment croyez-vous, mes sœurs, que doit être ce­lui de ces âmes lors­qu’elles pensent qu’elles peuvent être pri­vées d’un si grand bon­heur ? Il est tel qu’il les fait veiller conti­nuel­le­ment sur elles-mêmes, et tâ­cher à ti­rer de la force de leur fai­blesse, pour ne perdre par leur faute au­cune oc­ca­sion de plaire à Dieu. Plus elles se voient fa­vo­ri­sées de lui, plus elles se dé­fient d’elles-mêmes ; et la connais­sance qu’il leur donne de son in­fi­nie gran­deur aug­men­tant celle qu’elles ont de leur mi­sère et de leurs pé­chés, il ar­rive sou­vent comme au pu­bli­cain de n’oser le­ver les yeux vers le ciel, et de sou­hai­ter la fin de leur vie pour se voir en sû­re­té ; mais leur amour pour leur im­mor­tel époux les fait ren­trer aus­si­tôt dans ce dé­sir de vivre pour le ser­vir, dont j’ai déjà par­lé, et elles s’aban­donnent en­tiè­re­ment à sa vo­lon­té et à sa mi­sé­ri­corde. D’autres fois se trou­vant ac­ca­blées sous la mul­ti­tude des fa­veurs qu’elles re­çoivent, elles ap­pré­hendent d’être comme un vais­seau que le trop grand poids de sa charge fait cou­le­ra fond. Ain­si je vous as­sure, mes filles, que ces âmes ne manquent pas de croix, mais ces croix ne les in­quiètent point ni ne troublent point la paix dont elles jouissent. Elles passent de même qu’un flot ou qu’une lé­gère tem­pête, et le calme re­vient aus­si­tôt, parce que la pré­sence de leur Sei­gneur leur fait ou­blier tout le reste. Qu’il soit béni et loué dans tous les siècles des siècles.


  


Chapitre IV.


  Pour­quoi Dieu per­met qu’une orai­son si su­blime ne conti­nue pas tou­jours éga­le­ment. Quelque grand que soit le bon­heur dont on jouit dans cette sep­tième de­meure, on ne peut s’as­su­rer de ne point com­mettre de pé­chés. Rai­sons pour­quoi Dieu le per­met, et d’où vient aus­si qu’il fait de si grandes grâces a quelques âmes. Que l’hu­mi­li­té et la pra­tique des ver­tus sont le fon­de­ment de cet édi­fice spi­ri­tuel. Qu’il faut, à l’imi­ta­tion de sainte Marthe et de sainte Ma­de­leine, joindre la vie ac­tive à la contem­pla­tive. Qu’il ne se faut point en­ga­ger dans des dé­si­rs qui vont au-delà de nos forces. Conclu­sion de ce trai­té.


  Pourquoi Dieu permet que les effets d’une oraison si sublime ne continuent pas toujours également.


  Ne vous ima­gi­nez pas, mes sœurs, que les ef­fets d’une orai­son si su­blime conti­nuent tou­jours dans les âmes avec une même éga­li­té. Notre-Sei­gneur, comme je l’ai dit, les laisse quel­que­fois ren­trer dans leur na­tu­rel. Et il semble alors que toutes les bêtes ve­ni­meuses du de­dans et du de­hors du châ­teau s’as­semblent pour se ven­ger contre elles de l’im­pos­si­bi­li­té de leur nuire où elles étaient au­pa­ra­vant. Mais cela ne dure guère plus d’un jour ; et ce grand trouble, ex­ci­té d’or­di­naire par quelque oc­ca­sion im­pré­vue, fait connaître quel est l’avan­tage que re­çoit l’âme d’être en la com­pa­gnie de Dieu ; car il la for­ti­fie de telle sorte, qu’au lieu de di­mi­nuer sa pas­sion pour son ser­vice et ses bonnes ré­sol­vions, il semble, au contraire, qu’elle aug­mente sans qu’elle se trouve ébran­lée même par un pre­mier mou­ve­ment. Cela, comme je viens de le dire, n’ar­rive que ra­re­ment, et seule­ment parce que Notre-Sei­gneur veut, pour te­nir ces âmes dans l’hu­mi­li­té, leur re­mettre tou­jours de­vant les yeux, qu’elles ne sont rien par elles-mêmes, afin que la connais­sance de ce qu’elles lui doivent et la gran­deur des fa­veurs qu’il leur fait les obligent de plus en plus à le louer.


  Qu’on ne peut, même dans cette demeure, s’assurer de ne point pécher.


  Ne pen­sez pas aus­si qu’en­core que ces âmes dé­si­rent avec tant d’ar­deur, et soient si ré­so­lues de ne vou­loir pour quoi que ce soit se lais­ser al­ler à la moindre im­per­fec­tion, elles puissent évi­ter d’y tom­ber, et même de com­mettre des pé­chés, non pas de pro­pos dé­li­bé­ré, parce que Notre-Sei­gneur les en pré­serve, mais seule­ment des pé­chés vé­niels, car quant aux mor­tels, elles n’en com­mettent point avec connais­sance, et ne sont pas néan­moins as­su­rées d’être in­ca­pables d’en com­mettre quel­qu’un qu’elles ignorent[5] ; ce qui leur donne une grande peine. Elles en ont aus­si de voir tant d’âmes qui se perdent, et bien qu’elles es­pèrent de n’être pas de ce nombre, elles ne sau­raient s’em­pê­cher de craindre lors­qu’elles pensent à la chute de quelques-uns de ceux que l’Écri­ture nous ap­prend être tom­bés après avoir reçu de Dieu des grâces si par­ti­cu­lières, dont Sa­lo­mon, qu’il avait rem­pli de tant de sa­gesse et comble de tant de bien­faits, est un illustre et ter­rible exemple. C’est pour­quoi, mes sœurs, celle d’entre vous qui pa­raît avoir le plus de su­jet d’être as­su­rée, est celle qui en a le plus de craindre, se­lon ces pa­roles de Da­vid : Bien­heu­reux l’homme qui vit dans la crainte. Et notre plus grande confiance doit être dans la prière que nous sommes obli­gées dé­faire conti­nuel­le­ment à Dieu, de vou­loir nous sou­te­nir de sa main toute-puis­sante, afin que nous ne l’of­fen­sions point. Qu’il soit loué à ja­mais. Ain­si soit-il.


  Quoique je ne doute point, mes filles, que, si vous y avez pris garde, vous n’ayez re­mar­qué par les ef­fets ce qui est cause que Notre-Sei­gneur fait de si grandes grâces à cer­taines âmes, je crois néan­moins à pro­pos d’en par­ler ici. Je dis donc qu’il ne faut pas s’ima­gi­ner que son des­sein soit seule­ment de leur don­ner en ce monde de la conso­la­tion et de la joie ; ce se­rait une grande er­reur, puisque la fa­veur la plus si­gna­lée que Dieu nous puisse faire est de rendre notre vie conforme à celle que son propre Fils a pas­sée lors­qu’il était sur la terre, et je tiens pour cer­tain qu’il ne nous dé­part ces fa­veurs que pour for­ti­fier notre fai­blesse, afin de nous rendre ca­pables de souf­frir pour son amour. Il n’en faut point d’autre preuve que de voir que ceux que Jé­sus-Christ a le plus ai­més, qui étaient sans doute sa glo­rieuse Mère et ses apôtres, ont été ceux qui ont souf­fert da­van­tage. Car quels croyez-vous, mes sœurs, qu’aient été aus­si les tra­vaux de saint Paul ? et ne pou­vons-nous pas ju­ger par-là des ef­fets que pro­duisent ces vi­sions vé­ri­tables qui viennent de Dieu, et non pas de notre ima­gi­na­tion ou de la trom­pe­rie du dé­mon ? Ce grand apôtre, après les avoir re­çues, alla-t-il se ca­cher pour jouir en re­pos de la conso­la­tion qu’elles lui don­naient sans pou­voir être in­ter­rom­pu de per­sonne, ni s’oc­cu­per d’autre chose ? Vous voyez, au contraire, qu’il ne pas­sait pas seule­ment les jours en­tiers dans les oc­cu­pa­tions si pé­nibles de son mi­nis­tère, mais tra­vaillait du­rant la nuit pour ga­gner sa vie. Et je ne sau­rais, sans en res­sen­tir une grande joie, en­tendre Notre-Sei­gneur dire à saint Pierre, au sor­tir de sa pri­son, qu’il s’en al­lait à Rome pour y être cru­ci­fié une se­conde fois. Ain­si on ne ré­cite ja­mais ces pa­roles dans notre of­fice sans que je me re­pré­sente la conso­la­tion qu’elles don­nèrent à ce prince des Apôtres, l’ar­deur avec la­quelle il alla s’of­frir à la mort, et qu’il s’es­ti­ma si heu­reux de la re­ce­voir, qu’il consi­dé­ra cette grâce comme la plus grande que son di­vin maître lui pou­vait faire.


  En vé­ri­té, mes sœurs, lorsque Dieu se com­mu­nique si par­ti­cu­liè­re­ment à une âme, elle ou­blie tout ce qui re­garde son re­pos, et ne se sou­cie plus d’être es­ti­mée et ho­no­rée. Com­ment pour­rait-elle, étant avec lui, se sou­ve­nir d’elle-même ? Sa seule pen­sée est de lui plaire et de cher­cher les moyens de lui té­moi­gner son amour ; elle ne s’oc­cupe d’autre chose dans son orai­son. C’est l’un des ef­fets que pro­duit ce ma­riage spi­ri­tuel, et ses ac­tions sont des preuves de la vé­ri­té des fa­veurs qu’elle a re­çues de Dieu. Car de quoi nous ser­vi­rait, mes filles, d’avoir été si re­cueillies dans la so­li­tude, d’avoir fait tant d’actes d’amour et pro­mis si so­len­nel­le­ment à Notre-Sei­gneur de ne trou­ver rien de dif­fi­cile pour son ser­vice, si nous fai­sons au sor­tir de là tout le contraire ? Mais j’ai tort de dire que cela nous se­rait in­utile, puisque le temps que nous pas­sons avec Dieu nous est tou­jours fort avan­ta­geux, et qu’en­core que notre fai­blesse nous rende lâches dans l’exé­cu­tion de nos bonnes ré­so­lu­tions, Dieu nous donne quel­que­fois la force de les ac­com­plir. Il ar­rive même que dans cette lâ­che­té où il voit qu’est l’âme, il l’en­gage à en­tre­prendre quelque chose de très pé­nible, et à la­quelle elle à une grande ré­pu­gnance, dont elle s’ac­quitte heu­reu­se­ment avec son se­cours. Alors elle re­prend cou­rage, se ras­sure dans ses craintes, et s’offre à sa di­vine ma­jes­té avec un ar­dent dé­sir de la ser­vir.


  Ce que je veux dire est donc que cela est peu en com­pa­rai­son de l’avan­tage que ce nous se­rait si nos œuvres étaient conformes à nos pa­roles. Les per­sonnes qui ne peuvent tout d’un coup y réus­sir doivent re­dou­bler leurs ef­forts pour en ve­nir à bout peu à peu, si elles veulent que leur orai­son leur pro­fite, et elles ne man­que­ront pas d’oc­ca­sions pour s’y exer­cer. Il leur im­porte plus de le faire que je ne sau­rais le re­pré­sen­ter, et elles n’ont qu’à je­ter les yeux sur Jé­sus-Christ cru­ci­fié pour ne trou­ver rien de dif­fi­cile.


  Notre-Sei­gneur nous ayant té­moi­gné son amour par des ac­tions si mer­veilleuses et des tour­ments si hor­ribles, pré­ten­drions-nous le pou­voir conten­ter par de simples pa­roles ? Sa­vez-vous, mes sœurs, ce que c’est d’être vé­ri­ta­ble­ment spi­ri­tuelles ? C’est de se rendre es­claves de Jé­sus-Christ, comme il a bien vou­lu l’être lui-même, afin qu’étant mar­quées de son sceau, qui est la croix, il puisse dis­po­ser de nous en la ma­nière qu’il lui plai­ra, en quoi, puisque vous lui avez sou­mis votre li­ber­té, au lieu de vous faire tort, il vous fera une grande grâce.


  Que l’humilité et la pratique des vertus sont le fondement de cet édifice spirituel.


  À moins que de prendre cette ré­so­lu­tion, on n’avan­ce­ra ja­mais beau­coup, à cause que tout cet édi­fice spi­ri­tuel n’a pour fon­de­ment que l’hu­mi­li­té, et que Notre-Sei­gneur ne re­lè­ve­ra ja­mais guère si cette hu­mi­li­té n’est vé­ri­table, parce qu’au­tre­ment plus il se­rait haut, et plus sa chute et sa ruine se­raient grandes. Ain­si, mes sœurs, pour rendre ce fon­de­ment so­lide, cha­cune de vous doit se consi­dé­rer comme la moindre de toutes, comme la ser­vante des autres, et ne perdre au­cune oc­ca­sion de le té­moi­gner par des ef­fets. C’est le moyen de tra­vailler en­core plus pour vous que pour les autres ; puisque ce sera comme au­tant de pierres qui ren­dront le fon­de­ment de cet édi­fice si ferme, qu’il ne cour­ra point for­tune de tom­ber. Mais je ré­pète en­core que pour réus­sir dans ce des­sein, vous ne de­vez pas vous ima­gi­ner que ce fon­de­ment ne consiste qu’à prier et à mé­di­ter. Il faut, pour vous avan­cer, tra­vailler à pra­ti­quer les ver­tus ; et Dieu veuille que vous ne re­cu­liez pas, puisque vous sa­vez que ne point avan­cer c’est re­cu­ler, à cause qu’il est im­pos­sible que l’amour de­meure en un même état.


  Que s’il vous semble que cela ne s’en­tend que pour ceux qui com­mencent, et qu’après avoir tra­vaillé ils peuvent se re­po­ser, sou­ve­nez-vous que je vous ai dit que le re­pos dont jouissent les âmes dont je parle main­te­nant n’est qu’in­té­rieur, et qu’elles en ont, au contraire, beau­coup moins qu’au­pa­ra­vant dans l’ex­té­rieur. Car à quel des­sein croyez-vous que l’âme en­voie de cette sep­tième de­meure et comme du fond de son centre, ces ins­pi­ra­tions, ou pour mieux dire ces as­pi­ra­tions dans toutes les autres de­meures de ce châ­teau spi­ri­tuel ? Est-ce, à votre avis, pour y lais­ser en­dor­mir tous les sens, toutes les puis­sances, et tout ce qui re­garde le corps ? Nul­le­ment ; mais c’est au contraire pour leur faire une guerre en­core plus rude que quand elle souf­frait avec eux, parce qu’elle ne connais­sait point alors que ces grands tra­vaux étaient les moyens dont Dieu se ser­vait pour l’at­ti­rer à lui, et que le bon­heur d’être main­te­nant en sa com­pa­gnie la rend en­core plus forte. Car si Da­vid nous ap­prend que nous de­ve­nons saints avec les saints, qui doute qu’une âme qui, par une union si su­blime de son es­prit avec ce­lui de Dieu, est une même chose avec lui, qui est la sou­ve­raine force, n’en ac­quière une nou­velle in­com­pa­ra­ble­ment plus grande que celle qu’elle avait au­pa­ra­vant, comme nous voyons que les saints se sont trou­vés ca­pables de souf­frir la mort avec joie. Ain­si la force de cette âme est telle qu’elle la com­mu­nique dans toutes les de­meures du châ­teau, et même au corps, qui tom­be­rait sou­vent dans la dé­faillance si elle ne lui fai­sait quelque part de la vi­gueur qu’elle re­çoit par le moyen de ce vin dé­li­cieux dont son di­vin époux lui est si li­bé­ral dans cette su­prême de­meure où il lui a fait l’hon­neur de l’in­tro­duire, et parce qu’il veut bien de­meu­rer tou­jours avec elle, de même que l’ali­ment que re­çoit l’es­to­mac se ré­pand en­suite dans toutes les par­ties du corps et les for­ti­fie. Ain­si tant que les per­sonnes que Dieu élève à un état si su­blime vivent en ce monde, elles en­durent tou­jours d’ex­trêmes tra­vaux, parce que leur force in­té­rieure est si grande, que, quelque guerre qu’elles fassent à leur corps, ce qu’elles souffrent leur pa­raît si peu consi­dé­rable lors­qu’elles pensent à ce qu’a souf­fert leur époux, qu’elles au­raient honte de s’en plaindre.


  De là sont ve­nues sans doute les grandes pé­ni­tences de tant de saints, telles qu’ont été celles de sainte Ma­de­leine, qui avait pas­sé au­pa­ra­vant une vie si dé­li­cieuse ; de notre père saint Élie, si brû­lant de zèle pour l’hon­neur de Dieu, et de saint Do­mi­nique et de saint Fran­çois, qui ne se las­saient ja­mais de tra­vailler pour at­ti­rer des âmes à lui, afin quelles le louassent. Car que n’ont-ils point en­du­ré, après s’être ou­blies eux-mêmes pour ne pen­ser qu’à pro­cu­rer son hon­neur et sa gloire ? C’est à quoi je sou­haite, mes sœurs, que vos dé­si­rs tendent, et que votre oc­cu­pa­tion dans l’orai­son n’ait pas pour but les conso­la­tions qui s’y ren­contrent, mais d’y ac­qué­rir de la force pour être plus ca­pables de ser­vir Dieu. Ce se­rait perdre un temps si pré­cieux que d’en user d’une autre sorte, et il se­rait bien étrange de pré­tendre re­ce­voir de telles fa­veurs de Notre-Sei­gneur, en te­nant un autre che­min que ce­lui par le­quel lui-même et tous les saints ont mar­ché. Il faut, pour bien re­ce­voir ce di­vin hôte, que Marthe et Ma­de­leine se joignent en­semble. Car se­rait-ce le bien re­ce­voir que de ne lui point don­ner à man­ger ? et qui lui en au­rait don­né si Marthe fût tou­jours de­meu­rée, comme Ma­de­leine, as­sise à ses pieds pour écou­ter sa pa­role ? Or, quelle est cette nour­ri­ture qu’il dé­sire, si­non que nous nous em­ployions de tout notre pou­voir à lui ga­gner des âmes qui le louent, et qui trouvent leur sa­lut dans les louanges qu’elles lui donnent et les ser­vices qu’elles lui rendent ? Vous me fe­rez peut-être à cela deux ob­jec­tions. La pre­mière, que Jé­sus-Christ dit que Ma­de­leine avait choi­si la meilleure part. A quoi je ré­ponds qu’elle avait déjà fait l’of­fice de Marthe quand elle lui avait lavé les pieds, et les avait es­suyés avec ses che­veux. Car quelle mor­ti­fi­ca­tion croyez-vous que ce fut à une per­sonne de sa condi­tion d’al­ler ain­si à tra­vers les rues, et peut-être seule, tant sa fer­veur la trans­por­tait, d’en­trer dans une mai­son in­con­nue, de souf­frir le mé­pris du pha­ri­sien, et les re­proches de sa vie pas­sée, que lui fai­saient ces mé­chants à qui il suf­fi­sait, pour la haïr, de voir l’af­fec­tion qu’elle té­moi­gnait pour Notre-Sei­gneur qu’ils avaient en si grande hor­reur, et qui, pour se mo­quer de son chan­ge­ment, di­saient qu’elle vou­lait faire la sainte, comme on le dit en­core au­jourd’hui aux per­sonnes qui se conver­tissent à Dieu, quoique toutes ne soient pas en aus­si mau­vaise ré­pu­ta­tion qu’était alors cette ad­mi­rable pé­ni­tente ? Mais il est cer­tain, mes sœurs, qu’elle a eu la meilleure part, parce que ses souf­frances ont été ex­trêmes, puisque, sans par­ler de la dou­leur in­sup­por­table que ce lui était de voir tout un peuple avoir une haine si hor­rible pour son Sau­veur, que ne souf­frit-elle point à sa mort ? Je suis per­sua­dée que ce qu’elle n’a pas fini ses jours par le mar­tyre, vient de ce qu’elle l’en­du­ra alors, et qu’elle a conti­nué de le souf­frir du­rant tout le reste de sa vie, par le ter­rible tour­ment que ce lui était d’être sé­pa­rée de son di­vin Maître ; et l’on voit par là que cette illustre sainte n’était pas tou­jours aux pieds de Notre-Sei­gneur dans la contem­pla­tion et dans la joie.


  La se­conde ob­jec­tion que vous me pour­rez faire, est que vous tra­vaille­riez de bon cœur à ga­gner des âmes à Dieu, mais que votre condi­tion et votre sexe ne vous le per­mettent pas, puis­qu’ils vous rendent in­ca­pables d’en­sei­gner et de prê­cher comme fai­saient les Apôtres. J’ai ré­pon­du à cela dans quelque autre trai­té, et quand ce se­rait dans ce­lui-ci, je ne lais­se­rai pas de le re­dire, parce que, dans les bons dé­si­rs que Dieu vous donne, cette pen­sée vous peut ve­nir dans l’es­prit.


  J’ai donc dit ailleurs qu’il ar­rive quel­que­fois que le dé­mon nous ins­pire des des­seins qui sont au-des­sus de nos forces, afin de nous faire aban­don­ner ceux que nous pour­rions exé­cu­ter, et qu’ain­si nous ne pen­sions qu’à faire des choses qui nous sont im­pos­sibles. Conten­tez-vous donc, mes sœurs, du se­cours que vous pou­vez don­ner par l’orai­son à quelques âmes, et ne pré­ten­dez pas de pou­voir être utiles à tout le monde, mais tâ­chez de l’être aux per­sonnes en la com­pa­gnie des­quelles vous vi­vez. Votre ac­tion sera en cela d’au­tant plus par­faite que vous êtes plus obli­gées de les ser­vir que non pas les autres. Car croyez-vous que ce soit peu faire de les ex­ci­ter et ani­mer toutes par votre hu­mi­li­té, par votre mor­ti­fi­ca­tion, par votre cha­ri­té, et par tant d’autres ver­tus, à aug­men­ter de plus en plus leur amour pour Dieu, et leur ar­deur de le ser­vir ? Rien ne lui peut plaire da­van­tage, ni vous être plus utile ; et vous voyant ain­si faire tout ce qui dé­pend de vous, il connaî­tra que vous fe­riez en­core beau­coup da­van­tage, si vous le pou­viez, et ne vous ré­com­pen­se­ra pas moins que si vous lui aviez ga­gné plu­sieurs âmes.




  Conclusion de ce traité.


  Pour conclu­sion, mes filles, ne pré­ten­dons point de rien édi­fier que sur un so­lide fon­de­ment. Notre di­vin époux ne consi­dère pas tant la gran­deur de nos œuvres que l’amour avec le­quel nous les fai­sons, et la pro­por­tion qu’elles ont avec notre pou­voir. Il l’aug­men­te­ra de jour en jour, pour­vu que nous ne nous las­sions point de tra­vailler, et que du­rant le peu qui nous reste à vivre, et moins en­core peut-être que cha­cune de nous ne pense, nous lui of­frions sans ré­serve notre corps avec notre âme. Ce sa­cri­fice lui sera si agréable, qu’il le join­dra à ce­lui qu’il of­frit à son Père sur la croix, afin qu’il le ré­com­pense, non se­lon la pe­ti­tesse de nos œuvres, mais se­lon le prix que lui donne la vo­lon­té avec la­quelle nous nous consa­crons à lui.


  Plaise à sa di­vine ma­jes­té, mes chères sœurs et mes chères filles, que nous nous trou­vions toutes en­semble dans cette de­meure éter­nelle, où l’on ne cesse ja­mais de louer Dieu, et que je puisse faire voir dans mes ac­tions quelques ef­fets de ce que vous li­rez dans mes écrits, par les mé­rites de son Fils, qui vit et règne aux siècles des siècles. Ain­si soit-il. Car, en vé­ri­té, ma confu­sion d’être si im­par­faite est si grande, que je ne sau­rais trop vous conju­rer en son nom de ne pas ou­blier dans vos prières cette pauvre pé­che­resse.


  Quoi­qu’on com­men­çant d’écrire ceci, j’y eusse, comme je l’ai dit, une grande ré­pu­gnance, je me suis trou­vée, après l’avoir ache­vé, fort aise de l’avoir fait, et tiens pour bien em­ployé le peu de peine qu’il m’a don­né, parce que consi­dé­rant, mes sœurs, l’étroite clô­ture dans la­quelle vous pas­sez votre vie, le peu de di­ver­tis­se­ment que vous avez, et les in­com­mo­di­tés qui se ren­contrent dans quelques-uns de nos mo­nas­tères, j’es­père que vous trou­ve­rez de la conso­la­tion dans ce châ­teau in­té­rieur, où vous pour­rez, à quelque heure que ce soit, en­trer, et vous pro­me­ner, sans en de­man­der la per­mis­sion à vos su­pé­rieurs. Il est vrai néan­moins que vous ne sau­riez, par vos propres forces, quoi­qu’elles vous pa­raissent grandes, vous ou­vrir l’en­trée des de­meures qu’il en­ferme. Ce sou­ve­rain qui y règne est seul ca­pable de vous la don­ner ; et pour peu que vous y trou­viez d’obs­tacle, gar­dez-vous bien de l’en­tre­prendre, puisque, quelques ef­forts que vous fis­siez, ils vous se­raient in­utiles. Mais ce roi des anges et des hommes aime tant l’hu­mi­li­té que, pour­vu qu’il re­con­naisse que vous en avez, en­core que vous ne soyez pas dignes d’en­trer dans la troi­sième de­meure, vous vous le ren­drez bien­tôt si fa­vo­rable. par le moyen de cette ver­tu, qu’il vous in­tro­dui­ra dans la cin­quième ; et si vous tra­vaillez avec ar­deur, et vous ef­for­cez de plus en plus de lui plaire, il vous re­ce­vra en­fin dans cette sep­tième et der­nière de­meure, qui est le glo­rieux sé­jour qu’il ho­nore de sa pré­sence. Lorsque vous se­rez si heu­reuses que de vous trou­ver en cet état, n’en sor­tez point, si vous n’y êtes obli­gées par le com­man­de­ment de la prieure, à qui il veut que vous obéis­siez comme à lui-même. Pour­vu que vous en usiez en cette ma­nière, la porte vous en sera tou­jours ou­verte, lorsque vous vou­drez y re­tour­ner ; et quand vous au­rez une fois goû­té les saintes et in­con­ce­vables dé­lices qui s’y ren­contrent, il n’y aura point de si grands tra­vaux que l’es­pé­rance de vous y re­ce­voir ne rende fa­ciles à sup­por­ter ; et cette es­pé­rance a cet avan­tage que per­sonne ne vous la sau­rait ra­vir.


  Cha­cune des sept de­meures dont j’ai par­lé, a comme di­vers ap­par­te­ments au des­sus, au des­sous et aux cô­tés, qui sont ac­com­pa­gnés de beaux jar­dins, de vives fon­taines, d’agréables la­by­rinthes, et d’autres ob­jets si dé­li­cieux, que l’âme vou­drait s’oc­cu­per sans cesse à louer ce grand Dieu qui en est l’au­teur, et qui semble avoir pris plai­sir à im­pri­mer en eux son image et sa res­sem­blance.


  Que si vous trou­vez, mes sœurs, quelque chose de bon en la ma­nière dont j’ai tâ­ché d’éclair­cir les su­jets que j’ai trai­tés dans ce dis­cours, croyez très cer­tai­ne­ment que Notre-Sei­gneur me l’a ins­pi­ré pour votre sa­tis­fac­tion ; et quant à ce qui vous y pa­raî­tra dé­fec­tueux, ne dou­tez point qu’il ne vienne de moi. Je vous conjure, par l’ex­trême dé­sir que j’ai de contri­buer de tout ce que je puis pour vous ai­der à ser­vir cette su­prême ma­jes­té, de lui don­ner de grandes louanges toutes les fois que vous li­rez ceci, et de lui de­man­der l’aug­men­ta­tion de son église, la lu­mière né­ces­saire aux hé­ré­tiques pour les ti­rer de leur er­reur, le par­don de mes pé­chés, et de me dé­li­vrer des peines du pur­ga­toire où je se­rai peut-être en­core lorsque ce dis­cours ver­ra le jour, si on n’y trouve rien qui l’en rende in­digne, après avoir été exa­mi­né par des gens sa­vants. S’il s’y ren­contre quelques er­reurs, on ne les doit at­tri­buer qu’à mon peu d’in­tel­li­gence, puisque je me sou­mets en­tiè­re­ment à tout ce que croit la sainte église ca­tho­lique et ro­maine, dans la­quelle je pro­teste de vou­loir vivre et mou­rir. Que Notre-Sei­gneur soit béni et loué à ja­mais. Ain­si soit-il. J’ai ache­vé d’écrire ceci dans le mo­nas­tère d’Avi­la, la veille de saint An­dré de l’an­née 1577, et je sou­haite qu’il réus­sisse à la gloire de Dieu qui vit et règne éter­nel­le­ment.




  


  [1] Cette cer­ti­tude avec la­quelle la Sainte dit que Dieu fait connaître à l’âme qu’elle a été vé­ri­ta­ble­ment unie à lui, ne re­çoit point de dif­fi­cul­té ; mais il ne s’en­suit pas né­ces­sai­re­ment de là que l’âme soit en grâce, parce que Dieu peut s’unir aus­si aux âmes qui n’y sont pas, afin de les ti­rer du pé­ché, et de les ra­me­ner à lui par une si grande fa­veur, ain­si que la Sainte le dit ailleurs.


  [2] Lorsque la Sainte dit que les âmes qui sont en cet état connaissent qu’elles sont à Dieu par le dé­sir qu’elles ont de mou­rir, afin de jouir de sa pré­sence, elle ne pré­tend pas dire que cette connais­sance est in­faillible, mais seule­ment qu’elle est mo­ra­le­ment et pro­ba­ble­ment cer­taine.


  [3] Cette as­su­rance dont la Sainte parle est qu’elle ne sau­rait dou­ter que ce bon­heur dont elle jouit n’est point une illu­sion du dé­mon, mais une fa­veur de Dieu, comme la suite le fait voir.


  [4] Quoique l’âme, en per­dant l’usage des sens dans une ex­tase, puisse, même dès cette vie, voir du­rant quelque mo­ment l’es­sence di­vine, comme il est pro­bable que cela est ar­ri­vé à saint Paul, à Moïse et à d’autres, la Sainte ne parle pas ici de ces sortes de vi­sions qui, en­core qu’elles durent très peu, ne laissent par d’être claires et in­tui­tives ; mais elle parle d’une connais­sance des mys­tères que Dieu donne à quelques âmes par le moyen d’une très grande lu­mière qu’il ré­pand en elle, non sans quelque es­pèce créée ; mais parce que cette es­pèce n’est pas cor­po­relle ni for­mée par l’ima­gi­na­tion, la Sainte dit que cette vi­sion est in­tel­lec­tuelle et non pas re­pré­sen­ta­tive.


  [5] La Sainte fait voir clai­re­ment, par ces pa­roles, la pu­re­té de sa doc­trine tou­chant l’as­su­rance d’être en grâce, en di­sant que ces âmes si par­faites et tel­le­ment fa­vo­ri­sées de Dieu, qu’elles jouissent de sa pré­sence d’une ma­nière aus­si su­blime qu’est celle qui se ren­contre dans cette der­nière de­meure, ne se tiennent pas as­su­rées de n’être pas tom­bées dans quelques pé­chés mor­tels qu’elles ignorent, et que l’ap­pré­hen­sion qu’elles en ont les tour­mente.


OEBPS/Images/cover00146.jpeg
C hérése d’Avila

~ 'A-,»._". ~\





