
JESUS CARITAS, 

Tamanrasset, par Insalah, via Biskra, Algérie, 29 juillet 1916. 

Monsieur, Je vous remercie infiniment d’avoir bien voulu répondre à ma lettre, au milieu de tant de 
travaux, et si fraternellement. Je pourrais, m’écrivez-vous, vous dire utilement la vie du missionnaire 
parmi les populations musulmanes, mon sentiment sur ce qu’on peut attendre d’une politique qui 
ne cherche pas à convertir les musulmans par l’exemple et par l’éducation et qui par conséquent 
maintient le mahométisme, enfin des conversations avec des personnages du désert sur les affaires 
d’Europe et sur la guerre. 

I — Vie du missionnaire parmi les populations musulmanes 

Habituellement chaque mission comprend plusieurs prêtres, au moins deux ou trois ; ils se partagent 
le travail qui consiste surtout en relations avec les indigènes (les visiter et recevoir leurs visites) ; 
œuvres de bienfaisance (aumônes, dispensaires) ; œuvres d’éducation (écoles d’enfants, écoles du 
soir pour les adultes, ateliers pour les adolescents) ; ministère paroissial (pour les convertis et ceux 
qui veulent s’instruire dans la religion chrétienne). Je ne suis pas en état de vous décrire cette vie 
qui, dans ma solitude au milieu de populations très disséminées et encore très éloignées d’esprit et 
de cœur, n’est pas la mienne… Les missionnaires isolés comme moi sont fort rares. Leur rôle est de 
préparer la voie, en sorte que les missions qui les remplaceront trouvent une population amie et 
confiante, des âmes quelque peu préparées au christianisme, et, si faire se peut, quelques chrétiens. 
Vous avez en partie décrit leurs devoirs dans votre article : « Le plus grand service » (L’Echo de Paris, 
22 janvier 1916). Il faut nous faire accepter des musulmans, devenir pour eux l’ami sûr, à qui on va 
quand on est dans le doute ou la peine, sur l’affection, la sagesse et la justice duquel on compte 
absolument. Ce n’est que quand on est arrivé là qu’on peut arriver à faire du bien à leurs âmes. 
Inspirer une confiance absolue en notre véracité, en la droiture de notre caractère, et en notre 
instruction supérieure, donner une idée de notre religion par notre bonté et nos vertus, être en 
relations affectueuses avec autant d’âmes qu’on le peut, musulmanes ou chrétiennes, indigènes ou 
françaises, c’est notre premier devoir : ce n’est qu’après l’avoir bien rempli, assez longtemps, qu’on 
peut faire du bien. 

Ma vie consiste donc à être le plus possible en relation avec ce qui m’entoure et à rendre tous les 
services que je peux. À mesure que l’intimité s’établit, je parle, toujours ou presque toujours en tête 
à tête, du bon Dieu, brièvement, donnant à chacun ce qu’il peut porter, fuite du péché, acte d’amour 
parfait, acte de contrition parfaite, les deux grands commandements de l’amour de Dieu et du 
prochain, examen de conscience, méditation des fins dernières, à la vue de la créature penser à 
Dieu, etc., donnant à chacun selon ses forces et avançant lentement, prudemment. 

Il y a fort peu de missionnaires isolés faisant cet office de défricheur ; je voudrais qu’il y en eût 
beaucoup : tout curé d’Algérie, de Tunisie ou du Maroc, tout aumônier militaire, tout pieux 
catholique laïc (à l’exemple de Priscille et d’Aquila), pourrait l’être. Le gouvernement interdit au 
clergé séculier de faire de la propagande anti-musulmane ; mais il s’agit de propagande ouverte et 
plus ou moins bruyante : les relations amicales avec beaucoup d’indigènes, tendant à amener 
lentement, doucement, silencieusement, les musulmans à se rapprocher des chrétiens devenus leurs 
amis, ne peuvent être interdites par personne. Tout curé de nos colonies, pourrait s’efforcer de 
former beaucoup de ses paroissiens et paroissiennes à être des Priscille et des Aquila. Il y a toute 
une propagande tendre et discrète à faire auprès des indigènes infidèles, propagande qui veut avant 
tout de la bonté, de l’amour et de la prudence, comme quand nous voulons ramener à Dieu un 
parent qui a perdu la foi… 

Espérons qu’après la victoire nos colonies prendront un nouvel essor. Quelle belle mission pour nos 
cadets de France, d’aller coloniser dans les territoires africains de la mère patrie, non pour s’y 
enrichir, mais pour y faire aimer la France, y rendre les âmes françaises et surtout leur procurer le 
salut éternel, étant avant tout des Priscille et des Aquila ! 



II — Comment franciser les peuples de notre empire africain 

Ma pensée est que si, petit à petit, doucement, les musulmans de notre empire colonial du nord de 
l’Afrique ne se convertissent pas, il se produira un mouvement nationaliste analogue à celui de la 
Turquie : une élite intellectuelle se formera dans les grandes villes, instruite à la française, sans avoir 
l’esprit ni le cœur français, élite qui aura perdu toute foi islamique, mais qui en gardera l’étiquette 
pour pouvoir par elle influencer les masses ; d’autre part, la masse des nomades et des campagnards 
restera ignorante, éloignée de nous, fermement mahométane, portée à la haine et au mépris des 
Français par sa religion, par ses marabouts, par les contacts qu’elle a avec les Français (représentants 
de l’autorité, colons, commerçants), contacts qui trop souvent ne sont pas propres à nous faire 
aimer d’elle. Le sentiment national ou barbaresque s’exaltera dans l’élite instruite : quand elle en 
trouvera l’occasion, par exemple lors de difficultés de la France au dedans ou au dehors, elle se 
servira de l’islam comme d’un levier pour soulever la masse ignorante, et cherchera à créer un 
empire africain musulman indépendant. L’empire Nord-Ouest-Africain de la France, Algérie, Maroc, 
Tunisie, Afrique occidentale française, etc., a 30 millions d’habitants ; il en aura, grâce à la paix, le 
double dans cinquante ans. Il sera alors en plein progrès matériel, riche, sillonné de chemins de fer, 
peuplé d’habitants rompus au maniement de nos armes, dont l’élite aura reçu l’instruction dans nos 
écoles. Si nous n’avons pas su faire des Français de ces peuples, ils nous chasseront. Le seul moyen 
qu’ils deviennent Français est qu’ils deviennent chrétiens. 

Il ne s’agit pas de les convertir en un jour ni par force mais tendrement, discrètement, par 
persuasion, bon exemple, bonne éducation, instruction, grâce à une prise de contact étroite et 
affectueuse, œuvre surtout de laïcs français qui peuvent être bien plus nombreux que les prêtres et 
prendre un contact plus intime. 

Des musulmans peuvent-ils être vraiment français ? Exceptionnellement, oui. D’une manière 
générale, non. Plusieurs dogmes fondamentaux musulmans s’y opposent ; avec certains il y a des 
accommodements ; avec l’un, celui du medhi, il n’y en a pas : tout musulman, (je ne parle pas des 
libres-penseurs qui ont perdu la foi), croit qu’à l’approche du jugement dernier le medhi surviendra, 
déclarera la guerre sainte, et établira l’islam par toute la terre, après avoir exterminé ou subjugué 
tous les non musulmans. Dans cette foi, le musulman regarde l’islam comme sa vraie patrie et les 
peuples non musulmans comme destinés à être tôt ou tard subjugués par lui musulman ou ses 
descendants ; s’il est soumis à une nation non musulmane, c’est une épreuve passagère ; sa foi 
l’assure qu’il en sortira et triomphera à son tour de ceux auxquels il est maintenant assujetti ; la 
sagesse l’ engage à subir avec calme son épreuve ; “l’oiseau pris au piège qui se débat perd ses 
plumes et se casse les ailes ; s’il se tient tranquille, il se trouve intact le jour de la libération”, disent-
ils ; ils peuvent préférer telle nation à une autre, aimer mieux être soumis aux Français qu’aux 
Allemands, parce qu’ils savent les premiers plus doux ; ils peuvent être attachés à tel ou tel Français, 
comme on est attaché à un ami étranger; ils peuvent se battre avec un grand courage pour la 
France, par sentiment d’honneur, caractère guerrier, esprit de corps, fidélité à la parole, comme les 
militaires de fortune des XVIe et XVIIe siècle mais, d’une façon générale, sauf exception, tant qu’ils 
seront musulmans, ils ne seront pas Français, ils attendront plus ou moins patiemment le jour du 
medhi, en lequel ils soumettront la France. 

De là vient que nos Algériens musulmans sont si peu empressés à demander la nationalité française : 
comment demander à faire partie d’un peuple étranger qu’on sait devoir être infailliblement vaincu 
et subjugué par le peuple auquel on appartient soi-même ? Ce changement de nationalité implique 
vraiment une sorte d’apostasie, un renoncement à la foi du medhi… 

III — Conversation avec des personnages du désert sur les affaires de l’Europe et sur la guerre 

Je n’en ai pas. Je n’ai jamais cessé de dire aux indigènes que cette guerre est chose sans gravité : 
deux gros pays ont voulu en manger deux petits ; les autres gros pays, tel que les Anglais, les Russes 
et nous, leur font la guerre non seulement pour empêcher cette injustice, mais pour ôter à ces deux 
voleurs la force de recommencer ; quand ils seront bien corrigés et affaiblis on leur accordera la 



paix ; cela durera ce que cela durera, le résultat ne présente aucun doute, et nous avons l’habitude 
d’aller lentement mais sûrement… Les gens de ce pays reculé sont d’une telle ignorance que tout 
détail supplémentaire les induirait en erreur : ils ne comprendraient pas, et se feraient des idées 
fausses. 

La main-d’œuvre polonaise 

Votre article sur la main-d’œuvre étrangère (L’Echo de Paris du 28 mai 1916), et ce que vous y dites 
avec tant de vérité des Polonais me porte à vous parler d’un ami… qui a consacré sa vie à l’étude et 
au relèvement de la Pologne, sa patrie ; il travaille à la relever surtout par la pureté des mœurs, 
l’austérité de la vie et le renoncement à l’alcool. Voyant avec douleur beaucoup de Polonais partir 
annuellement pour l’Amérique où ils perdent leurs âmes, il cherche à détourner ce mouvement 
d’émigration vers la France et les colonies françaises du Nord de l’Afrique, Algérie, Maroc, Tunisie. 
Depuis trois ou quatre ans il a fait parvenir des propositions à ce sujet aux autorités françaises 
d’Algérie et du Maroc, offrant de diriger sur ces pays des familles choisies de Polonais. Rien de ce qu 
il a proposé n’a été exécuté jusqu’a présent. L’heure viendra peut-être bientôt de reprendre son 
idée et de l’appliquer non seulement à l’Algérie, à la Tunisie et au Maroc, mais aussi à la France… 

Les Kabyles 

Comme vous, je désire ardemment que la France reste aux Français, et que notre race reste pure. 
Pourtant je me réjouis de voir beaucoup de Kabyles travailler en France ; cela semble peu dangereux 
pour notre race, car la presque totalité des Kabyles, amoureux de leur pays, ne veulent que faire un 
pécule et regagner leurs montagnes. 

Si le contact de bons chrétiens établis en Kabylie est propre à convertir et à franciser les Kabyles, 
combien plus la vie prolongée au milieu des chrétiens de France est-elle capable de produire cet 
effet. 

Les Berbères marocains, frères des Kabyles, sont encore par trop rudes ; ils seront pareils aux 
Kabyles, quand, comme eux, ils auront soixante ans de domination française. Saint Augustin aimait la 
langue punique, parce que, disait-il, c’était la langue de sa mère : qu’était la race de sainte Monique 
dont la langue était la punique ? La race berbère ? Si la race berbère nous a donné sainte Monique 
et en partie saint Augustin, voilà qui est bien rassurant. N’empêche que les Kabyles ne sont pas 
aujourd’hui ce qu’étaient leurs ancêtres du IVe siècle : leurs hommes ne sont pas ce que nous 
voulons pour nos filles ; leurs filles ne sont pas capables de faire les bonnes mères de famille que 
nous voulons. 

Pour que les Kabyles deviennent français, il faudra pourtant que des mariages deviennent possibles 
entre eux et nous : le christianisme seul, en donnant même éducation, mêmes principes, en 
cherchant à inspirer mêmes sentiments, arrivera, avec le temps, à combler en partie l’abîme qui 
existe maintenant. 

En me recommandant fraternellement à vos prières, ainsi que nos Touaregs, et en vous remerciant 
encore de votre lettre, je vous prie d’agréer l’expression de mon religieux et respectueux 
dévouement. 

Votre humble serviteur dans le Cœur de Jésus. 

Charles de FOUCAULD 

* Lettre adressée à René Bazin, de l’Académie française, président de la Corporation des publicistes 
chrétiens, parue dans le Bulletin du Bureau catholique de presse, n° 5, octobre 1917. Titre et 
intertitres d’origine. 


