
  
    
      
    
  



  Le Sens chré­tien
 de l’His­toire


  par Dom Gué­ran­ger

  
  Édi­tion nu­mé­rique par la­por­te­la­tine.org
Fra­ter­ni­té Sa­cer­do­tale Saint Pie X, Dis­trict de France

  
  
  [image: Logo FSSPX]
  



  CHAPITRE I
 LE SURNATUREL DANS L’HISTOIRE


  De même que, pour le chré­tien, la phi­lo­so­phie sé­pa­rée n’existe pas, de même pour lui, il n’y a pas d’his­toire pu­re­ment hu­maine. L’homme a été di­vi­ne­ment ap­pe­lé à l’état sur­na­tu­rel ; cet état est la fin de l’homme ; les an­nales de l’hu­ma­ni­té doivent en of­frir la trace. Dieu pou­vait lais­ser l’homme dans l’état na­tu­rel ; il a plu à sa bon­té de l’ap­pe­ler à un ordre su­pé­rieur, en se com­mu­ni­quant à lui, et en l’ap­pe­lant, pour der­nier terme, à la vi­sion et à la pos­ses­sion de sa di­vine es­sence ; la phy­sio­lo­gie et la psy­cho­lo­gie na­tu­relles sont donc im­puis­santes à ex­pli­quer l’homme dans sa des­ti­née. Pour le faire com­plè­te­ment et exac­te­ment, il faut re­cou­rir à l’élé­ment ré­vé­lé, et toute phi­lo­so­phie qui, en de­hors de la foi, pré­tend dé­ter­mi­ner par la rai­son seule la fin de l’homme, est, par là même, at­teinte et convain­cue d’hé­té­ro­doxie. Dieu seul pou­vait ap­prendre à l’homme par la ré­vé­la­tion tout ce qu’il est en réa­li­té dans le plan di­vin ; là seule­ment est la clef du vé­ri­table sys­tème de l’homme. Sans doute la rai­son peut, dans ses spé­cu­la­tions, ana­ly­ser les phé­no­mènes de l’es­prit, de l’âme et du corps, mais par là même qu’elle ne peut sai­sir le phé­no­mène de la grâce qui trans­forme l’es­prit, l’âme et le corps, pour les unir à Dieu d’une ma­nière inef­fable, elle est hors d’état d’ex­pli­quer plei­ne­ment l’homme tel qu’il est, soit lorsque la grâce sanc­ti­fiante ha­bi­tant en lui fait de lui un être di­vin, soit lorsque cet élé­ment sur­na­tu­rel ayant été chas­sé par le pé­ché, ou n’ayant pas pé­né­tré en­core, l’homme se trouve être des­cen­du au-des­sous de lui-même.


  Il n’y a donc pas, il ne peut pas y avoir de vé­ri­table connais­sance de l’homme, en de­hors du point de vue ré­vé­lé. La ré­vé­la­tion sur­na­tu­relle n’était pas né­ces­saire en elle-même : l’homme n’y avait au­cun droit ; mais de fait, Dieu l’a don­née et pro­mul­guée ; dès lors la na­ture seule ne suf­fit pas à ex­pli­quer l’homme. La grâce, la pré­sence ou l’ab­sence de la grâce, entrent en pre­mière ligne dans l’étude an­thro­po­lo­gique. Il n’est pas en nous une seule fa­cul­té qui n’ap­pelle son com­plé­ment di­vin ; la grâce as­pire à par­cou­rir l’homme tout en­tier, à se fixer en lui à tous les de­grés ; et c’est afin que rien ne manque à cette har­mo­nie du na­tu­rel et du sur­na­tu­rel dans cette créa­ture pri­vi­lé­giée, que l’Homme-Dieu a ins­ti­tué ses sa­cre­ments qui la sai­sissent, l’élèvent, la déi­fient, de­puis le mo­ment de la nais­sance jus­qu’à ce­lui où elle aborde à cette vi­sion éter­nelle du sou­ve­rain bien que déjà elle pos­sé­dait, mais qu’elle ne pou­vait per­ce­voir que par la foi.


  Mais si l’homme ne peut être connu en en­tier sans le se­cours de la lu­mière ré­vé­lée, s’ima­gine-t-on que la so­cié­té hu­maine, dans ses phases di­verses que l’on ap­pelle l’his­toire, pour­ra de­ve­nir ex­pli­cable, si l’on n’ap­pelle pas au se­cours ce même flam­beau di­vin qui nous éclaire sur notre na­ture et nos des­ti­nées in­di­vi­duelles ? L’hu­ma­ni­té au­rait-elle par ha­sard une autre fin que l’homme ? L’hu­ma­ni­té se­rait-elle donc autre chose que l’homme mul­ti­plié ? Non. En ap­pe­lant l’homme à l’union di­vine, le Créa­teur y convie en même temps l’hu­ma­ni­té. Nous le ver­rons bien au der­nier jour lorsque de tous ces mil­lions d’in­di­vi­dus glo­ri­fiés se for­me­ra, à la droite du sou­ve­rain juge, ce peuple im­mense « dont il sera im­pos­sible, nous dit Saint Jean, de faire le dé­nom­bre­ment » (Apoc., VII, 9). En at­ten­dant, l’hu­ma­ni­té, je veux dire l’his­toire, est le grand théâtre sur le­quel l’im­por­tance de l’élé­ment sur­na­tu­rel se dé­clare au grand jour, soit que par la do­ci­li­té des peuples à la foi il do­mine les ten­dances basses et per­verses qui se font sen­tir dans les na­tions comme dans les in­di­vi­dus, soit qu’il s’af­faisse et semble dis­pa­raître par le mau­vais usage de la li­ber­té hu­maine, qui se­rait le sui­cide des em­pires, si Dieu ne les avait créés « gué­ris­sables ». (Sa­gesse, 1, 14).


  L’his­toire doit donc être chré­tienne, si elle veut être vraie ; car le chris­tia­nisme est la vé­ri­té com­plète ; et tout sys­tème his­to­rique qui fait abs­trac­tion de l’ordre sur­na­tu­rel dans l’ex­po­sé et l’ap­pré­cia­tion des faits, est un sys­tème faux qui n’ex­plique rien, et qui laisse les an­nales de l’hu­ma­ni­té dans un chaos et dans une contra­dic­tion per­ma­nente avec toutes les idées que la rai­son se forme sur les des­ti­nées de notre race ici-bas. C’est parce qu’ils l’ont sen­ti, que les his­to­riens de nos jours qui n’ap­par­tiennent pas à la foi chré­tienne se sont lais­sé en­traî­ner à de si étranges idées, quand ils ont vou­lu don­ner ce qu’ils ap­pellent la phi­lo­so­phie de l’his­toire. Ce be­soin de gé­né­ra­li­sa­tion n’exis­tait pas au temps du pa­ga­nisme. Les his­to­riens de la gen­ti­li­té n’ont pas de vues d’en­semble sur les an­nales hu­maines. L’idée de pa­trie est tout pour eux, et l’on ne de­vine ja­mais à l’ac­cent de nar­ra­teur qu’il soit le moins du monde épris d’un sen­ti­ment d’af­fec­tion pour l’es­pèce hu­maine consi­dé­rée en elle-même. Au reste, c’est de­puis le chris­tia­nisme seule­ment que l’his­toire a com­men­cé d’être trai­tée d’une ma­nière syn­thé­tique ; le chris­tia­nisme, en ra­me­nant tou­jours la pen­sée aux des­ti­nées sur­na­tu­relles du genre hu­main, a ac­cou­tu­mé notre es­prit à voir au delà du cercle étroit d’une égoïste na­tio­na­li­té. C’est en Jé­sus-Christ que s’est ré­vé­lée la fra­ter­ni­té hu­maine et, dès lors, l’his­toire gé­né­rale est de­ve­nue un ob­jet d’étude. Le pa­ga­nisme n’eût ja­mais pu écrire qu’une froide sta­tis­tique des faits, s’il se fût trou­vé en me­sure de ré­di­ger d’une ma­nière com­plète l’his­toire uni­ver­selle du monde. On ne l’a pas as­sez re­mar­qué, la re­li­gion chré­tienne a créé la vé­ri­table science his­to­rique, en lui don­nant la Bible pour base, et per­sonne ne peut nier qu’au­jourd’hui, en dé­pit des siècles écou­lés, en dé­pit des la­cunes, nous ne soyons plus avan­cés, somme toute, dans la connais­sance des peuples de l’an­ti­qui­té, que ne le furent les his­to­riens que cette an­ti­qui­té elle-même nous a lé­gués.


  Les nar­ra­teurs non chré­tiens du XVIIIe et du XIXe siècles ont donc em­prun­té à la mé­thode chré­tienne le mode de gé­né­ra­li­sa­tion ; mais ils l’ont di­ri­gé contre le sys­tème or­tho­doxe. Ils ont sen­ti de bonne heure qu’en s’em­pa­rant de l’his­toire et la tour­nant à leurs idées, ils por­taient un rude coup au prin­cipe sur­na­tu­rel ; tant il est vrai que l’his­toire dé­pose en fa­veur du chris­tia­nisme. Leur suc­cès a été im­mense sous ce rap­port ; tout le monde n’est pas de force à suivre et à goû­ter un so­phisme ; mais tout le monde com­prend un fait, une suite de faits, sur­tout quand l’his­to­rien pos­sède cet ac­cent par­ti­cu­lier que chaque gé­né­ra­tion exige de ceux aux­quels elle ac­corde le pri­vi­lège de la char­mer. Trois écoles ont ex­ploi­té tour à tour, et quel­que­fois si­mul­ta­né­ment le champ de l’his­toire. L’école fa­ta­liste, on pour­rait dire athée, qui ne voit que la né­ces­si­té dans les évé­ne­ments, et montre l’es­pèce hu­maine aux prises avec l’in­vin­cible en­chaî­ne­ment de causes bru­tales sui­vies d’in­évi­tables ef­fets. L’école hu­ma­ni­taire qui se pros­terne de­vant l’idole du genre hu­main, dont elle pro­clame le dé­ve­lop­pe­ment pro­gres­sif, à l’aide des ré­vo­lu­tions, des phi­lo­so­phies, des re­li­gions. Cette école consent as­sez vo­lon­tiers à ad­mettre l’ac­tion de Dieu, au com­men­ce­ment, comme ayant don­né prin­cipe à l’hu­ma­ni­té ; mais l’hu­ma­ni­té une fois éman­ci­pée, Dieu l’a lais­sée faire son che­min, et elle avance, dans la voie d’une per­fec­tion in­dé­fi­nie, se dé­pouillant sur la route de tout ce qui pour­rait faire obs­tacle à sa marche libre et in­dé­pen­dante. En­fin, nous avons l’école na­tu­ra­liste, la plus dan­ge­reuse des trois, parce qu’elle offre un sem­blant de chris­tia­nisme, en pro­cla­mant à chaque page l’ac­tion de la Pro­vi­dence di­vine. Cette école a pour prin­cipe de faire constam­ment abs­trac­tion de l’élé­ment sur­na­tu­rel ; pour elle, la ré­vé­la­tion n’existe pas, le chris­tia­nisme est un In­ci­dent heu­reux et bien­fai­sant dans le­quel pa­raît l’ac­tion des causes pro­vi­den­tielles ; mais qui sait si de­main, si dans un siècle ou deux, les res­sources in­fi­nies que Dieu pos­sède pour le gou­ver­ne­ment du monde, n’amè­ne­ront pas telle ou telle forme plus par­faite en­core, à l’aide de la­quelle on ver­ra le genre hu­main cou­rir, sous l’œil de Dieu, à de nou­velles des­ti­nées, et l’his­toire s’illu­mi­ner d’une splen­deur plus vive ?


  En de­hors de ces trois écoles, il ne reste que l’école chré­tienne. Celle-là ne cherche pas, n’in­vente pas, n’hé­site pas même. Son pro­cé­dé est simple : il consiste tout uni­ment à ju­ger de l’hu­ma­ni­té, comme elle juge de l’homme in­di­vi­duel. Sa phi­lo­so­phie de l’his­toire est dans sa foi. Elle sait que le Fils de Dieu fait homme est le roi de ce monde, que « toute puis­sance lui a été don­née au ciel et sur la terre » (S. Matth., XX­VIII, 18). L’ap­pa­ri­tion du Verbe in­car­né ici-bas est pour elle le point culmi­nant des an­nales hu­maines ; c’est pour­quoi elle par­tage la du­rée de l’his­toire en deux grandes sec­tions : avant Jé­sus-Christ, après Jé­sus-Christ. Avant Jé­sus-Christ, de nom­breux siècles d’at­tente ; après Jé­sus-Christ, une du­rée dont nul homme n’a le se­cret, parce que nul homme ne connaît l’heure de l’en­fan­te­ment du der­nier élu ; car ce monde n’est conser­vé que pour les élus qui sont la cause de la ve­nue du Fils de Dieu dans la chair. Avec cette don­née cer­taine d’une cer­ti­tude di­vine, l’his­toire n’a plus de mys­tères pour le chré­tien. S’il tourne ses re­gards vers la pé­riode qui s’est écou­lée avant l’In­car­na­tion du Verbe, tout s’ex­plique à ses yeux. Le mou­ve­ment des races di­verses, la suc­ces­sion des em­pires, c’est la route frayée pour le pas­sage de l’Homme-Dieu et de ses en­voyés ; la dé­pra­va­tion, les té­nèbres, les ca­la­mi­tés in­ouïes, c’est l’in­dice du be­soin que l’hu­ma­ni­té éprouve de voir Ce­lui qui est à la fois le Sau­veur et la Lu­mière du monde ; non sans doute que Dieu ait voué à l’igno­rance et au châ­ti­ment cette pre­mière pé­riode de l’hu­ma­ni­té ; loin de là, les se­cours lui sont as­su­rés, et c’est à elle qu’ap­par­tien­dra Abra­ham, le Père de tous les croyants à ve­nir ; mais il est juste que la plus grande ef­fu­sion de la grâce ait lieu par les mains di­vines de Ce­lui sans le­quel nul n’a pu être juste, soit avant, soit après sa ve­nue.


  Il vient en­fin, et l’hu­ma­ni­té, dont le pro­grès était sus­pen­du, s’élance dans la voie de la lu­mière et de la vie ; l’his­to­rien chré­tien suit mieux en­core les des­ti­nées de la so­cié­té hu­maine dans cette se­conde pé­riode où toutes les pro­messes sont rem­plies. Les en­sei­gne­ments de l’Homme-Dieu lui ré­vèlent avec une sou­ve­raine clar­té le mode d’ap­pré­cia­tion qu’il doit em­ployer pour ju­ger les évé­ne­ments, leur mo­ra­li­té et leur por­tée. Il n’a qu’une même me­sure, qu’il s’agisse d’un homme ou d’un peuple. Tout ce qui ex­prime, main­tient ou pro­page l’élé­ment sur­na­tu­rel, est so­cia­le­ment utile et avan­ta­geux ; tout ce qui le contra­rie, l’énerve et l’anéan­tit, est so­cia­le­ment fu­neste. Par ce pro­cé­dé in­faillible, il a l’in­tel­li­gence du rôle des hommes d’ac­tion, des évé­ne­ments, des crises, des trans­for­ma­tions, des dé­ca­dences ; il sait à l’avance que Dieu agit dans sa bon­té, ou per­met dans sa jus­tice, mais tou­jours sans dé­ro­ger à son plan éter­nel, qui est de glo­ri­fier son Fils dans l’hu­ma­ni­té.


  Mais ce qui rend tou­jours plus ferme et plus calme le coup d’œil de l’his­to­rien chré­tien, c’est l’as­su­rance que lui donne l’Église qui marche sans cesse de­vant lui comme une co­lonne lu­mi­neuse, et éclaire di­vi­ne­ment toutes ses ap­pré­cia­tions. Il sait quel lien étroit unit cette Église à l’Homme-Dieu, com­ment elle est ga­ran­tie par sa pro­messe contre toute er­reur dans l’en­sei­gne­ment et dans la conduite gé­né­rale de la so­cié­té chré­tienne, com­ment l’Es­prit-Saint l’anime et la conduit ; c’est donc en elle qu’il va cher­cher la règle de ses ju­ge­ments. Les fai­blesses des hommes d’Église, les abus tem­po­raires ne l’étonnent pas, car il sait que le Père de fa­mille a ré­so­lu de to­lé­rer l’ivraie dans son champ jus­qu’à la mois­son. S’il doit ra­con­ter, il se gar­de­ra d’omettre les tristes ré­cits qui té­moignent des pas­sions de l’hu­ma­ni­té et at­testent en même temps la force du bras de Dieu qui sou­tient son œuvre ; mais il sait où se ma­ni­feste la di­rec­tion, l’es­prit de l’Église, son ins­tinct di­vin. Il les re­çoit, il les ac­cepte, il les confesse cou­ra­geu­se­ment ; il les ap­plique dans ses ré­cits. Aus­si, ja­mais il ne tra­hit, ja­mais il ne sa­cri­fie ; il ap­pelle bon ce que l’Église juge bon, mau­vais ce que l’Église juge mau­vais. Que lui im­portent les sar­casmes, les cla­meurs des lâches à courte vue ? Il sait qu’il est dans la vé­ri­té puis­qu’il est avec l’Église et que l’Église est avec le Christ. D’autres s’obs­ti­ne­ront à ne voir que le côté po­li­tique des évé­ne­ments, il re­des­cen­dront au point de vue païen ; lui, tient ferme, car il est sûr à l’avance de ne pas se trom­per.


  Si au­jourd’hui les ap­pa­rences semblent être contre son ju­ge­ment, il sait que de­main, les faits dont la por­tée ne s’est par ré­vé­lée en­core, don­ne­ront rai­son à l’Église et à lui. Ce râle est humble, j’en conviens ; mais je vou­drais sa­voir quelles ga­ran­ties com­pa­rables ont à pré­sen­ter l’his­to­rien fa­ta­liste, l’his­to­rien hu­ma­ni­taire et l’his­to­rien na­tu­ra­liste. Ils posent en avant leur ju­ge­ment per­son­nel ; cha­cun a donc le droit de leur tour­ner le dos. Pour ar­ri­ver jus­qu’à l’his­to­rien chré­tien, il faut au­pa­ra­vant dé­mo­lir l’Église sur la­quelle il s’ap­puie. Il est vrai qu’il y a dix-neuf siècles que les ty­rans et les phi­lo­sophes y tra­vaillent ; mais ses mu­railles sont si so­li­de­ment construites que jus­qu’à cette heure ils n’ont pu en­core en dé­ta­cher une seule pierre.


  Mais si notre his­to­rien s’at­tache à re­cher­cher et à si­gna­ler, dans la suite des évé­ne­ments de ce monde, le côté qui re­lie de près ou de loin cha­cun d’eux au prin­cipe sur­na­tu­rel, à plus forte rai­son se garde-t-il de taire, de dis­si­mu­ler, d’at­té­nuer les faits que Dieu pro­duit en de­hors de la conduite or­di­naire, et qui ont pour but de cer­ti­fier et de rendre plus pal­pable en­core le ca­rac­tère mer­veilleux des re­la­tions qu’il a fon­dées entre lui-même et l’hu­ma­ni­té. Il y a d’abord les trois grandes ma­ni­fes­ta­tions du pou­voir di­vin et qui donnent par le mi­racle un ca­chet di­vin aux des­ti­nées de l’homme sur la terre. Le pre­mier de ces faits est l’exis­tence et le rôle du peuple juif dans le monde. L’his­to­rien ne peut se dis­pen­ser de pro­duire au grand jour l’al­liance que Dieu a d’abord contrac­tée avec ce pe­tit peuple, les pro­diges in­ouïs qui l’ont scel­lée ; l’es­pé­rance de l’hu­ma­ni­té dé­po­sée dans le sang d’Abra­ham et de Da­vid, la mis­sion don­née à cette race faible et mé­pri­sée de conser­ver la connais­sance du vrai Dieu et les prin­cipes de la mo­rale, au mi­lieu de la dé­fec­tion suc­ces­sive de presque tous les peuples ; les mi­gra­tions d’Is­raël en Égypte d’abord, plus tard au centre de l’em­pire as­sy­rien, tou­jours à me­sure que le théâtre des af­faires hu­maines se dé­place et s’étend ; en sorte qu’à la veille du jour où Rome, hé­ri­tière mo­men­ta­née des autres em­pires, va se trou­ver reine et maî­tresse de la plus grande par­tie du monde ci­vi­li­sé, le juif l’aura pré­cé­dée par­tout ; il sera là avec ses oracles tra­duits dé­sor­mais dans la langue grecque ; Il sera là, connu de tous les peuples, iso­lé, in­fu­sible, signe de contra­dic­tion, mais ren­dant té­moi­gnage de l’avè­ne­ment de jour en jour plus pro­chain de Ce­lui qui doit unir toutes les na­tions et « ras­sem­bler en un seul corps les en­fants de Dieu jusque là dis­per­sés » (S. Jean, XI, 52).


  Cette in­fluence mi­ra­cu­leuse du peuple juif qui échappe à toutes les lois or­di­naires de l’his­toire, le nar­ra­teur la mon­tre­ra avec com­plai­sance dans les pro­phé­ties confiées à ce peuple, et qui non seule­ment sont pour nous le flam­beau du pas­sé, mais ont si vi­ve­ment pré­oc­cu­pé les Gen­tils, du­rant les siècles qui pré­cé­dèrent et sui­virent la ve­nue du Fils de Dieu. Ci­cé­ron en avait en­ten­du l’écho lors­qu’il parle avec une sorte de ter­reur mys­té­rieuse du nou­vel em­pire, qui se pré­pare ; Vir­gile, dans le plus har­mo­nieux de ses chants, ré­pète les ac­cents d’Isaïe ; Ta­cite et Sué­tone at­testent que l’uni­vers en­tier se tourne, dans son at­tente, vers la Ju­dée, et que le pres­sen­ti­ment gé­né­ral est de voir ar­ri­ver de ce pays des hommes qui vont faire la conquête du monde. Re­rum po­ti­ren­tur. Nie­ra-t-on après cela que l’his­toire, pour être vé­ri­dique, ne doive prendre le ton et les cou­leurs du sur­na­tu­rel ?


  Le se­cond fait qui s’en­chaîne au pre­mier est la conver­sion des Gen­tils, au de­dans et au de­hors de l’em­pire ro­main. L’his­to­rien chré­tien s’at­ta­che­ra à mon­trer que cet im­mense ré­sul­tat pro­cède di­rec­te­ment de la main de Dieu, qui, pour l’opé­rer, s’est af­fran­chi des lois sim­ple­ment pro­vi­den­tielles. Il y si­gna­le­ra, avec Saint Au­gus­tin, le mi­racle des mi­racles ; avec Bos­suet, le di­vin coup d’état qui n’a eu son pa­reil qu’au mo­ment où la créa­tion sor­tit du néant pour la gloire de son au­teur. Il ra­con­te­ra la gran­deur co­los­sale du but et l’exi­guï­té des moyens ; les pré­pa­ra­tions si­gni­fi­ca­tives à un si grand chan­ge­ment qui pré­sagent que ce monde doit ap­par­te­nir à Jé­sus-Christ, en même temps qu’elles sont par elles-mêmes un obs­tacle de plus à tout suc­cès hu­main de l’en­tre­prise ; les Apôtres, ar­més seule­ment de la pa­role et du don des mi­racles qui la confirme et la fait pé­né­trer ; les pro­phé­ties juives étu­diées, com­pa­rées, ap­pro­fon­dies dans tout l’em­pire, et de­ve­nant, comme nous l’at­testent les écrits des trois pre­miers siècles, l’un des plus puis­sants ins­tru­ments des conver­sions ; la constance sur­hu­maine des mar­tyrs, dont l’im­mo­la­tion presque in­ces­sante, loin d’ex­tir­per la nou­velle so­cié­té, la pro­page et l’af­fer­mit ; en­fin, la croix, le gi­bet du fils de Ma­rie, cou­ron­nant après trois siècles, le dia­dème des Cé­sars ; les idées, le lan­gage, les lois, les mœurs, en un mot toutes choses trans­for­mées se­lon le plan qu’avaient ap­por­té de Ju­dée les conqué­rants de la nou­velle es­pèce que l’em­pire at­ten­dait, et qui ont su triom­pher de lui, en ver­sant leur sang sous son glaive.


  Au mi­lieu de tous ces pro­diges, l’his­to­rien chré­tien est à l’aise et rien ne l’étonne, car Il sait et il pro­clame que tout Ici-bas est pour les élus et que les élus sont pour le Christ, Le Christ est chez lui dans l’his­toire ; Il est donc tout simple qu’on ne la puisse ex­pli­quer sans lui, et qu’avec lui elle ap­pa­raisse dans toute sa clar­té et toute sa gran­deur. La suite des an­nales hu­maines ré­pond au com­men­ce­ment ; mais de­puis la pu­bli­ca­tion de l’Évan­gile les des­ti­nées du monde ont pris un nou­vel es­sor ; après avoir at­ten­du son roi, la terre main­te­nant le pos­sède. La pré­pa­ra­tion sur­na­tu­relle qui s’était ma­ni­fes­tée dans le rôle du peuple juif, cette autre pré­pa­ra­tion à la fois na­tu­relle et sur­na­tu­relle qui avait ap­pa­ru dans la marche tou­jours pro­gres­sive de la puis­sance ro­maine ont abou­ti cha­cune à leur terme. Tout est consom­mé, Jé­ru­sa­lem cède ses droits et ses hon­neurs à Rome ; Ti­tus est l’exé­cu­teur des hautes œuvres du Père cé­leste qui venge le sang de son Fils éter­nel. Le mi­racle du peuple juif ne cesse pour­tant pas pour cela ; il se trans­forme, et les na­tions au­ront sous les yeux, jus­qu’à la veille du der­nier jour, le spec­tacle non plus d’un peuple pri­vi­lé­gié, mais d’un peuple mau­dit de Dieu. Quant à l’Em­pire païen, il a bâti, sans le sa­voir, la ca­pi­tale du royaume de Jé­sus-Christ ; il lui sera don­né d’y sié­ger en­core trois siècles ; c’est de là que par­ti­ront ces édits san­glants qui n’au­ront d’autre ef­fet que de mon­trer aux siècles fu­turs la vi­gueur sur­na­tu­relle du chris­tia­nisme ; puis, quand le temps sera venu, Il cé­de­ra la place, il s’en ira se ré­fu­gier sur le Bos­phore, et l’im­pé­ris­sable dy­nas­tie des Vi­caires du Christ qui n’a pas quit­té le poste de­puis le mar­tyre de Pierre, son pre­mier an­neau, cein­dra la cou­ronne dans la ville aux sept col­lines. L’em­pire s’écrou­le­ra pièce à pièce sous les coups des Bar­bares ; mais avant de lui in­fli­ger l’hu­mi­lia­tion et le châ­ti­ment que des crimes sé­cu­laires ont amas­sés sur lui, la jus­tice di­vine at­ten­dra que le chris­tia­nisme, vic­to­rieux des per­sé­cu­tions, ait éten­du as­sez haut et as­sez loin ses ra­meaux pour do­mi­ner par­tout les flots de ce nou­veau dé­luge ; on le ver­ra en­suite culti­ver de nou­veau, et avec un plein suc­cès, la terre re­nou­ve­lée et ra­jeu­nie par ces eaux plus pu­ri­fiantes en­core que dé­vas­ta­trices.


  Après avoir ex­po­sé toutes ces mer­veilles, l’his­to­rien chré­tien chan­ge­ra-t-il le ton de ses ré­cits ? Ren­tre­ra-t-il dans l’ex­pli­ca­tion sim­ple­ment pro­vi­den­tielle des fastes de la terre ? Le mer­veilleux n’est-il que le point cen­tral des an­nales hu­maines, en sorte que dé­sor­mais l’ac­tion de Dieu doive de­meu­rer voi­lée sous les causes se­condes jus­qu’à la fin des temps ? A Dieu ne plaise qu’il en soit ain­si ! Un troi­sième fait sur­na­tu­rel, fait qui doit du­rer jus­qu’à la consom­ma­tion des siècles, ap­pelle son at­ten­tion et ré­clame toute son élo­quence. Ce fait est la conser­va­tion de l’Église à tra­vers les temps, sans mé­lange dans sa doc­trine, sans al­té­ra­tion dans sa hié­rar­chie, sans sus­pen­sion dans sa du­rée, sans dé­faillance dans sa marche. Mille grandes choses hu­maines ont été créées, ne sont dé­ve­lop­pées et sont tom­bées en dé­ca­dence : la conduite or­di­naire de la Pro­vi­dence, veilla sur elles pen­dant leur du­rée ; au­jourd’hui elles n’ont plus de trace que dans l’his­toire. L’Église est tou­jours de­bout ; Dieu la sou­tient di­rec­te­ment, et tout homme de bonne foi, ca­pable d’ap­pli­quer les lois de l’ana­lo­gie, peut lire dans les faits qui la concernent cette pro­messe im­mor­telle de du­rer tou­jours, qu’elle porte écrite par la main d’un Dieu sur sa base. Les hé­ré­sies, les scan­dales, les dé­fec­tions, les conquêtes, les ré­vo­lu­tions, rien n’y a fait ; re­pous­sée d’un pays, elle s’est avan­cée sur un autre ; tou­jours vi­sible, tou­jours ca­tho­lique, tou­jours conqué­rante et tou­jours éprou­vée. Ce troi­sième fait, qui n’est que la consé­quence des deux pre­miers, achève de don­ner à l’his­to­rien chré­tien la rai­son d’être de l’hu­ma­ni­té. Il conclut avec évi­dence que la vo­ca­tion de notre race est une vo­ca­tion sur­na­tu­relle ; que les na­tions, sur la terre, n’ap­par­tiennent pas seule­ment à Dieu qui a créé la pre­mière fa­mille hu­maine, mais qu’elles sont aus­si, comme l’a dit le Pro­phète, le do­maine par­ti­cu­lier de l’Homme-Dieu. Alors, plus de mys­tères dans la suc­ces­sion des siècles, plus de vi­cis­si­tudes in­ex­pli­cables ; tout va au but, tout pro­blème se ré­sout de lui-même avec cette don­née di­vine.


  Je sais qu’il faut au­jourd’hui du cou­rage, sur­tout quand on n’est pas du cler­gé, pour trai­ter l’his­toire sur ce ton ; on croit sin­cè­re­ment ; on ne vou­drait pour rien au monde abon­der dans le sens et les ma­nières des écoles fa­ta­liste et hu­ma­ni­taire ; mais l’école na­tu­ra­liste est si puis­sante par le nombre et le ta­lent, elle est si bien­veillante pour le chris­tia­nisme, qu’il est dur de la bra­ver en tout et de n’être à ses yeux qu’un écri­vain mys­tique, tout au plus un homme de poé­sie, quand on as­pi­re­rait à la ré­pu­ta­tion de science et de phi­lo­so­phie. Tout ce que je puis dire, c’est que l’his­toire a été trai­tée, au point de vue que je me suis per­mis d’ex­po­ser, par deux puis­sants gé­nies chré­tiens et que leur ré­pu­ta­tion n’y a pas fait nau­frage.


  La Cité de Dieu de Saint Au­gus­tin, le Dis­cours sur l’His­toire uni­ver­selle de Bos­suet, sont deux ap­pli­ca­tions de la théo­rie que j’ai mise en avant. La voie est donc tra­cée de main de maître, et l’on peut en­cou­rir à la suite de tels hommes les fu­tiles ju­ge­ments du na­tu­ra­lisme contem­po­rain. C’est beau­coup, sans doute, de ré­gler sa vie in­time par le prin­cipe sur­na­tu­rel ; mais ce se­rait une grave in­con­sé­quence, une haute res­pon­sa­bi­li­té, que ce même prin­cipe ne condui­sit pas tou­jours la plume. Voyons l’hu­ma­ni­té dans ses rap­ports avec Jé­sus-Christ son chef ; ne l’en iso­lons ja­mais dans nos ju­ge­ments ni dans nos ré­cits, et quand nos re­gards s’ar­rêtent sur la carte du monde, sou­ve­nons-nous avant tout que nous avons sous les yeux l’em­pire de l’Homme-Dieu et de son Église.




  CHAPITRE II
 L’ACTION DE LA SAINTETÉ DANS L’HISTOIRE


  L’his­to­rien chré­tien, sa­tis­fait d’avoir mar­qué ain­si en traits gé­né­raux le ca­rac­tère sur­na­tu­rel des an­nales hu­maines, se croi­ra-t-il dis­pen­sé d’en­re­gis­trer les ma­ni­fes­ta­tions de moindre im­por­tance que la bon­té et la puis­sance di­vines ont se­mées dans le cours des siècles, afin de ra­vi­ver la foi dans les gé­né­ra­tions suc­ces­sives ? Il se gar­de­ra d’une telle in­gra­ti­tude, et au­tant il aura été ravi de re­con­naître que le Ré­demp­teur du monde n’a pas en vain pro­mis à ses fi­dèles les signes vi­sibles de son in­ter­ven­tion jus­qu’à la fin, au­tant il se mon­tre­ra em­pres­sé d’ini­tier ses frères à la joie qu’il a res­sen­tie en ren­con­trant sur sa route mille rayons d’une lu­mière in­at­ten­due qui, bien qu’ils se rat­tachent plus ou moins di­rec­te­ment aux trois grands centres, n’en offrent pas moins, cha­cun d’eux, le té­moi­gnage de la fi­dé­li­té de Dieu à ses pro­messes et une confir­ma­tion pré­cieuse qui re­jaillit sur tout l’en­semble. Les mi­racles de dé­tail peuvent donc ap­par­te­nir à l’his­toire hu­maine, lors­qu’ils ont eu une por­tée plus qu’in­di­vi­duelle et ont re­ten­ti au loin. In­utile d’ajou­ter que pour en­trer dans un ré­cit grave et vé­ri­ta­ble­ment his­to­rique, ils doivent être cer­tains au point de vue d’une cri­tique im­par­tiale. Ain­si l’ap­pa­ri­tion de la Croix à Constan­tin a droit de fi­gu­rer sé­rieu­se­ment dans les an­nales du IVe siècle. J’en di­rai au­tant, pour la même époque, des pro­diges qui s’opé­rèrent à Jé­ru­sa­lem lorsque Ju­lien l’Apos­tat vou­lut re­bâ­tir le temple de Sa­lo­mon. Les mi­racles de Saint Mar­tin qui ont eu une si haute in­fluence dans les Gaules pour l’ex­tinc­tion de l’ido­lâ­trie, ne doivent pas plus être pas­sés sous si­lence que ceux de Saint Phi­lippe Néri à Rome et de Saint Fran­çois-Xa­vier dans les Indes, qui at­tes­tèrent d’une ma­nière si écla­tante au XVIe siècle que l’Église pa­pale, en dé­pit des blas­phèmes de la Ré­forme et de la dé­ca­dence des mœurs, n’en était pas moins l’unique hé­ri­tière des pro­messes et l’asile de la vraie foi. Ne se­rait-ce pas lais­ser une la­cune dans l’his­toire au point de vue chré­tien, que de taire les faits pro­di­gieux qui ont ac­com­pa­gné presque par­tout l’in­tro­duc­tion de l’Évan­gile dans les di­verses contrées où il a été prê­ché, par exemple, les mi­racles du moine Saint Au­gus­tin dans l’apos­to­lat de l’An­gle­terre, et ceux qui ont si­gna­lé la mis­sion des illustres pro­mo­teurs de la vie re­li­gieuse, tant en Orient qu’en Oc­ci­dent, de­puis Saint An­toine dans les dé­serts de l’Égypte jus­qu’à Saint Fran­çois et Saint Do­mi­nique, chez nos pères du XIIIe siècle ? La chaîne de ces mer­veilles se pour­suit jus­qu’à nos temps ; ce se­rait donc mal en­tendre le rôle de l’his­to­rien chré­tien que de pen­ser que l’on en a fait as­sez en si­gna­lant les faits de cette na­ture à l’ori­gine du chris­tia­nisme. Ils ont été, pour ain­si dire, per­ma­nents, et ils conti­nue­ront de l’être ; ils sont le gage de la pré­sence sur­na­tu­relle de Dieu dans le mou­ve­ment de l’hu­ma­ni­té ; en­fin, ils ont eu une In­fluence réelle sur les peuples ; vous de­vez donc en te­nir compte, si vous les es­ti­mez vé­ri­tables, votre de­voir est de les en­re­gis­trer et d’en as­si­gner le rôle et la por­tée.


  Je me hâte de dire que toute forme d’his­toire n’exige pas la re­cherche mi­nu­tieuse des faits sur­na­tu­rels, et mon idée n’est pas que l’His­toire ec­clé­sias­tique pro­pre­ment dite doive être la seule à la­quelle le chré­tien consacre son ta­lent d’écrire et de ra­con­ter. Que ce ta­lent s’exerce donc sous toutes les formes ; que l’his­toire soit gé­né­rale ou par­ti­cu­lière ; qu’elle em­prunte le genre des mé­moires ou ce­lui de la bio­gra­phie, tout est bien, pour­vu qu’elle soit chré­tienne mais l’his­to­rien doit s’at­tendre à ren­con­trer de bonne heure et sou­vent sur sa route l’élé­ment sur­na­tu­rel ; puisse-t-il alors ne ja­mais man­quer à son de­voir ! Vou­lez-vous écrire l’his­toire de France ? Rien de mieux, si vous êtes en me­sure ; mais at­ten­dez-vous à vous trou­ver en face de Jeanne d’Arc. Or, que fe­rez-vous de cette mer­veilleuse fi­gure ? Vous n’irez pas nier ou ra­con­ter sous forme am­bi­guë des faits qui sont dé­sor­mais éclair­cis au su­prême de­gré. Cher­che­rez-vous à les ex­pli­quer na­tu­rel­le­ment ? Ce se­rait perdre votre temps ; rien de moins ex­pli­cable que la mis­sion et les gestes de la Pu­celle d’Or­léans ! Y ver­rez-vous l’ap­pli­ca­tion d’une loi pro­vi­den­tielle qui ré­git les évé­ne­ments hu­mains, ou même en par­ti­cu­lier les des­ti­nées de la France ? Mais ici, tout sort du ré­gime pro­vi­den­tiel, les lois or­di­naires sont in­ter­ver­ties ; nous ne voyons rien, ni avant ni après, qui donne lieu de pen­ser que Dieu fasse de telles choses dans le gou­ver­ne­ment gé­né­ral du monde. Alors di­rez-vous en style aca­dé­mique que, tout bien pesé, la mis­sion de Jeanne d’Arc de­meure in­ex­pli­cable et que ceux qui ont vou­lu en rendre rai­son hu­mai­ne­ment se sont je­tés dans des dif­fi­cul­tés dont ils n’ont pu sor­tir ? Al­lez jus­qu’au bout, croyez-moi ; confes­sez fran­che­ment qu’il y a des mi­racles dans l’his­toire, et que la mis­sion de Jeanne d’Arc en est un. Conve­nez donc tout uni­ment que la ber­gère de Dom­ré­my a vé­ri­ta­ble­ment vu les Saints et en­ten­du les Voix ; que Dieu l’a re­vê­tue de sa force in­vin­cible ; qu’il a mis en elle l’es­prit de pro­phé­tie ; qu’il l’a ren­due vic­to­rieuse lui-même sur les rem­parts d’Or­léans ; qu’il l’a as­sis­tée de la ver­tu sur­hu­maine des mar­tyrs dans le su­blime sa­cri­fice qui de­vait ter­mi­ner cette mi­ra­cu­leuse car­rière. Mais, après cela, gar­dez-vous de ne pas ti­rer les in­duc­tions qui se pré­sentent d’elles-mêmes, à la suite de ces faits mer­veilleux. Qu’est-ce donc en­fin que Jeanne d’Arc ? Est-ce un mé­téore dont Dieu s’est plu à éblouir nos re­gards, sans autre but que de mon­trer son pou­voir ? La rai­son nous dé­fend de le pen­ser, et la foi nous montre dans cette ma­ni­fes­ta­tion sans égale de la pré­di­lec­tion di­vine pour la France, l’in­ten­tion de sous­traire le royaume très chré­tien au joug de l’hé­ré­sie que l’An­gle­terre pro­tes­tante n’eût pas man­qué de faire pe­ser sur lui un siècle plus tard.


  Mais l’his­toire chré­tienne ne se borne pas à si­gna­ler dans les faits mi­ra­cu­leux au­tant d’in­dices de la vo­ca­tion sur­na­tu­relle de l’hu­ma­ni­té ; elle met aus­si de l’im­por­tance à étu­dier et à si­gna­ler les ma­ni­fes­ta­tions plus ou moins fré­quentes, plus ou moins rares, de la sain­te­té dans les siècles. Dieu, dans ses conseils de jus­tice ou de mi­sé­ri­corde, donne ou sous­trait les Saints aux di­verses époques, en sorte que, si l’on peut ain­si par­ler, le ther­mo­mètre de la sain­te­té est à consul­ter si l’on veut se rendre compte de la condi­tion plus ou moins nor­male d’une pé­riode de temps ou d’une so­cié­té. Les Saints ne sont pas seule­ment des­ti­nés à fi­gu­rer sur le ca­len­drier ; ils ont une ac­tion quel­que­fois ca­chée, quand elle se borne à l’in­ter­ces­sion et à l’ex­pia­tion, mais sou­vent aus­si, pa­tente et ef­fi­cace long­temps après eux. Je ne parle pas des mar­tyrs à qui nous de­vons la conser­va­tion de la foi, et l’un des prin­ci­paux ar­gu­ments sur les­quels re­pose notre croyance ; l’im­por­tance de leur rôle dans l’his­toire du monde est par trop évi­dente ; mais il n’est pas per­mis d’igno­rer qu’au sor­tir de la per­sé­cu­tion de Dio­clé­tien, au mi­lieu du ca­ta­clysme des hé­ré­sies qui faillirent sub­mer­ger la barque de l’Église aux IVe et Ve siècles, à la veille de l’in­va­sion des bar­bares païens, le chris­tia­nisme et, par lui, la so­cié­té, fut sau­vé par les Saints. Évêques, doc­teurs, moines, vierges consa­crées, quelle liste nous offre cette époque qui fut comme le se­cond champ de ba­taille de l’Église ! L’his­to­rien peut-il se taire en pré­sence de ce phé­no­mène in­com­pa­rable ?


  Sans doute, il ne sau­rait se dis­pen­ser de nom­mer un Atha­nase, un Ba­sile, un Am­broise ; car ces per­son­nages ont, comme l’on dit, un rôle his­to­rique ; mais si grands qu’ils soient, ils sont loin de re­pré­sen­ter tout ce que la sain­te­té a pro­duit d’ef­fi­cace dans l’ordre vi­sible de ce monde du­rant la pé­riode dont nous par­lons. Le rôle de Saint Au­gus­tin, par exemple, est as­sez peu his­to­rique ; ce­pen­dant, quel homme a plus in­flué sur son siècle et sur tous ceux qui l’ont sui­vi ? Le dé­tail nous en­traî­ne­rait trop loin, s’il fal­lait ra­con­ter les obli­ga­tions que nous autres chré­tiens avons à ces amis de Dieu : un Saint Gré­goire de Na­zianze, un Saint Hi­laire, un Saint Mar­tin, un Saint Jean Chry­so­stome, un Saint Jé­rôme, un Saint Cy­rille d’Alexan­drie, un Saint Léon. Et n’al­lons pas nous ar­rê­ter à voir en eux de grands gé­nies et de grands hommes. Sans doute, de grands gé­nies et de grands hommes or­tho­doxes sont un don de Dieu ; Bos­suet et Fé­ne­lon au XVIIe siècle, sont un don de Dieu ; mais quand la sain­te­té est jointe au gé­nie, à l’im­por­tance de la per­sonne, l’ac­tion est tout autre. L’homme de gé­nie vous charme ; le saint vous sub­jugue ; vous ad­mi­rez le grand homme, mais le nom seul du saint, mais la trace de ses pas vous émeut ; son sou­ve­nir vous fait battre le cœur après qu’il a dis­pa­ru de ce monde.


  Que l’on ne croie donc pas avoir trou­vé le se­cret de l’in­fluence des Saints du IVe et du Ve siècle dans la re­nom­mée plus ou moins brillante que leur au­raient ac­quise leur sa­voir et leur élo­quence, ou en­core le de­gré que la plu­part de ceux que je viens de rap­pe­ler oc­cu­pèrent dans l’ordre ec­clé­sias­tique. Le peuple vé­né­rait en eux une autre au­réole ; Va­lens trem­blait de­vant Ba­sile, et Théo­dore de­vant Saint Am­broise, par un tout autre mo­tif que ce­lui de leur va­leur per­son­nelle, pour par­ler le lan­gage d’au­jourd’hui. C’est Dieu, Dieu lui-même que l’on sent dans les Saints ; et c’est pour cette rai­son qu’on leur ré­siste peu. On sa­vait que ces hommes qui for­maient alors le rem­part de l’Église dont ils étaient en même temps la lu­mière et la gloire, étaient de la même fa­mille que ces hé­ros du dé­sert dont le nom et les œuvres étaient uni­ver­sel­le­ment connus ; que la plu­part même d’entre eux avaient re­vê­tu la me­lotte avant le pal­lium. De l’Oc­ci­dent comme de l’Orient, les fi­dèles par­taient en ca­ra­vanes pour al­ler vi­si­ter les dé­serts de l’Égypte et de la Sy­rie, afin de contem­pler et d’en­tendre, s’il était pos­sible, les An­toine, les Pa­côme, les Hi­la­rion, les Ma­caire ; et, de re­tour dans leurs villes, ils se ré­jouis­saient de re­trou­ver ces types su­blimes dans les pas­teurs char­gés de les sanc­ti­fier eux-mêmes. Non, ce culte de la sain­te­té, jus­ti­fié par tant d’exemples, ne sau­rait être pas­sé sous si­lence dans les ré­cits de l’époque qui sui­vit la paix de l’Église ; il at­teste trop clai­re­ment la pré­sence et l’ac­tion des Saints du­rant ces siècles, et par là même le genre de se­cours sur­na­tu­rel que Dieu ré­par­tit alors à la so­cié­té chré­tienne.


  L’in­va­sion des bar­bares, avec les mal­heurs qui l’ac­com­pa­gnèrent, four­ni­ra à l’his­to­rien l’oc­ca­sion de si­gna­ler un nou­veau rôle de la sain­te­té au mi­lieu de ces dé­sastres in­ouïs. Ces hordes tu­mul­tueuses qui se ruent sur l’em­pire ren­contrent par­tout les Saints, et les Saints leur sont comme une digue qui fait re­cu­ler l’inon­da­tion. Saints évêques qui ar­rê­tèrent un chef fé­roce dans sa course, saints pas­teurs qui sauvent leur trou­peau en se li­vrant au glaive ; saints moines dont la ma­jes­tueuse sim­pli­ci­té désarme le fier conqué­rant qui ne son­geait d’abord qu’à les im­mo­ler ; saintes vierges qui, comme Ge­ne­viève, ras­surent la cité et dé­tournent par leurs prières le fléau de Dieu. Pour peu que l’on étu­die à fond la dure pé­riode de l’in­va­sion, on y aper­ce­vra de toutes parts cet éton­nant phé­no­mène et l’on se convain­cra qu’il entre dans la vé­ri­té de l’his­toire de ra­con­ter ces mer­veilles et de conve­nir que le seul obs­tacle que ren­con­trèrent les bar­bares, le seul qu’ils res­pec­tèrent, fut la sain­te­té. Au­gus­tin était éten­du sur son lit de mort dans Hip­pone, lorsque les Van­dales vinrent mettre le siège de­vant cette ville : Ils at­ten­dirent pour don­ner l’as­saut, que l’ad­mi­rable évêque eût ren­du son âme à Dieu. Il se­rait triste que des bar­bares se fussent mon­trés su­pé­rieurs aux chré­tiens de nos jours dans l’ap­pré­cia­tion de cet élé­ment cé­leste qui ne manque ja­mais en­tiè­re­ment dans l’Église, mais qui s’y ma­ni­feste de temps en temps, avec plus ou moins d’abon­dance, se­lon les be­soins des peuples et se­lon que la jus­tice ou la mi­sé­ri­corde pré­valent dans les conseils de Dieu.


  L’his­to­rien chré­tien ne peut ou­blier ni les œuvres ni la règle du grand Pa­triarche des moines d’Oc­ci­dent, au­quel re­vient l’hon­neur d’avoir pré­pa­ré le sa­lut de la chré­tien­té eu­ro­péenne ; ni cette pléiade de saints évêques qui brillèrent au VIe et au VIIe siècle, et qui, par leurs conciles et leurs fon­da­tions re­li­gieuses, firent tout dans nos ré­gions, et firent entre autres choses le royaume de France, comme les abeilles font leur ruche : l’ex­pres­sion est de Gib­bon. Que l’his­to­rien n’ou­blie pas de dire que ces consti­tuants de notre mo­nar­chie sont par cen­taines sur nos au­tels.


  Ils ne man­que­ra pas non plus de mettre en lu­mière les saints Pon­tifes du Siège apos­to­lique, un Saint Gré­goire le Grand dont les ver­tus ré­girent et sanc­ti­fièrent avec tant de dou­ceur l’Orient et l’Oc­ci­dent ; un Saint Gré­goire II, la pro­vi­dence de l’Ita­lie ; un Saint Za­cha­rie, l’oracle de la na­tion franque ; un Saint Ni­co­las Ier, se dé­pen­sant avec tant de gé­né­ro­si­té pour ar­ra­cher à sa ruine l’em­pire d’Orient, en y main­te­nant l’uni­té avec la vraie foi. Il sui­vra les pas de ces hé­roïques apôtres que le mo­na­chisme oc­ci­den­tal di­rige vers les ré­gions du Nord ; pas un qui ne soit saint, pas un seul dont le fé­cond apos­to­lat ne réus­sisse par la sain­te­té.


  Mais l’his­to­rien pour­rait-il pas­ser sous si­lence cette glo­rieuse pha­lange de saints em­pe­reurs et de saints rois, qui, du­rant trois siècles et plus, ap­pa­raît sur les trônes et vient don­ner le ca­chet sur­na­tu­rel à la po­li­tique des âges de foi ? Quelle ma­tière d’étude que l’in­fluence de ces saints cou­ron­nés sur la so­cié­té, et pour des siècles ! Un Saint Hen­ri, un Saint Étienne de Hon­grie, un Saint Édouard le Confes­seur, un Saint Fer­di­nand et notre Saint Louis ! Et ces saintes im­pé­ra­trices, reines, du­chesses, anges vi­sibles dont la sé­rie se pour­suit plus loin en­core et qui ap­pa­raissent au mi­lieu des peuples aux­quels elles se mêlent en toutes ma­nières, avec la mis­sion de culti­ver, de dé­ve­lop­per par leurs su­blimes exemples ce sens chré­tien contre le­quel la cor­rup­tion de la na­ture pro­teste sans cesse, et qui sans cesse a be­soin d’être re­mon­té ! Pense-t-on qu’il suf­fise, pour ex­po­ser le rôle ac­tif de tant de hé­ros et d’hé­roïnes du trône, de dire en pas­sant qu’ils furent ver­tueux et qu’on les a mis au nombre des saints ? Non, il faut pé­né­trer plus avant et com­prendre qu’ici le point de vue de ce qu’on ap­pelle la lé­gende n’est rien autre chose que le point de vue même de l’his­toire la plus ri­gou­reuse. Le bien­fait des saints rois et des saintes reines est une des prin­ci­pales ma­ni­fes­ta­tions de Dieu dans la conduite sur­na­tu­relle de la so­cié­té.


  Quand l’his­to­rien ar­rive en­fin en pré­sence de la ré­ac­tion chré­tienne du XIe siècle, ré­ac­tion qui ar­ra­cha l’Eu­rope à la bar­ba­rie, qu’il prenne garde de ne pas se mé­prendre. Qu’il n’aille pas at­tri­buer, contre toute vé­ri­té, au gé­nie de ce­lui-ci, à la force d’âme de ce­lui-là, le triomphe qui eut lieu alors de l’es­prit sur la force brute. Ce triomphe s’ac­com­plit parce que Dieu don­na des saints à son Église. Si Gré­goire VII n’eût pas été un saint, ja­mais il n’eût osé mettre la main à l’œuvre. An­selme, Pierre Da­mien, qu’au­raient-ils fait alors s’ils n’eussent été que de pieux pon­tifes et de sa­vants doc­teurs ? Clu­ny fut le point d’ap­pui du le­vier que fit mou­voir en ce siècle la Pa­pau­té, mais n’ou­blions pas qu’il fut édi­fié sur quatre Saints dont la longue vie donne une pé­riode d’un siècle et demi. Au XIIe siècle, qui pour­ra ja­mais ex­pli­quer l’ac­tion de saint Ber­nard, sans te­nir compte de l’écla­tante sain­te­té qui brilla en lui ? Qui donc sou­tint la so­cié­té du XIIIe siècle déjà pen­chante, si­non le sé­ra­phique Fran­çois et l’apos­to­lique fils de Guz­man, qui ré­veillèrent si puis­sam­ment par leurs œuvres et leurs ver­tus sur­hu­maines le sens sur­na­tu­rel prêt à dé­faillir ? Et dans l’École, quel autre élé­ment que ce­lui de la sain­te­té as­su­ra à Tho­mas d’Aquin et à Bo­na­ven­ture la su­pé­rio­ri­té qui les pla­ça si fort au-des­sus de tous les autres doc­teurs de la sco­las­tique ?


  Au XIVe siècle, la chré­tien­té semble s’af­fais­ser, fa­ti­guée par les dé­chi­re­ments du grand schisme, mais bien plus en­core par l’in­va­sion du na­tu­ra­lisme et du sen­sua­lisme que l’as­cen­dant de la sain­te­té au XIIIe siècle avait pu neu­tra­li­ser mais non dé­truire. Dieu pa­raît alors se mon­trer plus avare de saints. A part l’illustre sainte Ca­the­rine de Sienne, nous n’en voyons pas un seul, à cette époque, dont l’ac­tion se soit fait sen­tir au loin. L’his­to­rien ne man­que­ra pas de si­gna­ler ce trait ca­rac­té­ris­tique d’une dé­ca­dence qui ne fait pour­tant que com­men­cer ; mais il lui fau­dra étu­dier à loi­sir la su­blime fi­gure de Ca­the­rine de Sienne, et qui se ré­sume toute la vi­ta­li­té sur­na­tu­relle de son temps.


  Le XVe siècle plus mal­heu­reux en­core que ce­lui qui le pré­cède, puis­qu’il vit for­mu­ler pour la pre­mière fois les doc­trines anar­chiques par les plus cé­lèbres doc­teurs, et bien­tôt l’hé­ré­sie de Wi­clef et de Jean Huss le­ver l’éten­dard contre la chré­tien­té, le XVe siècle, dis-je, fut pauvre en saints. Son chiffre ne s’élève pas à la moi­tié de ce­lui du XIIIe siècle. L’ef­fet ex­tra­or­di­naire que pro­dui­sit Saint Vincent Fer­rier sur plu­sieurs royaumes montre ce­pen­dant que le sens de la sain­te­té vi­vait en­core dans les masses ; mais il faut ajou­ter que cet Ange du ju­ge­ment de Dieu avait déjà ter­mi­né sa car­rière en 1419.


  Vient en­suite le XVIe siècle, temps d’épreuve ter­rible dans sa pre­mière moi­tié, époque de triomphe dans la se­conde. L’his­to­rien ne man­que­ra pas de mon­trer par les faits que la sain­te­té s’y montre dans une pro­por­tion ana­logue. Saint Gaé­tan rem­plit presque à lui seul la pre­mière moi­tié ; mais à peine l’an­née 1556 a-t-elle son­né, qu’une flo­rai­son mer­veilleuse se dé­clare sur les ra­meaux de l’arbre sé­cu­laire du chris­tia­nisme, et tan­dis que le pro­tes­tan­tisme ar­rête en­fin ses conquêtes, Dieu se plaît à mon­trer que l’Église ro­maine n’a rien per­du, puis­qu’elle a gar­dé les dons de la sain­te­té. Une his­toire chré­tienne du XVIe siècle se­rait à re­faire, si l’on n’y ap­pré­ciait pas la ré­no­va­tion des mœurs chré­tiennes pré­pa­rée par Saint Gaé­tan et conti­nuée avec tant de vi­gueur et d’am­pleur par Saint Ignace de Loyo­la et par les saints de sa so­cié­té ; la ré­forme de la dis­ci­pline for­mu­lée dans les sages dé­crets du concile de Trente, et ren­due ef­fec­tive par des Papes comme Saint Pie V et des évêques comme Saint Charles Bor­ro­mée ; l’apos­to­lat des Gen­tils re­nais­sant dans Saint Fran­çois-Xa­vier, ce­lui des ci­tés chré­tiennes dans Saint Phi­lippe Néri ; le cloître se pu­ri­fiant par Thé­rèse, Jean de la Croix, Pierre d’Al­can­ta­ra. C’est jus­qu’au IVe siècle qu’il faut re­mon­ter, si l’on veut re­voir une aus­si ra­dieuse constel­la­tion de Saints que celle qui brilla au ciel de l’Église lorsque la pré­ten­due ré­forme eut en­fin dé­ter­mi­né ses fron­tières. Mais entre tous ces noms glo­rieux, la France n’en four­nit pas un seul ; l’his­to­rien de­vra rendre rai­son d’un trait aus­si ca­rac­té­ris­tique.


  Le XVIIe siècle se lève, et quoique ap­pe­lé à une moindre au­réole de sain­te­té que le pré­cé­dent, il offre en­core d’as­sez belles ma­ni­fes­ta­tions du prin­cipe sur­na­tu­rel dans les hommes de Dieu. Saint Fran­çois de Sales a droit d’ar­rê­ter long­temps l’his­to­rien. En lui est, pour ain­si dire, in­car­née l’Église ca­tho­lique, avec sa foi in­vio­lable, sa cha­ri­té sans bornes, sa lutte in­ces­sante. La sain­te­té de Fran­çois dé­borde dans des écrits qui viennent ra­ni­mer et ré­gler la pié­té chez toutes les na­tions ca­tho­liques, mais prin­ci­pa­le­ment en France. Jacques Ier di­sait à ses évêques an­gli­cans, en leur mon­trant la Vie dé­vote : « Faites-nous donc des livres comme ce­lui-là ». Ce prince hé­ré­tique avait en ce mo­ment le sens de la sain­te­té, ce sens que je me per­mets de re­com­man­der à l’his­to­rien chré­tien. Une his­toire n’est pas com­plète si elle n’est en même temps his­toire lit­té­raire en un cer­tain de­gré. Je conseille à notre nar­ra­teur de n’y pas omettre les écrits des Saints. Sur­tout qu’il ne les confonde pas avec les ins­pi­ra­tions et les la­beurs du gé­nie pieux. Les pages écrites par les Saints ont une sa­veur par­ti­cu­lière à la­quelle on n’at­teint pas sans être saint ; et il est d’ex­pé­rience que la lec­ture de Sainte Thé­rèse, par exemple, émeut tout au­tre­ment que celle des lettres spi­ri­tuelles les plus van­tées du XVIIe siècle.


  La France doit beau­coup à Saint Fran­çois de Sales, et c’est jus­tice de le re­gar­der comme l’un des prin­ci­paux au­teurs de ce mou­ve­ment as­cen­sion­nel du sens chré­tien dont notre pa­trie fut fa­vo­ri­sée du­rant un demi-siècle. Grâce à cette heu­reuse ré­ac­tion, la France re­com­mence à comp­ter, du­rant cette pé­riode, par­mi les na­tions chez les­quelles fleu­rit la sain­te­té. La chré­tien­té re­çoit de nous alors un Pierre Four­rier, un Fran­çois-Ré­gis, une Jeanne-Fran­çoise de Chan­tal, un Vincent de Paul ; mais ce der­nier hé­ros du chris­tia­nisme clôt la liste des saints fran­çais au XVIIe siècle. Il s’étei­gnit en 1660, et de­puis lors, la France, glo­rieuse de tant de cô­tés, de­meu­ra sté­rile en Saints. Il est vrai que c’est pré­ci­sé­ment cette pé­riode que l’on cé­lèbre le plus hau­te­ment au­jourd’hui. Néan­moins, que l’his­to­rien ne né­glige pas de re­cher­cher les causes de cette éner­va­tion du sens chré­tien chez nous, à l’époque même où l’on écri­vait avec tant d’élo­quence sur les su­jets re­li­gieux, Peut-être ar­ri­ve­ra-t-il à ex­pli­quer com­ment, dès la ré­gence qui com­men­ça en 1715 ; la France fut ex­ploi­tée avec suc­cès par l’es­prit d’in­cré­du­li­té, dont rien ne put ar­rê­ter le cours. Évi­dem­ment le sens sur­na­tu­rel s’était ap­pau­vri, le na­tu­ra­lisme avait ga­gné sour­de­ment. Il y eut bien en­core deux ser­vi­teurs de Dieu, qui après avoir brillé dans les der­nières an­nées du XVIIe siècle, pro­lon­gèrent leur car­rière as­sez avant dans le XVIIIe Jean-Bap­tiste, de la Salle et Louis de Mont­fort ; mais il faut ajou­ter, qu’ils furent mé­con­nus, per­sé­cu­tés, char­gés de cen­sures, et que si Dieu n’eût veillé sur le don qu’il nous fai­sait en eux, leur ré­pu­ta­tion et leurs œuvres s’étei­gnaient dans le mé­pris et l’ou­bli. Au reste, qu’on lise les livres écrits pour ra­ni­mer la pié­té chré­tienne, dans la se­conde moi­tié du XVIIe siècle, et qu’on nous dise s’il y est par­lé sou­vent des mer­veilles de sain­te­té qui écla­tèrent hors de France à cette époque. Nos pères trou­vaient-ils chez les au­teurs en re­nom des al­lu­sions quel­conques à Sainte Ma­de­leine de Paz­zi, à Sainte Rose de Lima, qui avaient em­bau­mé ce même siècle du par­fum de leurs ver­tus et dont le nom était si po­pu­laire par­tout ailleurs ? Conçoit-on que les pro­diges et jus­qu’au nom de Saint Jo­seph de Cu­per­ti­no, connus de tout l’uni­vers ca­tho­lique, aient été si long­temps à pas­ser les Alpes ; qu’un duc de Bruns­wick, té­moin des mer­veilles di­vines qui ap­pa­rais­saient dans le ser­vi­teur de Dieu, ait ab­ju­ré pour ce mo­tif le lu­thé­ra­nisme entre ses mains, re­non­çant ain­si pour tou­jours aux droits de sa sou­ve­rai­ne­té, et que ja­mais l’ins­tru­ment mer­veilleux de cette cé­lèbre conver­sion, per­son­ni­fi­ca­tion de la sain­te­té de l’Église, vi­vant à quelques cen­taines de lieues de Pa­ris, n’ait été al­lé­gué aux pro­tes­tants, soit avant, soit après la ré­vo­ca­tion de l’édit de Nantes ? Mais tous les pas­sages étaient fer­més de ce côté. Au Ve siècle, du fond de l’Orient et du haut de sa co­lonne, Saint Si­méon Sty­lite se re­com­man­dait aux prières de Sainte Ge­ne­viève à Pa­ris ; au XVIIe siècle, un thau­ma­turge qui dé­pas­sa en mer­veilles la plu­part des saints, a pu vivre et mou­rir dans un pays voi­sin sans que per­sonne en France, hors les re­li­gieux de son Ordre, en ait pris le moindre sou­ci ! Après cela, éton­nons-nous des blas­phèmes et des rires im­bé­ciles qu’a pro­vo­qués la pu­bli­ca­tion de la vie de Saint Jo­seph de Cu­per­ti­no. Je le ré­pète, notre his­to­rien, s’il veut ap­pro­fon­dir, comme il le doit, l’état des mœurs chré­tiennes, de­vra se pré­oc­cu­per de ces étranges phé­no­mènes.


  Le XVIIIe siècle lui ré­vé­le­ra à son tour, par la di­mi­nu­tion tou­jours plus mar­quée du nombre de Saints, un symp­tôme gé­né­ral d’af­fai­blis­se­ment dans la so­cié­té chré­tienne. Ja­mais le ther­mo­mètre que nous avions re­con­nu dans la sain­te­té ne fut plus exac­te­ment ap­pli­cable. Le siècle na­tu­ra­liste, au reste, ne mé­ri­tait pas que Dieu s’em­pres­sât si fort de faire montre du sur­na­tu­rel. Des mer­veilles ce­pen­dant écla­taient au cœur de l’Église, là où la vie ne peut ja­mais s’éteindre. Vé­ro­nique Gi­glia­ni, dé­co­rée des stig­mates de la Pas­sion du Christ, ré­su­mait dans sa vie les pro­diges d’un grand nombre de Saints ; Léo­nard de Port-Mau­rice, Paul de la Croix, Al­phonse de Li­guo­ri, mé­ri­taient chaque jour da­van­tage, par leurs hé­roïques ver­tus, l’hon­neur qui leur était ré­ser­vé d’être un jour éle­vés sur les au­tels. La France n’avait plus à mon­trer au monde au­cun de ses en­fants qui sem­blât des­ti­né à de tels hon­neurs, jus­qu’à ce que du sein de la cour la plus cor­rom­pue qu’ait vue notre his­toire, deux femmes du sang de Saint Louis se pré­sen­tèrent suc­ces­si­ve­ment pour sai­sir la palme de la sain­te­té que l’Église, on l’es­père, leur confir­me­ra tôt ou tard. L’une, vierge et dis­ciple de Thé­rèse, fut Louise de France ; l’autre, épouse et reine, fut Clo­tilde de Sar­daigne. Ces deux prin­cesses et un men­diant, Be­noît-Jo­seph Labre, sont les seules ma­ni­fes­ta­tions de sain­te­té que la France pa­raît avoir pro­duites dans tout le cours du XVIIIe siècle, et quand elles ap­pa­rurent, le pays était à la veille d’être li­vré aux en­ne­mis de l’ordre sur­na­tu­rel qui n’en eussent fait qu’un mon­ceau de ruines san­glantes, si la main mi­sé­ri­cor­dieuse qui vou­lait nous châ­tier et nous ins­truire et non nous anéan­tir, n’eût pas en­fin bri­sé les op­pres­seurs de son peuple.


  Cette énu­mé­ra­tion bien in­com­plète des res­sources qu’offre à l’his­to­rien chré­tien l’étude de la sain­te­té dans chaque siècle, m’a en­traî­né trop loin ; je me ré­su­me­rai en deux mots ; si le nar­ra­teur pos­sède le don de la foi, qu’il re­cueille dans ses ré­cits les faits sur­na­tu­rels, quand ils ont une por­tée sen­sible sur les peuples ; car ils sont la conti­nua­tion et l’ap­pli­ca­tion des trois grands faits mi­ra­cu­leux sur les­quels roule toute l’his­toire de l’hu­ma­ni­té. S’il veut ra­con­ter et peindre les mœurs des peuples chré­tiens, qu’il ré­sume, à chaque siècle, la sta­tis­tique de la sain­te­té ; qu’il montre que c’est par l’in­fluence de la sain­te­té que la foi se sou­tient et que la mo­rale se conserve ; en un mot, qu’il donne aux Saints une large place dans l’his­toire, s’il veut que, sous sa plume, l’his­toire soit telle que Dieu la voit et la juge.




  CHAPITRE III
 LES DEVOIRS DE L’HISTORIEN CHRÉTIEN


  On com­prend, avec un peu de lec­ture, que rien ne dif­fère da­van­tage du ton chré­tien que le ton phi­lo­so­phique, et la rai­son en est simple : c’est qu’il n’y a rien de plus dis­sem­blable qu’un chré­tien et un phi­lo­sophe. Je n’ai pas be­soin de dé­fi­nir lon­gue­ment le phi­lo­sophe tel que je l’en­tends ici. C’est ce­lui qui, étant bap­ti­sé et vi­vant au sein d’une so­cié­té chré­tienne, fait sys­té­ma­ti­que­ment abs­trac­tion, dans son lan­gage, des idées que sug­gère la foi de l’Église dans la­quelle il a été ré­gé­né­ré, et parle comme si sa pen­sée n’avait plus rien de com­mun avec l’ordre sur­na­tu­rel. Un livre écrit sur le ton d’un phi­lo­sophe, fût-il d’un ca­tho­lique, est tou­jours un scan­dale ; on le conçoit ai­sé­ment dès que l’on veut bien ré­flé­chir que rien n’est plus dan­ge­reux pour l’homme que de fa­vo­ri­ser en lui la pente ra­tio­na­liste. La foi est une ver­tu, elle n’est pas le ré­sul­tat d’un la­beur scien­ti­fique ; elle est me­na­cée sou­vent par l’en­ne­mi de l’homme, qui voit en elle avec rai­son le moyen par le­quel notre in­tel­li­gence s’éclaire à la lu­mière de Dieu. C’est pour cela même que le chré­tien n’a pas seule­ment le de­voir de croire, mais en­core ce­lui de confes­ser ce qu’il croît. Cette double obli­ga­tion, fon­dée sur la doc­trine de l’Apôtre (Rom. X, 10), est plus étroite en­core aux époques de na­tu­ra­lisme, et l’his­to­rien chré­tien doit com­prendre qu’il n’a pas fait as­sez quand il a dé­cla­ré sa croyance, dans tel ou tel pas­sage de son livre, si le ton chré­tien dis­pa­raît en­suite pour faire place au ton phi­lo­so­phique. D’abord quelques-uns dou­te­ront de lui, et c’est un mal­heur ; d’autres plus nom­breux, ne te­nant pas compte de sa pro­fes­sion de foi, for­ti­fie­ront leur na­tu­ra­lisme par les en­droits du livre où l’au­teur parle en phi­lo­sophe ; et il y a là, je le ré­pète, un vé­ri­table scan­dale. Que se­rait-ce si un livre était écrit tout en­tier par un croyant, sans qu’on y re­con­nût ja­mais l’ac­cent chré­tien ? Il en est ce­pen­dant pour qui un pa­reil tour de force est un acte d’im­par­tia­li­té, à ce qu’ils pensent du moins. Comme s’il était per­mis au chré­tien d’être Im­par­tial, quand Il s’agit de la foi et de ses ap­pli­ca­tions ! Que le ton de l’his­to­rien croyant soit donc tou­jours un ton chré­tien, et qu’on re­con­naisse constam­ment au style d’un en­fant de l’Église la plé­ni­tude et la fer­me­té des doc­trines qui sont en lui.


  Les ju­ge­ments his­to­riques ont une sin­gu­lière im­por­tance, sur­tout quand l’his­to­rien est en fa­veur. Ils peuvent être for­mu­lés avec une cer­taine au­to­ri­té, ou d’autres fois ré­sul­ter de l’agen­ce­ment des ré­cits et du choix des termes ; dans l’un et l’autre cas, ils sont ce que le lec­teur cherche par­ti­cu­liè­re­ment dans un livre d’his­toire. Quand je parle des ju­ge­ments his­to­riques, je ne parle pas des faits : pour ces der­niers, il n’y a que la vé­ri­té, et l’his­to­rien chré­tien doit être entre tous un nar­ra­teur vé­ri­dique. Il ne doit flat­ter per­sonne, ni dé­gui­ser les torts de qui que ce soit ; en même temps il ne doit pas craindre de faire jus­tice des mille ca­lom­nies qui avaient fait de l’his­toire une im­mense conspi­ra­tion contre la vé­ri­té. Il tien­dra donc la ba­lance droite, et c’est en cela qu’il se mon­tre­ra fi­dèle à la plus ri­gou­reuse im­par­tia­li­té. Voi­là pour les faits ; quant aux ju­ge­ments, aux ap­pré­cia­tions, il est évident que le chré­tien doit dif­fé­rer com­plè­te­ment du phi­lo­sophe. Le contraire se­rait tout sim­ple­ment ab­surde, et la mol­lesse en pa­reille ma­tière se­rait gra­ve­ment ré­pré­hen­sible. Le chré­tien juge les faits, les hommes, les ins­ti­tu­tions au point de vue de l’Église ; il n’est pas libre de ju­ger, au­tre­ment, et c’est là ce qui fait sa force. Un his­to­rien chré­tien dont les ju­ge­ments sont ac­cep­tés par les phi­lo­sophes est in­fi­dèle, ou les phi­lo­sophes en ques­tion ne sont plus phi­lo­sophes. Il faut donc se ré­soudre à cho­quer, ou, si l’on n’en a pas le cou­rage, s’abs­te­nir d’écrire l’his­toire. Nous avons as­sez de ces livres hy­brides dont les au­teurs croyants font cho­rus, dans leurs ju­ge­ments, avec ceux qui ne croient pas. Ce sont ces tra­hi­sons in­nom­brables qui ont en­fan­té tant de pré­ju­gés et aus­si tant d’in­con­sé­quences, obs­tacle in­vin­cible à la for­ma­tion d’une ca­tho­li­ci­té éner­gique et com­pacte.


  Mais, di­ront cer­tains écri­vains ha­biles à dé­gui­ser leur foi sous un ver­biage à la mode, tou­jours ar­dents à prô­ner ce qu’ils ap­pellent les idées de la so­cié­té mo­derne, vou­lez-vous donc que nous écri­vions l’his­toire sur le ton d’un livre de dé­vo­tion ? De­vons-nous donc faire de nos vo­lumes, de nos ar­ticles dans les re­vues, au­tant de ser­mons, au­tant de trai­tés de théo­lo­gie ou de droit ca­non ? - Non, chaque chose a et doit avoir le ton qui lui est propre ; mais l’his­toire est le grand théâtre où se pro­duit le sur­na­tu­rel, et il faut avoir le cou­rage de le mon­trer à vos lec­teur. Vous nous par­lez avec ad­mi­ra­tion de la Cité de Dieu, du Dis­cours sur l’his­toire uni­ver­selle ; c’est là, dites-vous, le genre chré­tien dans l’his­toire ; mais, de grâce, qu’a de com­mun la ma­nière de Saint Au­gus­tin et de Bos­suet avec la vôtre ? Ils ra­content tout, ils jugent tout au point de vue de Jé­sus-Christ et de son Église ; ils ne font point d’as­cé­tisme, parce que ce n’est pas le lieu ; mais, en re­vanche, ils s’at­tachent à mon­trer non seule­ment dans l’en­semble, mais jusque dans les dé­tails, le prin­cipe sur­na­tu­rel comme ré­gis­sant et ex­pli­quant tout ; on les sent chré­tiens à chaque ligne, et en les li­sant, on de­vient plus chré­tien soi-même. Voi­là l’his­to­rien tel qu’il est, quand il s’ins­pire de sa foi,


  Vous hé­si­tez à pro­cla­mer les mi­racles les plus évi­dents, vous leur cher­chez des ex­pli­ca­tions at­té­nuantes du pro­dige, au risque d’ébran­ler la foi de vos lec­teurs ; vous lais­sez les pro­phé­ties, vous dis­si­mu­lez la sain­te­té et son ac­tion, pour mettre des hommes en scène, de grands hommes, sans au­cun doute ; tout en confes­sant la di­vi­ni­té de l’Église, vous te­nez sur­tout à la faire voir comme so­cié­té hu­maine ; en un mot, vous ne niez pas le sur­na­tu­rel, mais vous le ga­rez de peur d’ef­fa­rou­cher et pour pa­raître homme de votre temps. Saint Au­gus­tin et Bos­suet ont fait tout le contraire. Un phi­lo­sophe, M. Sais­set, nous a don­né une tra­duc­tion de la Cité de Dieu ; dans la Pré­face, tout en té­moi­gnant son ad­mi­ra­tion pour l’évêque d’Hip­pone, il re­grette que ce grand gé­nie s’ar­rête trop sou­vent à de pué­riles in­ter­pré­ta­tions de la Bible, à des écrits de mi­racles qui sentent par trop le prêtre chré­tien. Puissent nos his­to­riens d’au­jourd’hui mé­ri­ter de tels re­proches ! Ce sera signe qu’ils au­ront écrit comme l’on doit écrire, quand on est éclai­ré de la lu­mière de la foi. En ef­fet, Saint Au­gus­tin s’ar­rête sou­vent et lon­gue­ment sur les oracles pro­phé­tiques et il illu­mine ses ré­cits par une exé­gèse aus­si sa­vante que mys­tique ; mais n’est-ce pas le prin­ci­pal moyen de com­prendre le chris­tia­nisme que d’en de­man­der l’in­tel­li­gence aux di­vines pré­dic­tions dont il est sor­ti ? Saint Au­gus­tin dé­ve­loppe dans un lan­gage im­mor­tel l’ar­gu­ment qui res­sort de la mi­ra­cu­leuse pro­pa­gande de l’Évan­gile, et en même temps il s’ar­rête à ra­con­ter les pro­diges opé­rés sur la terre d’Afrique, sous ses yeux et à la vue de son peuple, par les re­liques de Saint Étienne. Plu­sieurs de nos ca­tho­liques at­teints de na­tu­ra­lisme se de­man­de­ront pour­quoi un si grand gé­nie gâte un si grand su­jet par des anec­dotes d’une si pe­tite por­tée. Ils se per­dront à re­gret­ter que de tels dé­tails lui fassent perdre de vue les idées gé­né­rales ! Ce sont eux, hé­las ! qui les perdent de vue, ces idées gé­né­rales. Ils ne voient pas la por­tée de ces épi­sodes mi­ra­cu­leux et contem­po­rains du grand doc­teur. Ils ne com­prennent pas qu’après qu’il a dé­mon­tré la di­vi­ni­té du chris­tia­nisme par le fait de sa pro­pa­ga­tion opé­rée contrai­re­ment à toutes les lois de l’his­toire et à toutes les condi­tions de la na­ture hu­maine, il lui reste main­te­nant à prou­ver que la so­cié­té ca­tho­lique à la­quelle il ap­par­tient, dont il est un des évêques, est bien ce chris­tia­nisme que Dieu seul a éta­bli par la force Ir­ré­sis­tible de son bras. Or, c’est par le don per­ma­nent des mi­racles que cette Iden­ti­té se prouve, et voi­là pour­quoi Saint Au­gus­tin ne croit pas dé­ro­ger au vaste plan de la Cité de Dieu en des­cen­dant aux faits mi­nimes en ap­pa­rence dont Il a été té­moin, et à l’ap­pui des­quels il peut In­vo­quer le té­moi­gnage de son peuple. Exa­men pré­cieux pour l’his­to­rien chré­tien, et confir­ma­tion élo­quente des règles que nous avons ex­po­sées dans le cha­pitre pré­cé­dent.


  On ne doit donc pas craindre, en écri­vant l’his­toire, d’en­cou­rir le re­proche d’un cer­tain mys­ti­cisme, si l’on en­tend par ce mot la teinte sur­na­tu­relle qui res­sort d’un ré­cit où l’ac­tion mer­veilleuse de Dieu se tra­hit à chaque pas. Gar­dons-nous d’en rou­gir ; as­sez d’autres s’at­tachent à ex­pul­ser de l’his­toire Dieu et son Christ, pour qu’il y ait bien quelque gloire à l’y ra­me­ner. Mais j’ai en­core à ré­pondre à un autre pré­ju­gé au­quel nous sommes re­de­vables en par­tie des avances im­pru­dentes que cer­tains de nos his­to­riens croient pou­voir faire au na­tu­ra­lisme. Ils se per­suadent que ces com­plai­sances sont un moyen d’at­ti­rer à la foi les phi­lo­sophes, en leur dé­cou­vrant une sorte d’ana­lo­gie, de fra­ter­ni­té entre le point de vue chré­tien et le point de vue phi­lo­so­phique dans les faits. De là ces phrases d’ori­gine ra­tio­na­liste, ces mots de passe à l’aide des­quels on es­père se faire écou­ter. Il y a à cela deux in­con­vé­nients. Le pre­mier qui n’est pas le moins grave, c’est que vos his­toires et vos ar­ticles de re­vues, tom­bant sous les yeux des ca­tho­liques faibles pour les­quels Ils ne sont pas écrits, ne leur rendent d’autre ser­vice que d’at­tié­dir leur foi et de les plon­ger plus avant dans ce vague d’où ils au­raient tant be­soin de sor­tir. Il leur se­rait utile de tom­ber sur des livres propres à nour­rir leur croyance ; ils vous lisent de confiance, parce qu’ils vous savent ca­tho­lique comme eux, et cette lec­ture les laisse dans un état pire que le pre­mier. L’autre in­con­vé­nient est que, loin de ra­me­ner les phi­lo­sophes à la foi, vous ac­crois­sez leur or­gueil. Ils triomphent de voir des ca­tho­liques à la re­morque de leurs sys­tèmes ; ils s’ap­plau­dissent du pro­grès qu’ils ont fait, jus­qu’à im­po­ser leur lan­gage et leurs idées. Ils re­marquent seule­ment la gêne de vos al­lures, parce que vous êtes ré­duit à me­ner de front deux sys­tèmes à la fois votre croyance à la­quelle vous te­nez par-des­sus tout, et les exi­gences de ce que vous ap­pe­lez l’es­prit de la so­cié­té mo­derne, au­quel vous ne vou­lez pas non plus faire in­fi­dé­li­té. Ces contraires se fondent comme ils peuvent dans votre œuvre ; mais soyez bien as­su­ré que si vous scan­da­li­sez im­man­qua­ble­ment plu­sieurs de vos frères, vous n’abou­ti­rez pas à ra­me­ner les autres.


  Au­jourd’hui plus que ja­mais, qu’on le com­prenne bien, la so­cié­té a be­soin de doc­trines fortes et consé­quentes avec elles-mêmes. Au mi­lieu de la dis­so­lu­tion gé­né­rale des idées, l’as­ser­tion seule, une as­ser­tion ferme, nour­rie, sans al­liage, pour­ra se faire ac­cep­ter. Les tran­sac­tions de­viennent de plus en plus sté­riles et cha­cune d’elles em­porte un lam­beau de la vé­ri­té. Comme aux pre­miers jours du chris­tia­nisme, il est né­ces­saire que les chré­tiens frappent tous les re­gards par l’uni­té de leurs prin­cipes et de leurs ju­ge­ments. Ils n’ont rien à em­prun­ter à ce chaos de né­ga­tions et d’es­sais de tout genre qui at­teste si haut l’im­puis­sance de la so­cié­té pré­sente. Elle ne vit plus, cette so­cié­té, que de rares dé­bris de l’an­cienne ci­vi­li­sa­tion chré­tienne que les ré­vo­lu­tions n’ont pas en­core em­por­tés et que la mi­sé­ri­corde de Dieu a pré­ser­vés jus­qu’ici du nau­frage. Mon­trez-vous donc à elle tel que vous êtes au fond, ca­tho­lique convain­cu. Elle aura peur de vous peut-être quelque temps ; mais, soyez-en sûr, elle vous re­vien­dra. Si vous la flat­tez en par­lant son lan­gage, vous l’amu­se­rez un ins­tant, puis elle vous ou­blie­ra ; car vous ne lui au­rez pas fait une im­pres­sion sé­rieuse. Elle se sera re­con­nue en vous plus ou moins, et comme elle a peu de confiance en elle-même, elle n’en aura pas en vous da­van­tage.


  Il y a une grâce at­ta­chée à la confes­sion pleine et en­tière de la Foi. Cette confes­sion, nous dit l’Apôtre, est le sa­lut de ceux qui la font et l’ex­pé­rience dé­montre qu’elle est aus­si le sa­lut de ceux qui l’en­tendent. Soyons ca­tho­liques et rien autre chose que ca­tho­liques, ni phi­lo­sophes, ni rê­veurs d’uto­pies, et nous se­rons ce le­vain dont le Sei­gneur dit qu’il fait fer­men­ter toute la pâte. Je le ré­pète, il en fut ain­si au com­men­ce­ment. Si la so­cié­té a une chance de sa­lut, elle est dans l’at­ti­tude de plus en plus ré­so­lue des chré­tiens. Que l’on sache que nous ne tran­si­geons sur rien, que nous dé­dai­gnons de ré­pé­ter le jar­gon des phi­lo­sophes. C’est une vé­ri­té de fait que le chris­tia­nisme s’im­pose, non par la vio­lence, mais par l’as­cen­dant de la convic­tion de ce­lui qui le prêche.


  Au reste, toutes les fois qu’un exemple de cette fran­chise est don­né, il ne manque ja­mais d’ex­ci­ter la sym­pa­thie. Lorsque M. de Mon­ta­lem­bert pu­blia l’In­tro­duc­tion à l’His­toire de Sainte Éli­sa­beth, il y eut bien quelque éton­ne­ment, quelques mur­mures, à pro­pos de ces pages où le sen­ti­ment ca­tho­lique s’ex­pri­mait avec tant de ver­deur. Il était dif­fi­cile de rompre en vi­sière au na­tu­ra­lisme his­to­rique avec plus d’éner­gie que ne l’avait fait l’au­teur ; l’In­tro­duc­tion et le livre au­quel elle conduit en ont-ils souf­fert ? Les nom­breuses édi­tions sont là pour at­tes­ter le contraire. Il fal­lait pour­tant re­mon­ter deux siècles pour ren­con­trer un livre écrit avec cette dé­sin­vol­ture ca­tho­lique. Il y avait là le germe d’une ré­vo­lu­tion tout en­tière, et l’exemple a pro­fi­té à plus d’un. Mais l’in­fluence de ce bel et grand exemple ne s’est pas éten­due aus­si loin ni aus­si gé­né­ra­le­ment qu’il eût été à dé­si­rer. Trop sou­vent de­puis, nous avons eu des his­to­riens ca­tho­liques qui, contrai­re­ment au conseil du Sau­veur, ont vou­lu coudre à l’étoffe tou­jours neuve de la foi chré­tienne les lam­beaux tou­jours vieux, quoique ra­jeu­nis, de la sa­gesse mon­daine. D’où vient cette illu­sion ? Faut-il y voir une marque de cet abais­se­ment des ca­rac­tères que les mêmes si­gnalent avec tant d’in­sis­tance au­jourd’hui ? Je n’ose le dire, car ce se­rait leur re­tour­ner, in­jus­te­ment sans doute, le re­proche qu’ils adressent à d’autres. Mais Il est per­mis de pen­ser que si le sen­ti­ment de la di­gni­té chré­tienne était plus éclai­ré chez eux, ils se­raient moins prêts à en­cen­ser les pré­ju­gés mo­dernes. Comme Do­no­so Cor­tès ils s’aper­ce­vraient en­fin que, de­puis de longues an­nées, nous tour­nons le dos au pro­grès, que les roues de notre char sont en­se­ve­lies jus­qu’au moyeu dans une or­nière où nous pé­ri­rons si nous n’en sor­tons pas par un ef­fort su­prême. S’ima­gi­ner faire de la foi avec du na­tu­ra­lisme est aus­si dé­rai­son­nable que vou­loir faire en po­li­tique de l’ordre avec du désordre. Tout ce que l’on es­saie dans cette mé­thode tourne à mal, et les conquêtes que l’on y fait n’en sont pas. Le beau suc­cès d’ar­ri­ver à être d’ac­cord sur l’em­ploi de cer­tains mots aus­si so­nores que per­fides, lors­qu’on est sé­pa­ré par un abîme quant au sens que ces mots re­pré­sentent ! Ce sont les idées qui sont à re­faire, et je ne connais rien de plus ef­fi­cace pour cela que l’his­toire ra­con­tée une bonne fois telle qu’elle est, avec ses en­sei­gne­ments sur­na­tu­rels qui font pla­ner la fi­gure du Christ sur les plus vastes, comme sur les moindres mou­ve­ments de l’hu­ma­ni­té.


  Le sou­ve­rain mal­heur de l’his­to­rien chré­tien se­rait de prendre pour règle d’ap­pré­cia­tion les idées du jour, et de les trans­po­ser dans ses ju­ge­ments sur le pas­sé. Il a be­soin au contraire de les voir telles qu’elles sont, hos­tiles au prin­cipe sur­na­tu­rel. Il faut qu’il se rende compte des ra­vages du pa­ga­nisme mo­derne, et que, pour ne pas en être en­va­hi lui-même, il ait sans cesse l’œil fixé sur l’im­muable vé­ri­té ré­vé­lée, telle qu’elle se ma­ni­feste dans l’en­sei­gne­ment et la pra­tique de l’Église. « Un sen­ti­ment en­ne­mi de la foi, une sur­ex­ci­ta­tion de l’es­prit païen, dit M. de Cham­pa­gny, a été le souffle qui a pous­sé la tem­pête de 1789 ». Si vous en êtes en­core à l’ad­mi­ra­tion pour les conquêtes d’alors, je crains beau­coup pour vos ju­ge­ments his­to­riques et pour le ton de vos ré­cits quelle que soit d’ailleurs votre in­ten­tion d’or­tho­doxie. Heu­reux l’his­to­rien qui, au mi­lieu de la mê­lée des prin­cipes contra­dic­toires, af­fran­chi de toute re­cherche de po­pu­la­ri­té, dis­ciple jusque dans les moindres choses de cette Église à qui ap­par­tient l’ave­nir du temps et ce­lui de l’éter­ni­té, aura su tra­ver­ser une si ter­rible crise sans avoir sa­cri­fié la moindre vé­ri­té sur son pas­sage !




  CHAPITRE IV
 LE CHRIST HÉROS DE L’HISTOIRE


  Au­tant il im­porte de pré­mu­nir les ca­tho­liques contre la ten­dance na­tu­ra­liste des idées de notre siècle dans l’ap­pré­cia­tion des faits his­to­riques, au­tant et à plus forte rai­son est-il né­ces­saire de les pré­ve­nir que ce na­tu­ra­lisme n’existe pas sim­ple­ment à l’état de théo­rie, mais en­core qu’il se trouve gé­né­ra­le­ment in­si­nué et même ap­pli­qué dans le plus grand nombre des écrits qui ont été pu­bliés de­puis long­temps, par des au­teurs même or­tho­doxes d’in­ten­tion, sur les ques­tions d’his­toire gé­né­rale ou par­ti­cu­lière. Rien n’est plus rare que les livres d’his­toire où le sens chré­tien ne fait ja­mais dé­faut. Tel his­to­rien sera, dans son lan­gage pri­vé, dans sa pra­tique, le fi­dèle dis­ciple de l’Église, qui, lors­qu’il tient une plume, ne trouve plus que le ver­biage phi­lo­so­phique pour ra­con­ter et ex­pli­quer les faits. C’est un mal­heur que ce double lan­gage, que cette double vie ; mais c’est un dan­ger pour les lec­teurs, sur­tout pour la jeu­nesse. Il en ré­sulte que nous ne ren­con­trons plus guère de ces chré­tiens tout d’une pièce, comme ils étaient au­tre­fois, et comme il se­rait à sou­hai­ter qu’il en exis­tât beau­coup de nos jours.


  Il n’entre pas dans mon in­ten­tion de faire ici une re­vue de l’his­toire uni­ver­selle, ni de si­gna­ler les mille points sur les­quels on a trou­vé moyen d’in­fil­trer le na­tu­ra­lisme ; je me bor­ne­rai à re­le­ver en pas­sant quelques traits qui pour­ront ser­vir d’exemple. En thèse gé­né­rale, le na­tu­ra­lisme se re­con­naît dans un livre, lorsque l’au­teur af­fecte de voi­ler l’ac­tion de Dieu pour re­le­ver l’ac­tion hu­maine ; lors­qu’il s’at­tache aux idées phi­lo­so­phiques de Pro­vi­dence, au lieu de pro­cla­mer l’ordre sur­na­tu­rel ; lors­qu’il rai­sonne de l’Église comme d’une ins­ti­tu­tion hu­maine ; lors­qu’il pro­nonce sur les faits, sur les Idées, sur les hommes, au­tre­ment que l’Église ne pro­nonce elle-même. On aime à al­ler de l’avant, à pas­ser pour être de son siècle ; en un mot, on est trop pres­sé de re­cueillir le genre de suc­cès ré­ser­vé à qui­conque a su mé­ri­ter le nom d’homme de pro­grès.


  L’his­toire de l’an­cien monde est trai­tée dans le genre na­tu­ra­liste, lorsque le nar­ra­teur, au lieu de mon­trer l’im­per­fec­tion des ver­tus païennes, leur consacre une ad­mi­ra­tion à la­quelle elles n’ont pas droit. J’en­tends ici par ver­tus païennes ces qua­li­tés et ces ac­tions écla­tantes à l’ex­té­rieur, dont le prin­cipe n’était pas de réa­li­ser la loi di­vine, mais l’or­gueil, la du­re­té de cœur, le mé­pris stoïque de la vie, le culte bar­bare d’une na­tio­na­li­té ma­té­rielle. On sait les fu­nestes ex­ci­ta­tions qu’a pro­duites cette apo­théose des ver­tus païennes à la fin du XVIIIe siècle, et avec quelle rage les monstres d’alors s’ins­pi­raient des exemples de la Grèce et de Rome. Mais il est un autre écueil que l’his­to­rien chré­tien doit s’at­ta­cher à évi­ter. Dis­ciple de la ré­vé­la­tion, qu’il prenne garde de ne pas se fi­gu­rer que les Gen­tils se trou­vaient dans l’im­puis­sance d’ar­ri­ver à la connais­sance du vrai Dieu et à la réa­li­sa­tion, dans un de­gré suf­fi­sant, des ver­tus qui l’ho­norent et qui sont le sa­lut de l’homme. Les moyens d’une Pro­vi­dence sur­na­tu­relle pour opé­rer ce grand des­sein sont l’un des ob­jets de l’his­toire chré­tienne ; et à côté de l’Église ju­daïque, la théo­lo­gie ca­tho­lique nous dé­couvre l’Église des Gen­tils, moins vi­sible, moins la­tente, mais tou­jours ac­ces­sible par la grâce qui ne fut ja­mais re­fu­sée to­ta­le­ment à la créa­ture hu­maine, même la plus dé­lais­sée.


  Il ne s’agit pas ici de la phi­lo­so­phie, ins­tru­ment d’or­gueil et de dé­cep­tion, mais de la pa­role de Dieu trans­mise d’une ma­nière orale, lut­tant contre le flot-tou­jours mon­tant du po­ly­théisme et ra­vi­vée par les se­cours de cette Pro­vi­dence sur­na­tu­relle dont nous par­lions tout à l’heure et par mille in­ci­dents ex­té­rieurs, par mille touches in­té­rieures, que l’in­fi­nie bon­té de Dieu n’a point ré­ser­vées seule­ment pour les chré­tiens. Que l’his­to­rien ca­tho­lique n’ou­blie ja­mais cette pa­role : « Dieu veut que tous les hommes soient sau­vés et ar­rivent à la connais­sance de la vé­ri­té », et qu’il s’at­tache à dé­cou­vrir com­ment, dans l’an­cien monde, Ni­nive tout en­tière sa­vait flé­chir la co­lère du vrai Dieu, à la simple pa­role de Jo­nas ; com­ment le cen­tu­rion Cor­neille était de­ve­nu mûr pour le bap­tême avant d’avoir connu la mis­sion du Sau­veur. Le rôle du peuple juif, le bruit des pro­diges opé­rés en sa fa­veur, ses re­la­tions si éten­dues à cer­taines époques, ses mi­gra­tions en Égypte d’abord, plus tard en As­sy­rie, en Perse, jus­qu’aux Indes ; la tra­duc­tion de ses livres sa­crés en langue grecque, au siècle des Pto­lé­mées ; ses sy­na­gogues ré­pan­dues au delà des li­mites du monde connu et flo­ris­santes au sein de Rome et de la Grèce, de­puis déjà des siècles, quand pa­rut l’Homme-Dieu ; tous ces faits sont au­tant d’élé­ments à l’aide des­quels il est aisé de suivre en­core au­jourd’hui la trace du sur­na­tu­rel dans les an­nales de l’an­cien monde.


  Par­le­rai-je des oracles, des pro­phètes de la Gen­ti­li­té, dont l’Écri­ture nous four­nit un type dans Ba­laam ; des Si­bylles, en se bor­nant même à ce que nous en ap­prennent Ci­cé­ron et Vir­gile ? Fon­te­nelle fut en France l’un des pré­cur­seurs du na­tu­ra­lisme, et il ne crai­gnit pas, dans un siècle où la foi ré­gnait en­core, de don­ner un dé­men­ti bru­tal aux plus graves mo­nu­ments du chris­tia­nisme pri­mi­tif, en sou­te­nant que les oracles n’avaient pas ces­sé à l’avè­ne­ment du Christ, at­ten­du, di­sait-il, que les oracles n’ont ja­mais été qu’une su­per­che­rie du pa­ga­nisme. Il fut aisé à la science chré­tienne de dé­mon­trer que la thèse de Fon­te­nelle condui­sait au pyr­rho­nisme his­to­rique, et de ven­ger le bon sens des peuples de l’an­ti­qui­té ca­lom­nié gra­tui­te­ment par un homme que tra­vaillait déjà l’an­ti­pa­thie du sur­na­tu­rel.


  L’his­to­rien chré­tien de l’an­cien monde ren­con­tre­ra sou­vent sur sa route le sur­na­tu­rel dia­bo­lique dont l’em­pire n’avait pas en­core res­sen­ti la force vic­to­rieuse de la Croix. Qu’il ne craigne pas de ca­rac­té­ri­ser le dur es­cla­vage de Sa­tan, qui pesa sur nos pères de la Gen­ti­li­té, du­rant les siècles qui s’écou­lèrent avant l’ac­com­plis­se­ment de la pro­messe. Nul homme n’a ja­mais été le do­maine propre de l’es­prit de té­nèbres sans l’avoir mé­ri­té ; mais, en ces temps, la puis­sance de l’es­prit de men­songe était beau­coup plus éten­due qu’elle ne l’a été de­puis la vic­toire du Fils de Dieu ; et re­fu­ser cette ex­pli­ca­tion des af­freux désordres de l’an­cien monde, se­rait, chez un chré­tien, non seule­ment un acte cou­pable de res­pect hu­main, mais un manque de foi que rien ne peut jus­ti­fier. Jé­sus-Christ n’a pas omis de nous par­ler du diable par son nom ; il l’a ap­pe­lé le prince de ce monde ; et l’on di­rait que cer­tains au­teurs chré­tiens de nos jours ont un par­ti pris de ne te­nir au­cun compte des nom­breux pas­sages de l’Évan­gile où cet agent per­vers nous est dé­non­cé comme l’au­teur de tous nos maux. On parle du mal, du gé­nie du mal, du désordre, de l’er­reur, de la dé­pra­va­tion hu­maine ; mais toute cette mé­ta­phy­sique couvre mal la ré­pu­gnance que l’on éprouve à mettre en scène l’être mau­vais qui pro­fite si ha­bi­le­ment de l’ou­bli qu’il a su ré­pandre de nos jours, jusque sur son exis­tence. Qu’il nous soit donc per­mis de dire qu’une his­toire de l’an­cien monde où l’on n’ar­ti­cule pas le nom de l’éter­nel en­ne­mi de Dieu et de l’homme, où l’on s’obs­tine à vou­loir ex­pli­quer le mal par le seul ef­fet de la per­ver­si­té hu­maine et des pas­sions, n’est ni une his­toire chré­tienne ni une his­toire com­plète. On y a omis à plai­sir la prin­ci­pale cause des désordres qu’on avait à ra­con­ter.


  Quant au fait de la suc­ces­sion des em­pires, de l’uni­fi­ca­tion des peuples qui de­vait en être la suite, des pro­phé­ties qui avaient tout an­non­cé, il est évident que l’his­to­rien qui ne sait pas ou ne veut pas dire quel est le but de toutes ces vi­cis­si­tudes, qui ne si­gnale pas le règne du Christ ap­pro­chant tou­jours plus, à chaque ré­vo­lu­tion des peuples, est un aveugle qui tra­vaille à main­te­nir d’autres aveugles dans les té­nèbres, au sein des­quelles il lui plaît d’ha­bi­ter. C’est là de l’his­toire sans but, à la ma­nière des païens qui igno­raient où Dieu me­nait le monde. Les his­to­riens voient bien que tout abou­tit à l’em­pire ro­main, à cet em­pire co­los­sal qui doit suc­com­ber sans re­tour ; mais l’em­pire de Jé­sus-Christ au­quel l’em­pire ro­main de­vait ser­vir de mar­che­pied, ils n’en parlent pas. Est-ce que, à leurs yeux, Jé­sus-Christ est le grand ci­vi­li­sa­teur de la race hu­maine, ce­lui à qui le monde doit tout ; mais dire qu’il règne, qu’il a un em­pire, que ce monde est sa pro­prié­té, que nul n’y com­mande dé­sor­mais qu’en son nom, c’est à quoi l’on n’a ja­mais son­gé. Jé­sus-Christ règne sur les es­prits, sur le mo­ral des hommes ; son royaume n’est pas en ce monde. On di­rait vrai­ment que telle est la pen­sée de beau­coup d’his­to­riens, chré­tiens pour­tant, lors­qu’on les voit dé­rou­ler l’his­toire des peuples an­ciens, sans avoir l’air de se dou­ter qu’ils pré­parent la voie au Verbe In­car­né. Ils disent bien que la ve­nue du Christ est le plus grand évé­ne­ment des temps, que le Christ est l’au­teur de la plus vaste et de la plus sa­lu­taire ré­vo­lu­tion qui se soit ac­com­plie sur ce globe, mais ils ne laissent ja­mais de­vi­ner, en­core moins disent-ils, que la terre, du­rant des mil­liers d’an­nées at­ten­dit son roi, et qu’elle le pos­sède de­puis dix-neuf siècles.


  Lorsque nos pères, dont l’édu­ca­tion avait été si for­te­ment im­pré­gnée de chris­tia­nisme, des­cen­dirent dans la lice pour com­battre l’école de Vol­taire, qui osait pré­tendre que Jé­sus-Christ avait fait ré­tro­gra­der l’hu­ma­ni­té et que sa re­li­gion condui­sait les hommes à la bar­ba­rie, il de­vint né­ces­saire alors de sou­te­nir contre les phi­lo­sophes cette thèse nou­velle et fa­cile à dé­mon­trer, que la ci­vi­li­sa­tion mo­derne est, dans tout ce qu’elle a d’utile pour l’homme et la so­cié­té, la fille du chris­tia­nisme, et que les re­li­gions païennes, le po­ly­théisme et la phi­lo­so­phie, condui­saient les peuples à l’abru­tis­se­ment et à la des­truc­tion. Ce point de vue in­con­tes­table n’avait alors au­cun dan­ger, car ceux qui le sou­te­naient n’igno­raient pas que la mis­sion de Jé­sus-Christ a en­core eu pour ob­jet d’autres in­té­rêts bien plus pré­cieux pour l’homme et la so­cié­té que ceux qui se rap­portent à l’éco­no­mie po­li­tique ; on sa­vait que les fruits du chris­tia­nisme qui, même dans la vie pré­sente, placent les na­tions chré­tiennes si fort au-des­sus de celles qui ne le sont pas, ne sont que de pures consé­quences de ces autres bien­faits d’un ordre in­fi­ni­ment su­pé­rieur que Jé­sus-Christ est venu nous ap­por­ter. On sa­vait par cœur l’Évan­gile ; on ne le li­sait pas pour y cher­cher les ver­sets que l’on s’ima­gine pou­voir dé­tour­ner dans le sens des idées du jour, en pas­sant les autres sous un dis­cret si­lence ; on ac­cep­tait tout, et l’on sa­vait par­fai­te­ment que si Jé­sus-Christ an­nonce que « le prince de ce monde sera chas­sé de son em­pire », que le sang ré­demp­teur sera ver­sé pour la ré­pa­ra­tion du pé­ché, que le genre hu­main sera ap­pe­lé à ne plus for­mer qu’un seul trou­peau sous la hou­lette du Bon Pas­teur qui donne sa vie pour ses bre­bis, pas un mot n’était dit sur la ré­gé­né­ra­tion po­li­tique des peuples, sur la ci­vi­li­sa­tion à ve­nir, sur les fu­tures conquêtes de l’in­tel­li­gence, sur le pro­grès des sciences et des arts ; tous avan­tages qui nous sont ve­nus par le chris­tia­nisme et qui ne se­raient pas ve­nus sans lui. Dans tout l’Évan­gile, il n’y a qu’une seule pa­role du Christ qui dé­signe ces biens du temps : « Cher­chez le royaume de Dieu et sa jus­tice, et le reste vous sera don­né par sur­croît ». Le reste, cæ­te­ra, voi­là com­ment le Christ en parle, dans la crainte que nous n’en fas­sions la chose prin­ci­pale, la chose même com­pa­rable. Les dé­fen­seurs du chris­tia­nisme, au XVIIIIe siècle, sa­vaient tout cela, com­pre­naient tout cela, et ils s’at­ta­chaient à re­le­ver tous ces bien­faits ex­té­rieurs du chris­tia­nisme, que Ju­lien l’Apos­tat lui-même com­men­çait à sai­sir dès le IVe siècle, et que la Tur­quie au­jourd’hui nous en­vie sans pou­voir ja­mais y at­teindre, ce n’était pas qu’ils ces­sassent d’at­ta­cher la pre­mière im­por­tance aux bien­faits sur­na­tu­rels dont le di­vin mys­tère de l’In­car­na­tion a été la source.


  De­puis, le temps a fait un pas ; la so­cié­té mo­derne, dont quelques-uns d’entre nous sont si fiers, a com­men­cé ses des­ti­nées tant soit peu ora­geuses ; le chris­tia­nisme ne fi­gure plus dans les œuvres pu­bliques ; la lé­gis­la­tion ne l’avoue pas comme lien so­cial, et si elle lui as­sure une pro­tec­tion plus ou moins éten­due se­lon les temps, ce n’est pas du tout parce qu’elle le re­con­naît pour di­vin, mais uni­que­ment parce que ce culte est cen­sé re­pré­sen­ter l’in­té­rêt re­li­gieux de la ma­jo­ri­té de la na­tion. Dans une telle si­tua­tion la foi vit en­core chez un grand nombre d’âmes, en sorte que les fruits du chris­tia­nisme conti­nuent de se pro­duire dans une cer­taine me­sure ; mais quel sera le lien des chré­tiens entre eux ? Com­ment s’uni­ront-ils pour for­mer cette force in­vin­cible qui triom­pha du pa­ga­nisme ? Sans doute par l’éner­gie et l’ho­mo­gé­néi­té de l’idée chré­tienne ; c’est là qu’est le be­soin et non ailleurs. Je le de­mande, y a-t-il trace d’éco­no­mie po­li­tique, d’uto­pies, de per­fec­ti­bi­li­té hu­maine, dans les écrits des au­teurs chré­tiens des trois pre­miers siècles ? Ce­pen­dant, au IVe siècle, les chré­tiens étalent de­ve­nus la ma­jo­ri­té, et Constan­tin, re­ce­vant le bap­tême, n’était qu’un chré­tien de plus. S’il ne se fût pas ren­du, son suc­ces­seur eût été plus clair­voyant et plus sage. Com­ment donc s’opé­ra la conquête ? Par la foi en Jé­sus-Christ cru­ci­fié, ap­por­tant au monde des mys­tères à croire et des ver­tus sur­na­tu­relles à pra­ti­quer. Aux yeux des pre­miers chré­tiens, l’ère du Christ n’était par l’ère de la ci­vi­li­sa­tion ; trop de crimes et d’abais­se­ments les en­tou­raient pour qu’une telle illu­sion leur de­vint pos­sible ; pour eux, l’ère du Christ était l’ère du sa­lut of­fert à chaque homme, à la condi­tion de sa­cri­fier les biens de la vie pré­sente à ceux de la fu­ture, dont le sen­tier ve­nait d’être ou­vert par le Ré­demp­teur. Il ne fal­lut ni plus ni moins pour ré­gé­né­rer le monde ; de nos jours, il ne fau­dra ni plus ni moins pour le sau­ver.


  C’est donc une pauvre ma­nière, pour un au­teur chré­tien qui écrit l’his­toire, que de nous don­ner la ve­nue de Jé­sus-Christ dans le monde comme le grand fait so­cial et de se li­vrer aux lieux com­muns plus ou moins ra­jeu­nis sur ce su­jet. Per­sonne ou presque per­sonne ne contes­te­ra vos faits ni vos conclu­sions, d’au­tant que vous ex­cel­lez à par­ler le lan­gage du jour. Mais quand donc vous plai­ra-t-il d’em­ployer votre ta­lent à écrire pour les chré­tiens ? Ne com­pre­nez-vous pas que toutes ces vues d’ap­pli­ca­tion à un ordre in­fé­rieur, tou­jours re­pro­duites et avec une va­rié­té qui n’est qu’ap­pa­rente, ont pour ré­sul­tat de dé­prendre peu à peu les hommes de l’ordre sur­na­tu­rel dont nous ne main­te­nons en nous la pré­pon­dé­rance que par l’ef­fort de la foi ? Les hommes ont plus be­soin qu’on leur ré­pète que Jé­sus-Christ est venu pour les ra­che­ter, qu’il n’est né­ces­saire de leur dire sur tous les tons que l’ob­jet de sa mis­sion a été de les ci­vi­li­ser.


  Mais, me di­rez-vous, faut-il donc ces­ser d’in­sis­ter sur les consé­quences de l’Évan­gile ? A Dieu ne plaise que je vous donne un tel conseil. Toute vé­ri­té est utile, mais toute vé­ri­té doit être clas­sée se­lon son im­por­tance. Qui, au­jourd’hui, en­core une fois, ose dou­ter des ré­sul­tats qu’a pro­duits le chris­tia­nisme pour le per­fec­tion­ne­ment de la condi­tion hu­maine dans la vie pré­sente ? Quelques im­pies for­ce­nés avec les­quels on ne dis­cute pas. Les phi­lo­sophes, les po­li­tiques, les éco­no­mistes sen­sés sont pour vous ; in­utile donc de faire as­saut avec eux en fait d’éloges pour le grand ci­vi­li­sa­teur des temps mo­dernes. Ce qui presse, ce qui est à pro­pos, c’est de son­ger aux chré­tiens qui ont be­soin d’être sou­te­nus et ral­liés. Or, vous ne le fe­rez qu’en pro­mul­guant à haute voix que, sous le règne de Cé­sar Au­guste, le Fils unique de Dieu a dai­gné prendre chair au sein d’une Vierge et s’of­frir en sa­cri­fice pour ra­che­ter les pé­chés du monde et bri­ser le joug de Sa­tan qui te­nait l’homme as­ser­vi. En par­lant ain­si, vous par­le­rez comme Saint Au­gus­tin et comme Bos­suet ; cela res­sem­ble­ra bien un peu au ca­té­chisme, mais ne vous en in­quié­tez pas ; c’est pré­ci­sé­ment le ca­té­chisme qui fait dé­faut au­jourd’hui. Le ca­té­chisme a ser­vi de base aux deux grandes œuvres his­to­riques de Saint Au­gus­tin et de Bos­suet, et l’on ne re­marque pas que leur ta­lent ait bais­sé pour cela. Main­te­nant, si vous avez quelque chose à ajou­ter sur les ap­pli­ca­tions de l’Évan­gile au bien-être de l’homme et de la so­cié­té, ne vous en pri­vez pas. Nous vous écou­te­rons et nous en pro­fi­te­rons. Il est vrai que rien ne nous éton­ne­ra, car nous comp­tions sur « le reste, cæ­te­ra » pro­mis par Jé­sus-Christ même. Ce dont nous avons be­soin seule­ment, c’est que ce « reste, cæ­te­ra », ne soit pas l’unique bien que vous osiez si­gna­ler dans la ve­nue du Christ sur la terre. Nous sommes faibles dans la foi, notre édu­ca­tion a sou­vent été peu chré­tienne, la so­cié­té qui nous en­toure ne re­flète pas nos croyances ; et, ce qui ac­croît le pé­ril, nous vi­vons au sein d’une ré­vo­lu­tion so­ciale qui tient en fer­men­ta­tion tous les or­gueils.


  On dira peut-être que prendre une telle marche, c’est le moyen de peu­pler de ses livres les rayons des bi­blio­thèques de pa­roisse et des ca­bi­nets de bonne lec­ture. Peut-être, en ef­fet, vos livres chré­tien­ne­ment pen­sés et chré­tien­ne­ment écrits courent-ils la chance d’al­ler re­joindre dans ces humbles dé­pôts le Dis­cours sur l’his­toire uni­ver­selle, au lieu de vous ou­vrir les portes de l’Aca­dé­mie ; mais quel mal­heur y voyez-vous ? La pre­mière né­ces­si­té au­jourd’hui est de for­ti­fier et de pro­té­ger les chré­tiens dans leur foi ; la se­conde est d’en ac­croître le nombre. Si vous ob­te­nez le pre­mier but, vous n’au­rez pas per­du votre temps. Quant au se­cond, il est évident que vous l’avan­ce­rez peu, en per­sua­dant à ceux qui ne croient pas que ceux qui croient pensent et parlent comme eux. D’ailleurs, nous avons des écri­vains ca­tho­liques, un pe­tit nombre, j’en conviens, qui tout en ne cher­chant que la pure or­tho­doxie, sont ar­ri­vés à pré­oc­cu­per à la fois et les simples croyants et les gens de goût et d’in­tel­li­gence.


  Et n’éprou­vez-vous pas le be­soin de dire une bonne fois ses vé­ri­tés à votre siècle ? N’y a-t-il pas as­sez long­temps qu’on le flatte et qu’on l’égare en ne sou­te­nant le vrai qu’avec me­sure, en co­lo­rant d’un ver­nis mo­derne et dou­teux ce qu’il y a de plus an­tique et de plus im­muable ? Vous avez rai­son, on a dé­cou­vert je ne sais quels ter­rains neutres sur les­quels cer­tains croyants se réunissent aux in­croyants pour te­nir des sortes de congrès d’où cha­cun sort aus­si avan­cé qu’il y était venu ; mais que ré­sulte-t-il de ces rap­pro­che­ments ? Des com­pli­ments mu­tuels, et, en at­ten­dant qu’il en pro­vienne autre chose, la so­cié­té, qui pé­rit parce qu’on ne lui parle pas fran­che­ment de Jé­sus-Christ, vous de­mande compte de vos ta­lents, de votre in­fluence, que dis-je ? de vos convic­tions chré­tiennes, si sou­vent dis­si­mu­lées sous des de­hors na­tu­ra­listes. Il est temps de pé­né­trer sa phrase d’un ac­cent plus chré­tien, et de par­ler dans les livres sur le ton que l’on trouve de mise au sein de la fa­mille. Vous n’ins­trui­riez pas vos en­fants de leur re­li­gion en em­ployant des théo­ries na­tu­ra­listes ; vous au­riez peur de n’en pas faire des chré­tiens. Vous te­nez pour eux au ca­té­chisme, que vous com­men­tez par vos exemples ; que vos livres, vos dis­cours, vos écrits pu­blics, en soient donc à leur tour l’ex­pres­sion. Le mo­ment est d’au­tant mieux choi­si que vous consta­tez vous-même la bien­veillance avec la­quelle on vous écoute.


  Faites un pas, et ra­con­tez dé­sor­mais les faits de l’his­toire avec l’ac­cent d’un chré­tien convain­cu qui éprouve le be­soin de pro­cla­mer que le pro­grès est en Jé­sus-Christ et par Jé­sus-Christ. Vous se­rez alors un digne his­to­rien de­vant Dieu et de­vant les hommes.


  Il est d’ex­pé­rience que les hommes d’au­jourd’hui qui ne sont pas croyants ne de­vinent rien par eux-mêmes, en fait de prin­cipes, dans les choses re­li­gieuses. Cette im­puis­sance ré­sulte du si­lence trop dis­cret que l’on garde de­puis trop long­temps vis-à-vis d’eux et qui leur laisse tout igno­rer. Il est im­pos­sible de n’être pas frap­pé du dé­voue­ment et de l’hé­roïsme tran­quille des Sœurs de cha­ri­té. Sans doute, on se rend compte en gé­né­ral du prin­cipe dé­ter­mi­nant de ce dé­voue­ment et de cet hé­roïsme, on sait que le sen­ti­ment re­li­gieux en est la source. Mais par­mi les per­sonnes qui ré­clament leurs se­cours, celles qui n’ont pas le bon­heur d’être éclai­rées de la lu­mière sur­na­tu­relle, quelle idée se forment-elles du sen­ti­ment re­li­gieux qui anime ces Sœurs ? Car en­fin, le sen­ti­ment re­li­gieux se trouve par­tout où existe une re­li­gion. D’où vient donc qu’un tel dé­voue­ment n’existe pas dans les re­li­gions de l’an­cien monde ? D’où vient qu’on ne le ren­contre, par­mi les peuples chré­tiens, que chez eux de la com­mu­nion ro­maine ? Il y a donc là le pro­duit d’un dogme par­ti­cu­lier qui ne se trouve pas ailleurs. On au­rait dû son­der jusque là, en ce siècle où l’on aime à se rendre compte de tout, où l’on dresse la sta­tis­tique de tout. On ne le fait pas ; on se borne à ad­mi­rer, tout en agréant les ser­vices. Au fond, la chose est bien simple ; il ne s’agit que de dire aux in­té­res­sés : « Vous avez des Sœurs de cha­ri­té à vos ordres, parce qu’il existe un sa­cer­doce fon­dé par Jé­sus-Christ, et que les membres de ce sa­cer­doce exercent le pou­voir de pu­ri­fier les âmes et de les mettre en­suite en rap­port avec Dieu même, dans un mys­tère qu’on ap­pelle la com­mu­nion et dont ils sont les dis­pen­sa­teurs. Si ce sa­cer­doce ces­sait d’agir, s’il était re­pous­sé de nos so­cié­tés, vous ver­riez s’éteindre du même coup la race de ces ser­vantes des pauvres et des ma­lades. Ce que vous nom­mez le sen­ti­ment re­li­gieux ne sau­rait plus les pro­duire dé­sor­mais, en­core moins les mul­ti­plier ».


  C’est ain­si qu’une ques­tion de dogme ré­vé­lé est ame­née na­tu­rel­le­ment pour ré­soudre le pro­blème par­ti­cu­lier dont nous par­lons ; il en est de même, qu’on n’en doute pas, pour toutes les autres ques­tions que l’on pour­rait éle­ver sur les di­verses formes du pro­grès que le chris­tia­nisme a fait goû­ter aux na­tions chré­tiennes. Nos pères, qui étaient chré­tiens par tra­di­tion, ne l’igno­raient pas quand ils dis­cu­taient la ques­tion éco­no­mique du chris­tia­nisme avec les phi­lo­sophes d’alors ; mais nous, nous ne le sa­vons plus, et c’est pour cela qu’il est né­ces­saire qu’on nous le dise, au risque d’en ef­fa­rou­cher quelques-uns. Or, c’est à l’his­toire en par­ti­cu­lier qu’il ap­par­tient de for­mu­ler ses ré­cits de ma­nière à sa­voir ex­pri­mer tout ce qu’il im­porte que l’on connaisse. Qu’est-ce qu’un ré­cit his­to­rique où l’on ra­conte les ef­fets, sans avouer fran­che­ment les causes ? Nous l’avons dit, et nous le ré­pé­tons, la des­ti­née du genre hu­main est une des­ti­née sur­na­tu­relle ; il suit de là qu’une his­toire qui ne s’ins­pire pas aux sources sur­na­tu­relles, ne sau­rait être une his­toire vé­ri­dique, quelques chré­tiennes que fussent d’ailleurs les convic­tions de ce­lui qui a jugé à pro­pos de l’écrire.
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