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La renommée universelle de la 
normandie lui vient un peu 
à la fois des féroces Vikings, 

de Guillaume le Conquérant, des 
plages du débarquement, de 
son cidre bouché, de ses 
quatre fromages, et à la ri-
gueur du Mont tombe (si 
on en croit la légende dorée 
véhiculée par les frontières 
grossièrement tracées sur 
les cartes parce qu’il faut 
bien les fixer quelque part).

Mais la palme revient de-
puis un siècle et demi à l’humble 
carmélite, « la plus grande sainte 
des temps modernes », la patronne des 
missions, sainte thérèse de l’Enfant-Jé-
sus, Thérèse la Conquérante. Tout s’est 
fait très vite chez elle : son éveil intel-
lectuel, sa sainteté, son entrée au Car-
mel, sa vie, sa béatification, sa canoni-
sation. Une âme chérie du bon Dieu !

L’année même de la béatification en 
1923, une autre petite normande privi-
légiée rendait son âme à Dieu, à l’âge 
de 11 ans, la nuit du 3 au 4 décembre, 
Alix d’Aigneaux. Alix, comme Thérèse, 
s’ouvrit très tôt aux influences d’une 
grâce peu commune, une grâce qui la 
l’entraînait vivement et la dotait d’ail-
leurs d’une caractéristique spéciale : 

Alix était pressée, pressée d’entrer 
en religion, pressée d’aimer toujours 
mieux le bon Dieu. Bien que l’empres-

sement, même spirituel, selon les 
pieux auteurs, puisse signifier 

une certaine agitation des 
passions, une forme d’im-
patience et donc un défaut, 
saint Paul la discerne aus-
si dans la Charité. Caritas 

Christi urget nos (2 Cor V 
14). Le reprocherait-on à 

sainte Thérèse, par exemple, 
qui s’est rendue jusqu’aux 

pieds du saint-Père, poussée ir-
résistiblement à devenir carmé-

lite le plus tôt possible ?
Voici les extraits d’une lettre qu’Alix 

écrivit à sa tante Henriette, carmélite, 
en janvier 1923, l’année de sa mort : 
« Savez-vous que sœur Thérèse va être béa-

tifiée par le Pape ? [...] Elle était si sainte, 
si douce, si patiente, enfin si bonne sur 
cette terre ! [...] Je voudrais l’imiter car je 
sens que c’est cela que Dieu me demande 
de faire pour lui. Oh ! Tante Henriette, ce 
que je voudrais être grande [adulte] pour 
entrer chez les Filles de la Charité pour me 
consacrer à Dieu ! De jour en jour, mon 
envie est de plus en plus grande [...]  Je 
pourrai me donner au Dieu de mon cœur, 
me sacrifier pour lui [...] »

Chers amis et bienfaiteurs,
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«  Je ne m’étonne pas s’il y en a peu qui se confient 
parfaitement en vous, ô amour, ô très bon et très aimable 

Jésus !, parce qu’il y en a peu qui s’étudient à connaître et 
à considérer les effets de votre infinie bonté. »

saint Jean-Eudes

Ma sœur, vous désirez savoir

Ce que l’Enfant Jésus désire.

Eh bien ! je vous dirai ce soir

Comment vous le ferez sourire.

Attrapez des oiseaux charmants

Faites-les voler dans l’étable ;

Ils sont l’image des enfants

Que chérit le Verbe Adorable.

A leurs doux chants,

Leurs gazouillements,

Son visage enfantin rayonne.

Priez pour eux :

Un jour dans les Cieux

Ils formeront votre couronne.

Ste Thérèse de l’Enfant-Jésus

Alix d’Aigneaux 
à 11 ans



ALIx d’AIGNEAUx, à L’éCoLE dE SAINTE ThéRèSE

A
deux ans, Alix amuse son entourage d’ai-
mables réparties enfantines, dont certaines 
laissent deviner une vive intelligence et un 

cœur d’or. « Je suis la grosse belle » répète-t-elle en écho 
au surnom que lui donnait May, sa nurse anglaise qui 
l’appelait « Ma grosse belle ». My big beauty ? Expres-
sion sans doute exquise dans la langue de Shakespeare 
mais moins ravissante en français ! Elle s’intéresse déjà 
à notre-seigneur et lui adresse en chantant quelques 
mots charmants : « Mon petit Jésus ! » « Mon 

doux Sauveur ! ». Sauveur qui s’est d’ailleurs 
fait enfant de cet âge et qui, lui aussi, avait 
« son ballon pour aller jouer » selon sa trouvaille 
en constatant le globe dans les mains de l’En-
fant-Jésus de Prague. Un peu plus grande, sa 
mère la surprend à retirer un crucifix du mur 
avec sa sœur aînée Édith : « Pourquoi faites-vous cela 
mes enfants ? » « C’est que je veux enlever les clous du bon 
Jésus, répond la cadette, parce que je l’aime. »

Tout sourire et pleine d’affection pour les siens, Alix 
se permet déjà, à la dérobée, de petites réflexions sur 
la mort qui reviennent de manière insolite pour cet 
âge et, qui plus est, sans aucune frayeur, car pour elle, 
la mort signifie le Ciel. Elle a deux ans et demi : 

« Les personnes qui sont malades, avertit-elle, eh bien, 
elles vont pourrir ou guérir. » 

« Quelle horreur, qu’est-ce que cela veut dire ? », s’étonne 
Mme d’Aigneaux. 

« Mais, vous le 
savez bien, cela veut 
dire mourir. »

« Il ne faut pas 
parler ainsi, c’est 
très sale », reproche 
maman.

« Mais non, pourrir, ce n’est pas sale puisque c’est aller 
au Ciel ! »

Quelques temps plus tard, Alix reprend ses graves 
pensées : 

« Quand je serai morte, les bêtes, elles mangeront tout ce 
que j’ai en moi, alors ! »

« Mais oui, ma pauvre chérie ! », répond la maman dé-
solée.

« Oh ! Ce me sera bien égal, s’exclame l’enfant, je serai 
avec le bon, bon, bon, très bon Jésus ! »

il faut dire qu’en ce bon temps-là, surtout 
en normandie, beaucoup de cimetières cô-
toyaient avec bonheur les abords de l’église 
et les vivants se familiarisaient aisément avec 
la pensée de la mort. Les défunts faisaient en 
quelque sorte toujours partie de la paroisse.

a 6 ans, son élan vers le Paradis se précise : 
« Moi, je voudrais mourir ! »

« Mais, pourquoi donc, ma chérie ? » s’enquiert maman 
surprise une fois de plus.

« Parce que je verrais le bon Dieu ! »
Alix garde une certaine propension aux larmes. Mais 

quand elle pleure, elle pense encore au Ciel.
« Mais ma pauvre, tu en as donc un sac à vider. Quand 

donc sera-t-il vide ? » lui dit un jour doucement sa ma-
man.

« Oh ! Il ne le sera jamais. Il n’y a qu’au Ciel qu’il sera 
vide. »

A
lix d’Aigneaux naît le 24 juin 1912 à Cam-
bremer, modeste village sur les hauteurs du 
pays d’Auge, situé à 15 km de Lisieux. A 

partir de 1915, elle grandira à Saint-Pierre-des-Ifs, aux 
portes de la ville thérésienne, dans une atmosphère 
profondément catholique et entourée de l’affection 
de ses parents, le Comte Henri d’Aigneaux, secrétaire 
de l’action Française pour toute la normandie, et son 
épouse, Clothilde du Fresnes de Beaucourt, tertiaire 
de Saint-François. Elle a de qui tenir.

trois prêtres tiendront un rôle dans la vie sacramen-
telle de la famille et en particulier dans l’ascension 

spirituelle d’Alix. M. l’abbé Pradon qui venait ins-
truire les Beaucourt, ses oncles, et qui lui fit aimer le 
bon Dieu à travers la Création. M. le chanoine Simon, 
érudit, curé de Montreuil-en-auge à côté de Cambre-
mer, écrivit la petite vie d’Alix, pleine de charme sur-
naturel. Et enfin, M. le chanoine Hugonin, curé de la 
Cathédrale Saint-Pierre de Lisieux, s’occupa aussi du 
collège où étudiait Alix. Il continua - ça fait plaisir de 
le dire - à donner la communion aux d’Aignaux, après 
la condamnation de l’Action Française, aux Messes 
très matinales afin de ne pas scandaliser.

Le cadre est donc propice pour faire éclore des âmes 
fortes et éprises du bon Dieu.

« Je voudrAis 
imiter sAinte 

thérèse cAr Je 
sens que c’est 
celA que dieu 

me demAnde de 
fAire pour lui »

Les premiers pas d’aLix et La pensée de La mort



«Je voudrais bien que vous soyez religieuse, car c’est 
le bonheur des bonheurs. » Alix s’adresse ainsi 
à sa tante Henriette, la plus jeune sœur de sa 

maman, avant que celle-ci ne lui annonce son entrée 
au Carmel. Sa piété la porte donc à considérer la vie 

religieuse comme l’union la 
plus parfaite avec le bon dieu 
et c’est cela qui l’attire.

Elle, si joviale et même exu-
bérante, surprend un peu ses 
camarades de classe lorsqu’elle 
leur déclare au moment où la 
discussion au réfectoire porte 
sur leur avenir : « Moi, je serai 
religieuse ! » Puis tout bas, à 
sa maîtresse qui se tenait à ses 
côtés, une fois la conversation 

roulant sur autre chose : « Petite sœur des Pauvres. »
Et cet appel, loin de se tarir, la poursuit sans cesse. 

Vers la fin de ses 10 ans, elle écrit : « Mon seul désir 
maintenant est de faire ce que je peux pour entrer religieuse. 
Oh ! Comme je voudrais y entrer tout-de-suite, pour le bon 
Dieu, pour soigner les pauvres, pour forcer mon orgueil à 
tomber par terre [...] Le beau jour où je pourrai me consacrer 
tout entière pour le service de ce Dieu qui m’a fait tant de 
grâces, tant de bienfaits, sera le plus beau de ma vie. »

Cependant, au lieu de se morfondre, elle devient 
déjà fondatrice à sa façon. Elle « érige », entraînant ses 
sœurs dans sa dévotion, un « tiers-Ordre de saint-Mi-
chel ». La charmante association installe un oratoire, 
« le Mont saint-Michel », et doit prier chaque jour : 
« Jésus ! Jésus ! Viens, mon âme a besoin de toi. Elle a faim, 
elle a soif. Viens apaiser sa faim. Viens la rafraîchir. Viens 
lui donner la force de combattre son ennemi perpétuel. » un 
véritable psaume !

V
oilà notre Alix au pensionnat Saint-Pierre de 
Lisieux. La nuit, elle loge chez sa grand-mère 
paternelle. Sa riche nature ne la prédispose 

pas à une discipline spontanée et sa bouillonnante 
imagination la rend parfois distraite en classe. Cepen-
dant elle accepte loyalement les remontrances et s’ap-
plique à mieux faire quand on l’encourage par des pa-
roles pieuses. Son âme limpide évite surtout « l’ombre 
même du mal », selon le témoignage d’une de ses maî-
tresses, en ce qui concerne la pureté.

Elle se met également avec enthousiasme à l’appren-
tissage du piano où elle se perfectionne rapidement : 
« La vie de pensionnaire me plaît beaucoup. Mon piano va 
très bien [...] Cela me fait grand plaisir. »

La préparation d’Alix à sa première communion va 
donner une nouvelle impulsion surnaturelle à cette 
âme déjà si frappante. Le grand jour est fixé le Jeu-
di-Saint 10 avril 1919. A travers ses lettres d’enfant, 
elle laisse paraître le sérieux de son attente. Oh non, 
elle ne prend pas la chose à la légère ! Dès janvier, elle 
est sur le qui-vive. Elle se confie, comme elle le fera 
souvent, à sa tante Henriette : « Aidez-moi, je vous en 
prie ! Je voudrais me reposer sur le sein d’un père, et ce 
père, je ne le trouverai que dans la prière. » il y a plus ici, 
semble-t-il, que la simple prière vocale. On peut légi-
timement soupçonner un début d’oraison mentale et 
affective envers son Père du Ciel.

Et Alix n’en reste pas à la prière. Elle se souvient de 
la petite somme d’argent reçue lors de son Noël. Elle 
devance le prochain et écrit à sa maman : « Maman, je 
voudrais que l’argent de mon cadeau de Noël, vous le met-
tiez à part. Vous me le donnerez un peu avant ma première 

communion, et alors, je pourrai le donner aux pauvres. J’es-

père que vous le voudrez bien. » Et encore : « Je tâcherai 
[...] de faire autant de petits sacrifices qu’il me sera possible, 
pour vous faire plaisir. »

Elle reçut Jésus pour la première fois dans la Cathé-
drale saint-Pierre - comme sainte thérèse - des mains 
de M. l’abbé Hugonin. A en juger ses notes ultérieures, 
ce jour fut certainement le plus beau de sa vie. Et une 
intimité grandissante liera notre-seigneur et sa petite 
Alix, de sorte qu’elle pourra affirmer que Dieu lui ac-
corde « tout, oui tout ce que je lui demande ».

Quatre ans plus tard, rien ne s’est flétri, au contraire. 
En avril 1923, fêtant intérieurement sa première com-
munion, et sans doute aussi sous l’heureuse influence 
de sainte Thérèse, béatifiée le même mois, elle note : 
« J’ai éprouvé, en pensant à ma première communion, une 
joie difficile à décrire. »

A 9 ans, Alix s’engage dans la Croisade Eucharis-
tique : « Cela consiste à faire des prières, des communions 
et des sacrifices pour la conversion de la France. »

La première communion d’aLix et ses progrès dans L’amour de dieu

attirance vers La vie reLigieuse - dévotion à saint micheL

classe de cm



ChRoNIQUE
Le Marché de noël : Le 3 décembre, 

avec une petite note savoyarde en 
rapport avec St François de Sales, 
notre patron de cette année, l’am-
biance est très chouette.

Le 8 décembre : Pour les 150 ans du 
couronnement de la Vierge à la dé-
livrande, toute l’école s’est rendue 
présente lors de la solennelle pro-
cession dans les rues de douvres.Et 
heureusement qu’on était là parce 
que si la procession avait compté sur 
les seuls autochtones, il ne lui restait 
plus qu’à aller se coucher bien vite 
comme tout le monde.

Les galettes des rois : Le 7 janvier, pour 
les bienfaiteurs, les élèves jouent 
une pièce inspirée d’un conte en 
Alaska de M. José Anrès. Un enfant 
fait de curieuses rencontres d’un 
renne merveilleux. Tout se termine 
bien, puisqu’à la fin St Nicolas vient 
récupérer le fugitif de son attelage.

1923 - une année de grandes grâces, La dernière

L
e bon dieu a d’autres des-
seins pour Alix. Son désir 
de la vie religieuse abouti-

ra mais d’une autre manière, d’une 
manière plus radicale. Jésus-Christ 
choisit pour elle le terme sans pas-
ser par l’étape : 1923, l’année théré-
sienne, finira par sa prompte entrée 
dans la Vie Éternelle.

Le bon Dieu multiplie ses grâces 
pour bien la préparer aux célestes 
épousailles, notamment sa com-
munion solennelle, le 27 mai, et sa 
confirmation, le 20 juin. Il s’ensuit 
une ferveur accrue traversée par 
des épreuves purifiantes.

Elle s’arme surtout contre l’or-
gueil. Elle a compris du haut de 
ses 10 ans que l’humilité est la ver-
tu qui ravit le Ciel : « Je voudrais ! 
Je voudrais !, écrit-elle à sa chère 
tante Henriette, et s’il-vous-plaît, ai-
dez-moi, je voudrais prier le bon Dieu 
avec amour, avec confiance, avec sim-

plicité, car, je vous le dis, mon gros 

défaut est l’orgueil ! Aidez-moi à le 
corriger [...] c’est la seule demande 
que je vous fais ! » Quelques mois 
plus tard : « Oui, je voudrais devenir 
humble ; oui, je veux devenir toute 
petite, petite, petite, (souligné par 
elle) pour imiter Notre Seigneur 
quand il vient dans l’Eucharistie. »

Après sa confirmation, elle 
avoue, toujours à sa confidente 
privilégiée : « La grande fête de 

cette année, c’était le jour de ma 
confirmation ... J’aurais voulu mourir 
pour aller le trouver là-haut, dans le 
ciel, d’une manière visible ! - on voit 
que le bon dieu l’oriente désormais 
davantage vers le Ciel que vers la 
vie religieuse dont la réalisation 
reste confuse pour elle. Ce qui ne 
l’est pas, c’est sa volonté d’être tou-
jours avec dieu : « Mais il faut que 
je combatte, que je souffre, et enfin, ô 
ce Dieu d’amour me cueillera avant 
que le péché mortel ne m’ait effleurée ! 
Alors, je m’en irai avec mon Dieu ! »

La précieuse mort d’aLix - 4 décembre 1923

S
ouffrir, oui ! La dernière 
semaine de sa vie fut par-
ticulièrement éprouvante. 

Sa tante carmélite est en retraite. 
alors, le 25 novembre, elle décide 
de s’y mettre aussi et comme ça, 
à noël « je serai entièrement avec 
Jésus. » C’est ce jour-là que le cal-
vaire commence. Le lundi 26, subit 
et violent mal de tête. Transie de 
froid. Le lendemain, elle repart ce-
pendant en pension et souffre toute 
la journée. Mercredi, le côté gauche 
du visage s’enfle beaucoup. Le 29, 
le gonflement empire. Quelques 
moments de délire. Le vendredi, 
les délires sont plus fréquents. Un 
chirurgien de haute renommée se 
trompe entièrement (et mystérieu-
sement) dans son diagnostic. Il n’y 
aura pas d’opération. Quelques 
moments de répit le samedi et elle 
s’intéresse aux récits des « Derniers 
Jours de Pompéi ». Confession et Ex-
trême-Onction le lundi où la pauvre 

enfant donne encore quelques 
signes de connaissance et semble 
suivre le cérémonial. Finalement, le 
chirurgien revient pour l’opération, 
mais il est déjà trop tard. Une tré-
panation au-dessus de l’œil gauche 
permet de retirer un foyer d’in-
fection qui s’était glissé sous l’os. 
Aux questions sur l’ampleur de sa 
souffrance, elle répond : « Oh, oui ». 
dans la nuit du 3 au 4 décembre, 
lorsque la religieuse à son chevet 
invoque saint Michel en récitant la 
prière des agonisants, Alix s’en va 
avec son Dieu. « Oh, quel bonheur ! 
Quand j’y pense, 
avait-elle écrit en 
juin, je voudrais que 
ce soit tout-de-suite, 
tout-de-suite. »

Abbé J. de Pluvié
(Tout n’a bien évidem-

ment pas pu être dévoilé 
dans cet article. Pour plus 
d’informations et d’écrits 
d’Alix : cf. « Une petite âme 
pure » par l’abbé Simon.)

BRAdERIE
souvenez-vous des bas-fonds de 

l’école. Dans une grande salle chaleu-
reuse - au moins au sens de conviviale - 
une braderie vous attend chaque jour. 
Elle vous propose des tas de vêtements 
- et des beaux - des tas de chaussures à 
votre taille - et élégantes - des tonnes 
de choses - et bien rangées par des 
dames dévouées.


