
La Maison de Joseph

CELA a commencé par la Lumière de Dieu 
dans l’âme de ce grand Patriarche : Joseph, 
fils de David, ne crains pas de prendre 

avec toi Marie ton épouse, car ce qui est né en 
elle vient du Saint-Esprit. Elle enfantera un fils et 
tu le nommeras Jésus, car il sauvera son peuple 
de tous ses péchés. 
Les lumières de Dieu, qu’elles soient données 
dans le sommeil extatique ou dans la veille, illu-
minent l’âme jusqu’au fond, y produisent la certi-
tude. La prophétie d’Isaïe s’éclaire comme un 
paysage obscur frappé par le soleil. 
Sans hésiter Joseph obéit. Il prend chez lui Marie, 
donnant, par là, aux fiançailles la sanction défini-
tive du mariage. Extérieurement semblable à tous 
les autres, le mariage se déroule dans les ruelles 
de Nazareth. Le cortège des jeunes filles vient, 
à la tombée du jour, avec des lampes allumées 
et des branches de myrte, pour prendre Marie à 
la maison de I'Annonciation, et la conduire, cent 
pas plus loin, à la maison de Joseph.
Semblable à celle de Marie, celle-ci comprend 
une grotte dans le calcaire, avec une lucarne sur 
le jardin, ce sera la cellule de Marie, un avant-
corps de logis maçonné, servant de cuisine et 
d'atelier. À côté de l'établi, une natte où Joseph 
prend son repos.
Par ce mariage, les généalogistes Matthieu et Luc 
s'en souviendront, Jésus descend de David par 
Joseph. D'ailleurs, les deux époux viennent de la 
même souche royale.
Ce mariage, consécration mutuelle de leur virgi-
nité, était néanmoins nécessaire, pour sauver, 
aux yeux des Nazaréens, qui ignorent le mystère 

de la conception virginale, l'honneur de la mère 
et de l'enfant, pour donner un courageux protec-
teur à ces deux faiblesses.
Admirable figure que celle de ce simple ouvrier 
à l’âme royale, modèle d’abnégation, de courage 
silencieux. Désormais, rien ne troublera la paix, 
la mutuelle confiance des deux époux. L’épreuve 
donna à cette confiance une consécration 
nouvelle. Leur justice en une heure d’obscurité 
tragique, leur a dit… ne jugez pas !
Ne jugez pas ! Joseph n’a pas jugé le silence de 
Marie. Marie n’a pas jugé les anxiétés de Joseph. 
La portée d’une telle leçon ! Comme nous avons 
tort de passer distraitement sur ces incidents. 
Dieu les voulut en cette ligne de partage des 
mondes, pour leur donner une valeur d’éter-
nité. En ces temps-là, pour un soupçon, Hérode 
avait fait égorger sa femme Mariamne. C’était la 
barbarie… c’est notre nouvelle barbarie. La scène 
que nous venons de méditer a façonné notre 
civilisation. Nos aïeux la méditèrent, et de cette 
méditation naquit une civilisation nouvelle… ne 
jugez pas ! 
Qui dira ce que les foyers chrétiens de nos pères 
durent de délicatesses, de patience, de mutuel 
respect en cette scène que les catéchistes ne 
manquaient pas de commenter par ces paroles 
de Jésus… ne jugez pas et vous en serez pas 
jugés ! 
Ne jugez pas témérairement ! Or c’est presque 
toujours juger témérairement que de se mêler 
d’apprécier la portée morale des actes d'autrui. 
Bien sûr, les faits condamnables doivent être 
condamnés, mais ce ne peut être que le fait 
d’un juge, qui a la compétence, l’autorité et la 
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connaissance de ce qu’il juge… trouvez moi 
un homme capable de juger le cœur d’un autre 
homme… il n’y en a qu’un, Il s’appelle Jésus, et Il 
est la Lumière de cette chaumière de Nazareth. 
Qui en dehors de celui qui scrute les cœurs et 
les reins, peut se vanter de porter un jugement 
équitable sur les consciences ? 
Ignorans feci… dira saint Paul parlant de ses atro-
cités à l’égard des chrétiens… Je ne savais pas, 
j’étais de bonne foi… Jésus connaissait l'igno-
rance de Saul, bien avant que Paul n'en prenne 
conscience.  
Ne jugez pas… Connaissons-nous pour nos 
foyers une meilleure recette que celle-là ? Joseph 
était juste. L’Évangile se contente de cet éloge et 
il suffit. Juste, donc sévère pour soi, indulgent 
pour autrui, serviteur de la justice et non pas son 
maître. 
Une paix divine règne en la chaumière de 
Nazareth pour y révéler l'Amour... L'hiver pales-
tinien est venu avec ses trombes d'eau qui trans-
forment les ruelles en torrents. C’est l’heure des 
douces veillées solitaires pour les deux époux. 
Pénétrez dans une de ces maisonnettes du vieux 
Nazareth, en bordure du souk, le soir venu, et 
vous revivrez les heures que vécurent là Joseph 
et Marie. Le charpentier a rangé ses instruments 
de travail. Marie a allumé sur le boisseau la lampe 
d'argile, elle a préparé la table. Elle présente 
à Joseph le vase des ablutions, le sert, remplit 
sa coupe, et lui offre le pain qu'il doit bénir et 
rompre le premier. Tout près, est le berceau bril-
lant façonné par Joseph, où s’est endormi cet 
enfant merveilleux.
Le regard de Joseph se repose sur cet enfant, 
son fils. Puis il regarde sa jeune femme en une 
admiration respectueuse. C’est ainsi qu’il aime 
son épouse. Elle est belle, ainsi que l'épouse 
des Cantiques, d'une beauté ineffable. Parfaite 
pureté de l’âme, transfigurant les traits ; lumi-
neuse clarté de l'innocence immaculée. Et elle 
aussi aime cet homme au clair regard. En passant 
à son doigt l'anneau d'or, il a voulu être le servi-
teur des desseins divins, l’ami paternel et tendre. 
Ils sourient tous deux à la joie de leur secret : le 
ciel a visité la terre, leur secret est là sous leurs 
yeux… Ils s'aiment, comme aucun époux n'aima 
son épouse, comme aucune épouse n'aima son 
époux.
Autour de ce petit garçon, dans le silence de 
leur adoration, ces deux époux réhabilitent cette 
grande chose qu'est l'amour. 

L’amour, cette chose divine, puisque Dieu a voulu 
s'appeler Amour, CARITAS, l’humanité l'a traîné 
dans la boue. Platon, en son Banquet, s'était 
essayé à le purifier. Il avait soupçonné le rôle 
de la beauté visible, reflet de l'invisible, destinée 
à éveiller en nous l'amour de ces plus hautes 
beautés, les âmes et Dieu. Mais, lui aussi, avait 
été emporté dans le tourbillon des Bacchantes. 
Maintenant on avait oublié jusqu'au beau rêve.
Cette grande chose qu’est l’amour, plus grande 
que la foi et l'espérance, était devenue une fort 
petite chose, à la portée de la plus médiocre 
humanité, de l’animalité la plus brutale. L’amour, 
ce noble serviteur, créé par Dieu pour assurer 
la propagation de l'espèce et son éducation, la 
collaboration des âmes, en l’unité et la pérennité 
du foyer, créée pour faire entrevoir, au miroir des 
créatures, la beauté source de toute beauté, ce 
royal serviteur, le paganisme l'a mué en tyran 
des âmes et des corps. Le serviteur de la vie est 
devenu son fossoyeur, désagrégeant le foyer livré 
au divorce, tuant l’enfant à naître, asphyxiant par 
ses obsessions et l'esprit et le cœur.
Ce foyer de Nazareth, temple de la paix et de 
l'amour réhabilité, nous montre la forme la plus 
épurée de l'amour dans la virginité volontaire. 
Cette révélation a fait naitre la génération des 
chastes qui renoncent aux joies providentielles 
du mariage, non par égoïsme, mais pour un plus 
grand dévouement à la famille des âmes. Et elle a 
pareillement fait naître cet amour conjugal, gloire 
du foyer chrétien. Amour qui sait ses droits, 
moins nombreux que ses devoirs. Car celui qui 
aime se donne, car le dernier terme de l'amour 
c'est le sacrifice. 
Un tel amour apporte avec lui sa première 
récompense. Il est invulnérable. D'où pourrait 
venir sa mort ? De la souffrance ? L'amour est le 
vrai triomphe des cheveux blancs et de la mort 
elle-même. La tombe est son apothéose, car il 
unissait les âmes plus que les corps, et on n'en-
sevelit pas les âmes.
Leçon de Nazareth ! Hélas, nous t'avons oubliée 
et c'est pourquoi nos familles et nos cités chan-
cellent. La famille en ruines, l’enfant, ce gêneur, 
est sacrifié dans son corps ou tout au moins dans 
son âme… générations de dégénérés à venir, 
d'abouliques, de détraqués glissant de la luxure à 
la cocaïne, de l’asile à la prison.
Bénie soit la vision de Nazareth, vision de paix 
et triomphe dans la virginité… ici resplendissent 
la primauté de l’esprit et l’impérissable jeunesse ! 
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