
Marie Madeleine, ou la victoire de l’esprit

IL s’agit de savoir si l’on désire vivre avec les 
Anges ou avec les bêtes… Ces mots de Psichari 
résument assez bien la grande différence qui 

divise les hommes. Ils ne font que reprendre ce 
que disait saint Paul aux Galates : Marchez selon 
l’esprit… la chair convoite contre l’esprit et l’es-
prit contre la chair. Ils sont opposés l’un à l’autre. 
La chair, c'est ce qui s'oppose à l'esprit... c'est 
la matière, c'est l'obsession du corps avec toutes 
ses addictions. C'est aussi la tyrannie du pouvoir, 
de la domination par l'argent ou par la science 
dévoyée, qu'elle soit économique, écologique ou 
médicale. Le marxisme continue tous les jours 
avec succès à matérialiser les masses... 
C'est dans ce monde matérialiste que nous survi-
vons et les pseudos valeurs qu'il nous impose 
tendent toujours plus à étouffer notre réalité spiri-
tuelle. Le fait est là… les hommes ne croient plus. 
Non seulement ils ne croient plus au Credo, mais 
ils ne croient plus à l’esprit, c’est-à-dire à Dieu, à 
l’âme spirituelle : ils ne savent plus qu'ils ont une 
âme et qu'elle est faite pour Dieu. 
L'homme n'est pas une bête. Contre le matéria-
lisme, l'opposition doit être un combat moral 
et spirituel. Car la défaite de la matière, c'est la 
victoire de l’esprit. Et la victoire de l'esprit, c’est 
une âme qui trouve la transcendance absolue de 
Dieu. 

Erat in civitatE pEccatrix…
Il y avait dans la ville une pécheresse. Luc ne dit 
ni son nom, ni son passé. La tradition juive, le 
Talmud, par contre, nous prodiguent les détails 
sur la beauté de la Madeleine, son opulente 
chevelure, ses richesses, ses scandales. 

Mariée à un certain Pappus, docteur de la loi 
qui poussa la jalousie - cela est assez conforme 
aux mœurs orientales - jusqu'à l'enfermer, quand 
il quittait la maison, la fière Juive s'affranchit de 
cet esclavage et s'attachant à un officier romain 
de Naïm, elle le suivit à Magdala. Ses désordres 
l’y rendirent célèbre, lui valant le surnom de « la 
Madeleine, la femme de Magdala ». 
Ces détails, supposés exacts, ne prouveraient 
nullement qu'il faille voir en elle une pécheresse 
de bas étage différente de tant de patriciennes 
romaines. 

Le sobriquet par lequel les juifs la flétrissaient, 
« la Madeleine », s'explique suffisamment par 
ces faits : adultère public que la loi juive punissait 
de lapidation, vie païenne, en un milieu particu-
lièrement dissolu : Magdala. De cette ville, il ne 
reste aujourd'hui que quelques pierres croulantes 
au bord du lac de Tibériade. Mais à l'époque, 
Magdala était pour la colonie romaine une ville 
d’eau, une ville de plaisirs, une ville de péché. 
Madeleine, la belle Juive, l'épouse infidèle d'un 
docteur de la loi, était « l’étoile », l'âme perdue 
de Magdala.

Mais Magdala était aussi au cœur de cette 
Palestine évangélisée, depuis un an, par Jésus. 
C'était dans ces villes et ces villages voisins du lac 
qu'il multipliait ses prodiges, à la recherche de la 
brebis égarée. Il y avait prononcé le Discours sur 
la Montagne : Heureux les cœurs purs, car ils 
verront Dieu ! - Heureux ceux qui ont faim et soif 
de justice, car ils seront rassasiés ! 
Habituée, en son nouveau milieu, à se déplacer 
librement, Ia Madeleine avait dû voir et entendre 
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celui que les foules acclamaient et que les 
Docteurs poursuivaient de leur haine jalouse. 
Âme élevée, malgré ces « sept démons » dont 
Jésus la délivrera, la sœur de Marthe et de Lazare 
écoutait cette parole si nouvelle, si différente de 
la casuistique pharisienne à laquelle l’avait initiée 
son premier époux.
Son cœur inquiet s'ouvrit à la confiance. C'était 
une dimension autre pour elle. Les lépreux puri-
fiés, les aveugles guéris, le fils de la veuve de 
Naïm ressuscité, les pécheurs évangélisés, tout 
lui suggérait qu'elle pouvait elle-aussi ressusciter, 
entrer dans la terre des vivants où l'amour n'est 
plus un mot profané. Sa lèpre, c'était la luxure. 
Sa mort, c'était ce corps qu'elle avait détourné de 
Dieu. Elle commence à voir, mais son péché la 
tient écartée de la Lumière. Où trouvera-t-elle la 
Vie ? Elle cherche ce regard éternel de bonté qui 
rend beau. 

Cette inexorable volonté féminine qui, chez 
Hérodiade poursuivait des fins criminelles par des 
prodiges d'astuce, nous la retrouvons en elle, mais 
tournée vers le bien. Madeleine n'aura de cesse 
qu'elle n'ait réalisé son rêve : obtenir de Jésus son 
pardon. 

Car elle est la seule, comme le souligne Bourdaloue, 
qui paraisse, dans l'Évangile, s'être adressée à 
Jésus-Christ en vue d'obtenir la rémission de ses 
péchés. Les autres qui étaient Juifs d'esprit et de 
cœur, aussi bien que de religion, ne recouraient à 
Lui que pour obtenir des grâces temporelles, pour 
être guéris de leurs maladies. Et si Jésus les conver-
tissait, c'était presque contre leur intention.

Mais Madeleine cherche Jésus-Christ pour Jésus-
Christ même. Tu ne me chercherais, si tu ne 
m'avais déjà trouvé... Indice d'une rare qualité 
d'âme dont se souviendra Jésus quand il dira aux 
Pharisiens drapés dans leurs vertus extérieures : 
Les pécheresses publiques vous précéderont dans 
le Royaume de Dieu. 

Ces juifs, ce qu'ils demandent au Christ, c’est qu'il 
s'estime honoré de recevoir d'eux un salut protec-
teur, c’est qu'il les consulte sur le juste et l'injuste 
dont ils sont les arbitres. Mais demander le pardon 
de leurs péchés ! Quelle idée ! eux qui sont sans 
péché, eux qui jugent et ne sont pas jugés. 

Or un de ces purs, Simon le Pharisien, invite Jésus 
à dîner. Pourquoi ? Est-ce seulement par curio-
sité, pour espionner ce Rabbi dont les Sanhédrites 
cherchent à se débarrasser comme ils se sont 
débarrassés de Jean-Baptiste, et prendre ainsi une 

certaine importance dans ce milieur ? Ou, est-ce 
par cette vanité mondaine, fate d'elle-même de 
seulement paraître ?

J'irai !
Madeleine apprend l'événement et décrète  en 
elle-même ce même mouvement qui arrache son 
âme du bourbier de ses exclavages, comme l'en-
fant prodigue abandonnant le service de l'auge 
des porcs dont il s'occupe. J'irai, je lui arracherai 
mon pardon. Quel pécheur, lucide de son état, ne 
s'est-il pas dit, un jour, ce même mot... J'irai !

Elle, l’excommuniée, légalement réservée à la 
lapidation, n'ignore pas que la porte d'un phari-
sien lui est doublement interdite. Elle sait que la 
loi ordonne à Simon de la jeter dehors. Il n'y a 
que le regard miséricordieux du Christ qu'elle 
recherche. Que lui importe ? écrit Bourdaloue, 
elle aime enfin et pour la première fois. Avec la 
crainte, on délibère, mais avec l'amour on agit.

Des désordres d'hier il ne lui reste que l'impu-
dence. Elle a été jusqu'à présent sans pudeur ; elle 
ne sait ce que c'est que de rougir. Et le regard de 
ces hommes qui la toisent pour la réduire à ce 
qu'elle était, lui est indifférent. Elle entre dans la 
salle où Jésus était. Elle a quitté l'impureté d'une 
mondaine, mais elle s'est réservée le front d'une 
mondaine.

Or, raconte saint Luc, Simon le Pharisien en 
accueillant Jésus avait omis les devoirs élémen-
taires de la politesse juive. Était-ce une subtile 
façon pour se couvrir aux yeux des Pharisiens ou 
une nouvelle arrogance pour souligner le grand 
honneur qu'il faisait à ce Rabbi sans titres de l'ad-
mettre à sa table ? 

Il avait donc omis de baigner les pieds couverts de 
poussière de Jésus, il avait volontairement oublié 
de l'embrasser, de parfumer ses cheveux. Jésus 
n'avait pas souligné ces impolitesses. Il s'était mis 
à table, au milieu des Pharisiens dont le regard 
le mesurait de leurs bassesses. Après les béné-
dictions rituelles dont Simon n'avait certaine-
ment omis cette fois-ci aucune rubrique, il s'était 
étendu sur le sofa, comme il le fera sur la Croix : 
le royaume du Ciel est semblable à un festin de 
noces dira-t-il... dans quelques instants, une petite 
âme, une épouse retrouvera la Vie. 

Selon l'usage, la salle de festin était restée ouverte 
et les amis de Simon y entraient librement. Or, 
soudain, c’est l’émoi ! La Madeleine se glisse 
parmi les visiteurs. Elle profite de l’étonnement et 
marche rapidement vers le Rabbi dont les pieds 



nus s’offrent à elle. 

Dans ses mains, elle porte un vase d'albâtre plein 
de parfum, vase au long col qu'une pression des 
doigts suffit à briser. Silencieuse, elle s'agenouille, 
arrose de ses larmes les pieds de Jésus, brise le col 
du vase, en répand l'huile parfumée sur ces pieds 
qu'elle essuie de ses longs cheveux dénoués. 
Acte créateur… acte premier d’humilité, acte de 
naissance. 

C'est pour une femme juive une honte de paraître 
en public les cheveux épars… Et Jésus semble 
ne rien remarquer. Simon, lui, s'agite, un sourire 
moqueur aux lèvres ; la joie l'emporte sur la 
colère, c'est une joie mauvaise... c'est la joie du 
damné qui se réjouit du mal et du scandale. Jésus 
est jugé ! S'il était un prophète, comme le pense 
cette populace ignorante de la loi, il saurait quelle 
est cette femme qui le touche... une pécheresse. 
Il l'aurait repoussée - il aurait dû le faire ! - pour 
ne pas contracter une souillure légale. La morale 
hypocrite de Simon ne sait pas que Jésus lit dans 
son âme. Parce que Jésus regarde les âmes. 

Simon, dit-il, regardant son âme au delà de son 
regard… j'aurais quelque chose à te dire. Voilà 
Simon face à lui-même : Parle, maître. 

Maître ? À la seule façon que le Christ a de lui parler, 
Simon est lui-aussi invité aux réalités spirituelles, 
mais il n'y rentrera pas. Deux hommes devaient à 
un créancier, I'un 500 deniers, l'autre 50. Comme 
ils n'avaient pas de quoi s'acquitter, il leur remit 
leur dette à tous deux. Quel est, penses-tu, celui 
qui l'aimera le plus ? - Sans doute celui à qui il 
aura remis davantage. - Très bien répondu. Alors 
que Simon se perdait dans de mauvaises pensées, 
Jésus lui parle d'amour : Quel est, penses-tu, celui 
qui l'aimera le plus ? 

tu vois cEttE fEmmE, simon ?

Et, se tournant vers Madeleine, Jésus apprend 
Simon à mieux regarder l'autre, à le regarder 
autrement que par les yeux du corps. Quand je 
suis entré chez toi, tu ne m'as pas versé d'eau sur 
les pieds, mais elle, de ses larmes, elle a arrosé 
mes pieds et de ses cheveux elle les a essuyés. Tu 
ne m'as pas donné de baiser, mais elle, depuis que 
je suis entré, n'a pas cessé de me baiser les pieds. 
Tu ne m'as pas oint d'huile la tête, mais elle m'a 
oint les pieds de parfum. 
Cette succession de « tu ne m'as pas » a dû 
meurtrir la vanité du pharisien. Mais voici que 
ce rabbi qu'il a invité à sa table, le compare à 
une femme, et quelle femme ! Cette comparaison 

avec cette pécheresse l'a certainement profon-
dément humilié. Pour Simon, c'est une chute 
terrible, semblable à celle de Saint Paul de son 
cheval. C'est une chute intérieure de soi-même 
que provoque le Christ dans son âme.  
C'est pourquoi, je te le dis, ses nombreux péchés 
lui sont remis, parce qu'elle a beaucoup aimé. 
Et elle aimera davantage parce qu'on lui a remis 
davantage. Les paroles de Jésus sont d'une 
extrême douceur.  Pourtant la leçon est rude pour 
Simon ; mais il en va de sa vie éternelle. Mais 
celui à qui on remet moins aime moins... Jésus dit 
à Simon ce qu'il voit en lui : toi, tu n'aimes pas du 
tout parce que tu estimes n'avoir rien reçu et tu 
penses n'avoir rien à recevoir. Simon est l'image 
du désespoir. 
Il n'y a pas de progrès, il n'y a pas d'horizons, 
il n'y a pas d'espoir pour l'homme qui s'adonne 
aux esclavages de la chair : il n'y a que le « moi 
», le « je » obèse qui rend aveugle. La matière le 
renferme, le limite à lui-même. Il s'agit de savoir si 
l’on désire vivre avec les Anges ou avec les bêtes. 
Alors, s'adressant à Madeleine, Jésus dit, tes péchés 
te sont remis... Tes péchés te sont remis, parole 
qui soulève les murmures des Pharisiens : Qu'est-il 
celui-là pour remettre les péchés ?  pouvoir réservé 
à Dieu. Mais Lui, sans s'émouvoir continue : ta foi 
t'a sauvée, va en paix ! 
Madeleine se lève. Eux, ils continueront à 
murmurer… malheureux pharisiens, pauvres 
pécheurs imbus de vous-mêmes et incapables 
en cet instant de saisir le drame spirituel de cette 
âme qui a trouvé Dieu. Cela vous vaudra un jour 
cette réplique foudroyante : Race de vipères ! Pas 
plus que vous ne songez à vous faire pardonner, 
vous ne pardonnez à ceux que vous faites tomber. 
Tandis qu'ils courbent la tête, qu’ils détournent 
leurs regards avec mépris, Madeleine, indiffé-
rente à leurs murmures s'en va, changée, purifiée, 
ressuscitée. Elle vit ! désormais elle est insensible 
à tout, sauf aux pures joies de l'amour pénitent.
Bossuet s'exalte à ce spectacle et fixe, en quelques 
traits la psychologie des grands mystiques péni-
tents : Va, cœur épuisé, fatigué, qui n'as jamais 
rien trouvé qui fût capable de recevoir l'immen-
sité de ton amour, va t'abîmer dans l'océan, va te 
perdre dans l’infini, va t'absorber dans le tout. 
Beaucoup de péchés lui sont remis. C'est parce 
que Madeleine a quitté la geôle des sens et s'est 
éveillée à l'esprit que Jésus pardonne. Cette péche-
resse dont il voit l'âme changée, il va la réhabiliter 
avec une audace déconcertante ; il va l'admettre, 



à côté de la Vierge Marie, dans le collège des 
saintes Femmes. Parce que Jésus regarde le cœur. 
Bien plus, il ne refusera pas de prendre ses 
repas, dans la maison de Béthanie. Et tandis que 
Marthe s'affaire et s'agite, préparant le repas, 
Madeleine, aux pieds du Maître, écoute et désor-
mais se nourrit. Cela indispose Marthe, mais 
Jésus défend Madeleine. Elle a choisi la meilleure 
part. Laquelle n'est pas l'inaction. Madeleine se 
montrera plus agissante que Marthe, l'heure des 
grands combats venue ; la meilleure part c'est 
d'apprendre avant d'agir. 
D'apprendre ceci : Dieu a moins besoin de nos 
bras que de nos cœurs, d'ailleurs quand les cœurs 
ne sont pas donnés, les bras se lassent vite. 
Ce sont les larmes de Madeleine qui, après la 
mort de Lazare, ont tiré des larmes à Jésus et lui 
ont fait commander, penché sur le tombeau où 
reposait depuis quatre jours le cadavre putréfié 
le Lazare, lève-toi et sors !
Au lendemain de la résurrection de Lazare, au 
festin de Simon le lépreux, à Béthanie, nous 
retrouvons ce geste de la pécheresse de Magdala. 
Au début du repas, Madeleine, prosternée devant 
les pieds nus de Jésus, les arrose de larmes et de 
parfums et les essuie de ses cheveux dénoués. 
Or ce parfum valait 300 deniers ! Scandale de 
prodigalité aux yeux de Judas, mais geste d'amour 
auquel Jésus promet l’immortalité. En elle l'esprit 
s'est affirmé, elle a remporté la victoire sur la 
chair... l'homme animal est dompté. Judas, c'est 
la défaite de l'esprit, c'est la défaite de l'homme ; 
il sera éternellement l'ombre, l'antithèse, la 
démonstration par l'absurde des possibilités spiri-
tuelles incroyables de l'esprit. Malheureusement 
il sera aussi le modèle de notre monde moderne. 
La grande réalité mystique emporte la Madeleine 
vers l'expiation, l'amour, le don de soi. Gloire 
suprême de la réhabilitée, le Vendredi Saint, au 
Calvaire, plus courageuse que les Apôtres, réha-
bilitant par son courage l'honneur de l'humanité, 
elle sera debout à côté de la Vierge. Le dernier 
regard du Christ mourant se posera sur elle et sur 
l’Immaculée. Puis, prouvant une fois de plus que 
jamais le courage de l'action ne fut porté plus haut 
que chez les contemplatifs, avant les Apôtres, elle 
reviendra au Saint-Sépulcre, le matin de Pâques. 
Audace qui ne doute de rien, car l'amour ignore 

les impossibilités. Voyant le tombeau vide, elle 
interrogera Jésus ressuscité qu'elle prend pour le 
jardinier : Si c'est toi qui l'as enlevé, dis-moi où tu 
l'as mis et moi je l'emporterai. 

maria ! 

D'un mot Jésus se fait reconnaître,  puis il l'en-
voie aux Apôtres leur annoncer la Résurrection. 
Elle est choisie pour être « l'apôtre des Apôtres ». 

Au lendemain de l'Ascension, aux hasards des 
flots, Jésus la conduit aux rivages de Provence. 
Après avoir secondé, à Marseille, l'apostolat de 
son frère Lazare, jusqu'au jour de son martyre, 
elle gagne les solitudes sauvages de la Sainte-
Baume. Là, le Christ lui fera gravir les plus hauts 
sommets de la vie mystique. 

À de telles âmes, souligne Bossuet, il faut la soli-
tude des déserts et des sites sauvages, symbole 
de ce dénuement total où elles tendent. Une 
heure vient où elles ne connaissent plus qu'une 
joie : celle de donner ; même les pures joies de 
la contemplation, elles les sacrifient. Et là finit le 
Cantique, consommation de tout le mystère du 
saint Amour. Alors il ne reste plus que la mort, 
commencement de la vie.

Quand Madeleine, sentit venir sa fin, elle 
descendit de son Thabor, après avoir prié 
saint Maximin de lui apporter une dernière 
fois la communion. Elle le rejoignit sur la voie 
Aurélienne, s’agenouilla, comme jadis à Magdala 
et à Béthanie, aux pieds du Maître. Son opulente 
chevelure jadis profanée, puis réhabilitée, est 
devenue blanche. À genoux, au bord du chemin, 
elle reçoit Celui qui lui dit un jour, va en paix, tes 
péchés te sont pardonnés. Il restait à les expier 
par la pénitence et l'action. Dans le don quoti-
dien elle a trouvé cette paix qui la fuyait dans le 
péché. Après la communion, elle inclina la tête 
et entra dans l'extase éternelle.

C'est au fond de notre âme, entre l'esprit et la 
matière, entre l'esprit et la bête, que se joue le 
sort du monde et notre sort. C'est parce qu'il sait 
que depuis vingt siècles, sur la Croix du vendredi 
saint, l'esprit a fini par avoir raison de la matière, 
le chrétien ne peut céder au vertige du désespoir. 
Le carême qui approche sera encore le temps 
des grands combats avec Jésus sur la Croix et des 
grandes victoires avec Lui, au matin de Pâques.  
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