
Viens, suis moi.

V OUS voyez tout cela, n'est-ce pas ? En 
vérité je vous le dis, il ne restera pas ici 
pierre sur pierre qui ne soit jetée bas. 

Le Seigneur sortait du Temple et s'en allait, nous 
dit l'Evangile. Ses disciples s'étaient approchés de 
lui pour lui faire voir les constructions du Temple, 
la fierté du Peuple élu... Et, comme Il était assis 
sur le mont des Oliviers, regardant la Ville, les 
disciples s'approchèrent de lui, et en particulier, 
demandèrent : dites nous quand cela aura lieu, 
et que sera le signe de votre avènement et de la 
fin du monde ? Alors le divin Maître leur dévoila 
les signes, lors donc que vous verrez l'abomina-
tion de la désolation, dont a parlé le prophète 
Daniel, installée dans le saint lieu... fuyez. Fuir, 
fuir sans se retourner, fuir sans attendre, fuir dans 
les montagnes.

Néron meurt en l'an 68 de notre ère. À Jérusalem, 
il n'y a pratiquement plus de chrétiens ; ils ont 
tous fuit la Cité de David ; ils se sont souvenus 
des paroles du Seigneur, ils ont reconnus les 
signes annoncés. Car Jérusalem va tomber. Cela 
faisait déjà longtemps qu'elle était déchirée par 
les luttes de classes. Complots, représailles, s’y 
succèdaient... Une cité se décompose toujours 
avant de mourir. Zélotes, nationalistes, partis 
populaires, brigands des grands chemins, faux 
messies prometteurs de paradis, déchaînent la 
lutte finale qui les ensevelira tous, pêle-mêle, 
dans le même abîme. 

Le troupeau chrétien, le seul qui ne compte pas 

sur la force et sur les solutions humaines, lui, sera 
sauvé. Jean ne fuit pas dans les montagnes. Il 
gagne Pella, au-delà du Jourdain, avec la commu-
nauté chrétienne. Cette lutte finale qui aboutit en 
70 à la destruction de Jérusalem, qui avait été 
annoncée 37 ans plus tôt par Jésus, a débuté il 
y a 5 ans, au lendemain de l'incendie de Rome 
par Néron. 

Vespasien met la Palestine à feu et à sang, tandis 
que Jérusalem, livrée à l'anarchie se dévore elle-
même. La lie de la population, tous les Barrabas 
en rupture de ban, les Zélotes et leurs bandes, 
maîtres de Jérusalem, y multiplient pillages, 
orgies, massacres de suspects. Proclamé empe-
reur par les légions, Vespasien laisse à son fils 
Titus le soin d'écraser cette fourmilière enragée.

C'est le siège de Jérusalem. Il va durer 5 mois... 
famine, scènes de cannibalisme, où les mères 
affamées dévorent leur enfant... les fuyards sont 
crucifiés par les Romains au long des remparts, le 
bois finit par manquer. Les cadavres sont partout, 
partout cette odeur de mort, et la peste.  L’agonie 
affreuse de Jérusalem doit durer. Les murailles 
tombent sous les machines de guerre, il n'y a 
plus d'âme pour les défendre. Mais les zélotes 
tiennent encore dans le Temple. Titus veut l’épar-
gner, soucieux de sauver les trésors qui y sont 
enfermés. Mais Jésus a annoncé qu'il n'en reste-
rait pas pierre sur pierre. Un légionnaire lance 
une torche dans le Temple, le voile prend feu, 
puis les boiseries. 
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De l’autre côté du Jourdain, Jean voit monter la 
colonne de fumée dans le ciel où finit la Cité de 
David. La réalité terrifiante a dépassé ce qu'an-
nonçaient les avertissements du Seigneur. Jean 
comprend, les paroles d'Isaïe résonnent en lui. 
Comme une feuille, nous sommes tombés. Nos 
propres iniquités nous ont balayés comme un 
ouragan. Tu nous a broyés dans la main de nos 
propres iniquités. Sion est devenu un désert. 

Terrible leçon… fatalité du péché de l’homme, 
impasse de la vanité humaine. Jérusalem, c’était la 
gloire d'une nation, c’était la Cité, c’était l’âme de 
tous ces hommes. Elle est tombée sous les coups 
d’elle-même, de la bête comme la décrira l'Apo-
calypse. La bête paraît invincible, elle domine 
l'Esprit. La bête, c'est la divinité usurpée et préten-
tieuse, qui s'immisce dans la moindre fibre d'un 
pays, d'une cité, d'une âme. Après s’être enivrée 
du sang des saints, elle s’effondre d’elle-même. 
Elle paraît toujours nouvelle, mais en fait, elle est 
si ancienne. Elle est au creux de chaque homme. 
C’est la loi de la force, des appétits les plus 
sombres de l'homme déchu.

Comment ne pas trembler, lorsque nous voyons 
l'état de notre nation qui s'est définitivement 
reniée en ne protégeant plus la vie des plus 
faibles. Comment ne pas trembler lorsque nous 
voyons l'état de notre sainte mère, l'Eglise qui 
est venu à oublier qu'elle était l'épouse, le corps 
mystique du Christ. Comment ne pas trembler 
lorsque nous voyons tant d'âmes enfiévrées de 
névroses obsidionales ? Il faut fuir, il faut fuir dans 
les montagnes, comme le disait le Christ, il faut 
retrouver les hauteurs de la vie de l'Esprit, sinon, 
nous sommes perdus. 

C’est ce que Jean constate de l’autre côté du 
Jourdain. La vie, et les souffrances de Jean ne 
seront désormais qu'une illustration de cette vérité. 
Les récits des évangiles ne le ménagent pas. Il sera 
l'Aigle, mais avant il doit renaître. La 15e année 
de Tibère, Pilate étant gouverneur de la Judée 
et Caïphe, grand prêtre, la voix du prophétisme 
se réveilla aux bords du Jourdain. Jean-Baptiste 
annonçait la venue de ce Messie, vers qui depuis 
4000 ans regardaient les prophètes… ils annon-
çaient sa gloire et ses humiliations. Alors qu’Israël 
espérait en une revanche sur l’envahisseur romain, 
Jean-Baptiste n’encourageait pas ce Messianisme. 
À ces hommes qui le rejoignent dans le désert, il 
ne parle que de rénovation intérieure. 

Parmi eux, il y a les fils de Zébédée, ce petit 
patron pêcheur, Jacques et Jean. Agé de 20 à 25 
ans, Jean habite avec son père et sa mère Salomé 
un village de pêche au nord du lac, Béthsaïde. 
Bethsaïde est en train de devenir romaine et elle 
est à moitié païenne. 

Jean appartient à une famille d’artisans, et Zébédée 
son père, forme avec Simon-Pierre et André une 
petite société de pêche qui a quelques employés. 
Tout ce petit monde se connaît et partage les 
mêmes valeurs et les mêmes conditions de vie. 
C’est un milieu laborieux mais aisé. Pierre, André, 
Jacques et Jean, laisseront leurs barques et leur 
filets à Zébédée pour suivre Jésus. Quant à Salomé, 
elle s’unira aux Saintes Femmes qui subviendront 
aux besoins des apôtres. 

Jean a ses entrées chez le Grand Prêtre - ce qui 
est assez remarquable pour un galiléen. Il possède 
une maison à Jérusalem. Alors que Pierre sera 
vite découvert par cette servante dans la cour 
du prétoire, Jean est à l'aise dans cette société de 
Jérusalem acquise à la culture judéo-romaine. 

Jean n’est pas l’éphèbe blond que l’on nous 
présente habituellement. La vie de marin a déve-
loppé en lui l’audace, la patience et le sang-froid. 
C’est un marin robuste, hâlé par le soleil, rude 
jusqu’à la violence. Il est le disciple « vierge ». 
Dans ce milieu aussi mêlé que la Galilée des 
nations, cette vertu est un indice de force et de 
hauteur d’âme… Indice de cette force qui le fait 
se démarquer et s’engager, indice de ce regard 
d’aigle qui lui fera voir tout par le haut. Ce n’est 
pas une virginité subie, c’est une virginité choisie 
et offerte sans retour, comme celle qui donna à 
notre Jeanne cette surhumaine énergie.

Il est à l’image de son premier maître, le Baptiste. 
Jean-Baptiste n’a rien d’un maître efféminé.  Il 
était 16 heures, l’heure où, au Temple, on immole 
l’agneau symbolique, lorsque Jean entend le 
Baptiste s’écrier en désignant le Christ, voici 
l’agneau de Dieu, Celui qui porte les péchés du 
monde, dont je ne suis pas digne de dénouer la 
courroie de ses sandales. Alors il abandonne le 
baptiseur et suit ce Messie vêtu en ouvrier char-
pentier. Il resta avec Lui ce soir-là… et toujours. 

Pourtant, ce Jésus qu’il commence à découvrir ne 
lui promet, ni la graisse de la terre, ni l’argent du 
monde, ni la dictature d’Israël. Jésus ne parle que 
de Justice, de Sainteté, de Vertu, et de sa divine 
Présence, pour toujours. 



Que Jean n'ait pas abandonné le Christ tout de 
suite, déçu, prouve la qualité de l’éducation reçue. 
Non pas l’éducation de son clan, admirable de 
spontanéité et d’audace, mais l’éducation de tout 
l’Ancien Testament qui a préparé son âme. Lui 
aussi, il a été choisi. 

Éducation imparfaite, cependant, comme l’ombre 
l’est de la lumière, sur laquelle le Seigneur construira 
le saint en l'initiant au royaume de la Grâce et de 
la vie spirituelle. Quelques jours après, à Cana, 
Jésus changera l’eau en vin pour confirmer la foi 
de son disciple. Mais déjà la Grâce opère, Jean est 
le premier à reconnaître la délicatesse et la discré-
tion de cette Femme, Marie, la mère de Jésus.

Les miracles vont se multiplier, en même temps 
qu’une grande vague d’enthousiasme va résonner 
dans ce pays. Partout, on veut voir ce Jésus. 
Jean, lui, apprend, écoute : il est témoin... ce qui 
était dès le commencement, ce que nous avons 
entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce 
que nous avons contemplé et que nos mains ont 
touché, concernant la Parole de Vie... Jean grandit 
au rythme de la Grâce, et non sans difficulté sur la 
voie de la vie d’Union. 

La foule veut faire Jésus Roi, mais, Notre Seigneur 
refuse. Cruelle déception pour tous les apôtres. 
Dans le cœur de Judas, le germe de la trahison 
a pris racine ; déjà il a trahi. Mais Jean demeure 
fidèle, Maître, où demeurez-vous ? La vie avec le 
Christ est une aventure surnaturelle. Jésus le sait, il 
faut aussi que ces hommes renaissent. Il faut que 
leur vie soit ensevelie dans le tombeau et qu’en 
eux le vieil homme meure. Jean sera parmi les 
amis privilégiés, témoin de la résurrection de la 
fille de Jaïre, de la Transfiguration, de l’agonie à 
Gethsémani et au Calvaire. 

Qu’a donc fait Jean pour être ainsi privilégié ? 
Nous serions tellement heureux de connaître son 
secret. De secret, il n’en a pas, c’est peut-être 
son secret. Jean va comprendre que la perfection 
n'est pas la sainteté. La perfection, c'est ce que 
l'homme imagine de lui pour Dieu ; la sainteté, 
c'est ce que Dieu imagine de Lui pour l'homme. 
Jean découvre que Jésus sait ce qu’il y a dans 
l’homme, malgré les apparences. Jean apprend 
à ne plus faire semblant. Est-ce pour cela qu’il 
va insister sur ces leçons qu’il a reçues du divin 
Maître ? 

Car ces « apparences de l’homme » sont invrai-
semblablement plus décevantes chez Jean que 

chez Judas. Chez celui-ci, il y a ce jeu qui se cache 
à tous. Judas est lisse, insipide… Chez celui-là, il y 
cette spontanéité où éclatent ses défauts… et ses 
défauts, c’est la vanité et l’esprit de chapelle. 

C’est lui, Jean, et non Judas, qui vient informer 
Jésus : nous avons trouvé un homme qui n’est 
pas de notre groupe et qui pourtant se permet 
de chasser les démons en votre nom… nous l’en 
avons empêché. Jean attend-il des éloges ? Il n’en 
recevra que des reproches. Gardez-vous de l’en 
empêcher. Qui n’est pas contre vous est pour 
vous. Jean a-t-il compris la leçon ? Il a dû être vexé 
tellement son assurance était victorieuse. Mais sa 
déception ne le remplit pas de cette tristesse de 
l’âme qui se ratatine sur elle-même. Il lui faudra 
encore un peu de temps pour comprendre que les 
œuvres n’ont pas pour but de servir les vanités de 
son moi, que les réformes sociales n’ont pas pour 
but de servir son parti et que le pouvoir n’est pas 
pour délier sa liberté en liant celle d’autrui. Jésus 
révèle peu à peu qui Il est à son disciple. 

Un peu plus tard, lorsque Jésus décidera de 
traverser la Samarie, ce pays schismatique et 
hostile aux Juifs, Jacques et Jean demanderont 
le droit de passage. C’est un refus des autorités. 
Outrés, ils courent vers Jésus et demandent la 
solution finale : veux-tu que nous commandions 
au feu du ciel de descendre pour les consumer ? 
Rien que ça… comme tout cela est actuel, comme 
tout cela nous est familier. Ne voyons-nous pas 
telles fausses mystiques, tels Tartuffes pareillement 
terrestres, prêts, pour leur triomphe de « leur 
foi », à appeler la foudre sur une moitié de l’uni-
vers, sur ces gens qui ne méritent pas selon eux 
d’être là, toujours pour trouver ce petit paradis qui 
enivre leur folie. Le feu du Ciel ne tombera pas, 
il ne tombera jamais… mes voies ne sont pas vos 
voies… vous ne savez pas de quel esprit vous êtes, 
répond Jésus à Jean. Le Fils de l’Homme n’est pas 
venu pour perdre, mais pour sauver. Interloqué, 
Jean se tait. Il lui faudra encore un peu de temps, 
mais lorsqu’il verra le Fils de l’Homme, élevé sur 
la Croix, il comprendra qu’Il attire tout à Lui. Et 
tandis que Jérusalem exterminera les chrétiens, 
c’est dans cette Samarie convertie que Jean fera 
ses plus belles moissons. 

Il y a enfin cette troisième leçon, certainement la 
plus honteuse pour Jean. Nous sommes à quelques 
jours de la Passion. Jésus est sur le chemin vers 
Jérusalem. Il conduit sa petite troupe, il y a les 
douze, il y aussi les Saintes Femmes. Le divin 



Maître annonce les ignominies qui l’y attendent. 
Les douze écoutent. Qu’est-ce qu’ils n’ont pas 
compris ? Pourquoi traduisent-ils les paroles 
du Maître dans leur langage millénariste ? Car 
voici que se produit l’impensable. Ce n’est pas 
Judas, mais c’est Salomé qui vient réclamer pour 
ses deux fils, Jacques et Jean, les deux premiers 
sièges, l'un à droite, l'autre à gauche du Maître… 
dans la tête de ces hommes, c'est déjà la distri-
bution des places et des fonctions, alors que le 
Maître vient à peine de finir de leur parler de 
sa mort. Les autres sont scandalisés... enfin, 
faussement scandalisés. Ces deux ont eu l'au-
dace qu’ils n'ont pas eue. La réponse de Notre 
Seigneur nous montre qu'Il connait leur vanité. 
Les chefs des nations dominent sur elles et les 
princes dominent par la force. Il n’en sera pas 
ainsi parmi vous, mais quiconque voudra être le 
plus grand qu’il se fasse votre serviteur ; car le Fils 
de l’Homme n’est pas venu pour être servi, mais 
pour servir. 

Que ces leçons reçues sont précieuses pour nous 
qui voulons trouver Jésus ! C’est toute la distance 
qu’il y a entre la vanité de la vie humaine et les 
hauteurs de la vie d'Union à Dieu. Où demeu-
rez-vous Seigneur ? La réponse est toujours la 
même : Venez et voyez. Energique jusqu’à la 
violence et l’injustice pour la bonne cause, fier 
jusqu’à la bêtise de l’orgueil, le grand contem-
platif de demain, celui qui s’élèvera tel l’aigle 
au-dessus du charnel, est d’abord un charnel. 
La vie de Jean nous montre comment il a appris 
à disparaître à lui-même face à la grandeur de 
Dieu. 

Au moment de l’arrestation, Jean va fuir comme 
les autres, abandonnant son Maître aux mains 
des bourreaux. Cette fuite est la terrible réalité 
de son être. Jésus est seul. Jésus est livré. Jésus va 
accomplir son Œuvre de Rédemption, et Il le fait 
seul, en prenant la place des hommes, de Jean, 
sur le gibet de la Croix. 

Aimer, c'est faire la volonté de l'aimé. Alors, 
que votre Volonté soit faite ! Ce n'est pas une 
défaite, c'est une conversion. Cela commence 
par l'audace d'y croire. Jean se laisse convaincre 
par la Volonté de Dieu. Prémices de l’intrépide 
jeunesse, Jean ose suivre Jésus, avec Pierre, chez 
Caïphe. Dans un silence impuissant, Jean assistera 
à la condamnation et à la mise à mort du Maître. 
Il comprend son néant, il mesure sa vanité. Il ne 

comprend pas tout, il connaît en lui l'éclipse de 
la Foi qui a dispersé les autres apôtres. Mais il 
est là. Seul parmi les apôtres, il est au pied de la 
Croix. Il est au Calvaire, pour y recevoir ce legs 
suprême, Marie, et devenir le fils de substitution. 
La Lumière de la Résurrection finira par chasser 
ses dernières illusions humaines.

Le premier des Apôtres, au matin de Pâques, 
il arrivera haletant d’une course où il devance 
Pierre, au tombeau vide… le premier il croira, et 
il laissera le Prince des Apôtres entrer avant lui 
dans le tombeau pour constater les reliques de la 
Résurrection. Au lendemain de la Résurrection, 
dans la nuit de la pêche miraculeuse, Jean devi-
nera la présence du Ressuscité sur le rivage. 

Avec Pierre, à qui une amitié le lie pour toujours, il 
préside aux premières conquêtes de l’Eglise nais-
sante ; avec lui, il guérit le paralytique de la Belle 
Porte ; avec lui, il expie ce crime de l’intrépidité 
de sa prédication, par la prison et la flagellation  ; 
avec lui, il confirme les convertis de Samarie ; 
avec lui, il ne s’enfuit plus… à Jérusalem, il tient, 
malgré la persécution d’Agrippa qui vient de 
faire tomber la tête de son cher frère, Jacques. 
Avec Pierre, au Concile de Jérusalem, il soutient 
Paul, ce rejeton de Dieu, dans sa lutte contre le 
racisme judaïsant. L’énergie, la fierté, sont restées, 
mais maintenant, elles sont dirigées par la loi de 
l’humilité. 

Les Apôtres se dispersent pour la conquête du 
monde, mais lui, il reste à Jérusalem. Pourquoi ? 
parce qu'il y a Marie. Il l’a reçue dans sa maison. 
Jusqu’à la mort de Marie, sa vie est avec elle. 
Les splendeurs du IVe évangile ne s’expliquent 
que par ce cœur à cœur quotidien de la Vierge 
Mère et du disciple vierge. Marie va mourir. Il lui 
ferme les yeux, il la dépose dans son tombeau 
de Gethsémani. La justice divine a attendu cet 
instant pour frapper Jérusalem.  

Jérusalem, si tu connaissais celui qui te visite… 
Ah! si en ce jour tu avais compris, toi aussi, le 
message de paix! Mais non, il est demeuré caché 
à tes yeux. Oui, des jours viendront sur toi, où 
tes ennemis t'environneront de retranchements, 
t'investiront, te presseront de toute part. Ils t'écra-
seront sur le sol, toi et tes enfants au milieu de 
toi, et ils ne laisseront pas en toi pierre sur pierre, 
parce que tu n'as pas reconnu le temps où tu fus 
visitée !

Horaires : 
Messes : annonces en ligne sur le site laportelatine.org/lieux/romagne 

Confessions : les samedis à partir de 17h30, tous les jours avant ou après la messe, ou sur rendez-vous

 :


