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Un principe hérité
des Anciens

Abbé Christian Thouvenot

Le commencement est plus de la 
moitié du tout » est un proverbe 
ou apophtegme que les Grecs 

employaient souvent, à l’instar 
d’Hésiode, de Platon ou d’Aristote. En 
une sentence, la sagesse populaire dit 
l’importance du point de départ.

La chose ne fait guère de difficulté tant 
elle paraît évidente. L’avion qui rate 
son décollage risque la catastrophe. 
L’athlète qui manque son départ au 
sortir des starting-blocks ne pourra 
que très difficilement rattraper son 
retard et encore moins remporter 
la course. L’affaire commerciale mal 
engagée pourrait bien finir en fiasco. 
La dissertation où la problématique 
n’est pas bien posée, où les termes 
sont mal définis, risque pareillement 
le hors sujet à peine l’introduction 
esquissée. Ainsi de cet article qui 
voudrait échapper à cet écueil…

1 Aristote, Ethique à Nicomaque, I, 7, 1098 b 7, traduction Jules Tricot, Paris, Vrin, 1990, p. 62.
2 En atteste le passage qui suit immédiatement : « Mais nous devons porter notre examen sur le principe, non seulement à la lumière de la conclusion et des prémisses 
de notre raisonnement, mais encore en tenant compte de ce qu’on en dit communément, car avec un principe vrai toutes les données de fait s’harmonisent, tandis 
qu’avec un principe faux la réalité est vite en désaccord ». Ethique à Nicomaque, I, 8, ibid., p. 62-63. 
3 C’est le cas de la définition de la sagesse à partir des opinions sur le sage, in Métaphysiques, I, 2, 982 a 8-19.
4 1098 b 4.

Au principe était le point de départ

Aristote pose souvent la question de la 
méthode et des principes au début de 
ses traités, citant parfois expressément 
ce proverbe.

Au premier livre de l’Ethique à 
Nicomaque, lorsqu’il cherche à définir 
le bonheur, le Stagirite prend soin 
de rappeler cette sentence afin de 
souligner l’importance de savoir 
comment les principes sont connus : par 
induction, par constatation sensible 
ou par «  une sorte d’habitude  ».1 Il 
s’agit, pour étayer les fondements de la 
réflexion philosophique, de s’appuyer 
à la fois sur les raisonnements 
syllogistiques capables de démontrer 
et sur les opinions couramment 
reçues qui viennent confirmer les 
conclusions avancées.2 Parfois, c’est en 
partant de ces opinions répandues et 
communément reçues que s’esquisse 

une définition.3 Mais toujours il 
faut s’efforcer de traiter de chaque 
genre de principes selon sa nature 
– les principes de la géométrie ne 
s’appliquent pas comme ceux de la 
biologie ou de la musique – « et mettre 
du zèle à les bien définir, car ils ont un 
grand poids pour la suite 4».

Ce grand poids apparaît 
particulièrement en matière politique.

Platon déjà en avait mesuré 
l’importance lorsqu’il s’agissait de 
fonder de nouvelles cités et de former 
l’âme des citoyens dès l’enfance  : 
«  Ignores-tu que le commencement 
est en toute œuvre ce qui importe 
le plus, et surtout quand celle-ci 
s’applique à quelque chose de neuf et 
de tendre, quoi que ce soit ? C’est en 
effet principalement alors que la chose 
est malléable et qu’elle revêt la forme 
qu’en chaque cas on aura souhaité lui 

LE COMMENCEMENT EST
PLUS DE LA MOITIÉ DU TOUT :

DE L’IMPORTANCE D’UN BON DÉPART.

page 4

Quelques illustrations
dans l’Eglise

Abbé Christian Thouvenot
page 6

Son application
aux pontificats modernes

Abbé Christian Thouvenot

«



Courrier de RomeJUILLET/AOÛT 2026

2

imprimer 5».

De son côté, Aristote en souligne 
l’importance dans le domaine 
pratique et éminemment concret 
des révolutions capables d’emporter 
les régimes politiques. Il consacre 
ainsi tout un chapitre des Politiques à 
montrer que de grands changements 
proviennent de petites causes, jugées 
hâtivement insignifiantes.6 Ainsi 
rappelle-t-il comment une rivalité 
amoureuse fut à l’origine d’une 
guerre intestine à Syracuse et d’un 
changement de constitution  : «  Ceci 
montre qu’il est bon d’être en garde 
contre les dissensions de ce genre dès 
qu’elles commencent à se former, et 
qu’il faut étouffer dans l’œuf les factions 
des chefs et des puissants : car c’est au 
point de départ que réside la faute, et, 
suivant le dicton, le commencement 
est la moitié du tout, de sorte que la 
faute commise à ce moment-là, même 
peu importante, est dans une même 
proportion par rapport aux fautes 
commises dans les autres parties 7».

Cette leçon de politique aurait été 
bien utile à plus d’un chef débordé par 
les événements ou emporté par le vent 
de l’Histoire.

Dans ce même chapitre des Politiques, 
Aristote illustre cette vérité par 
d’autres exemples, comme celui d’un 
différend entre deux frères à propos 
d’un héritage. Le plus pauvre des deux 
frères entraîna les masses populaires 
d’une cité, le plus riche les gens aisés.8 
A Delphes, ce fut une querelle à 
propos d’un projet de mariage qui fut 
à l’origine de troubles qui s’achevèrent 
par la mise à mort du fiancé. Plus 
5 La République, II, 377 a, traduction Léon Robin, in Platon, Œuvres complètes, t. 1, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 1950, p. 926.
6 Aristote, La Politique V, 4, 1303 b 30, traduction Jules Tricot, Paris, Vrin, 1989, p. 352.
7 « La faute commise in initio est d’une importance égale à l’initium lui-même par rapport au tout : elle vaut donc la moitié des fautes totales, ou, si l’on préfère, elle est 
aussi importante à elle seule que toutes les autres fautes réunies », Tricot, op. cit., note 1, p. 353. 
8 1303 b 34-37. La cité est Hestiaia, également appelée Oréos. L’événement eut lieu après les guerres Médiques, précise le Stagirite, soit entre 479 et 446 (Tricot, note 
2, p. 353).
9 1304 a 1-13.
10 Aristote, Œuvres complètes, De cælo I, 5, 271 b 5-7, traduction Catherine Dalimier et Pierre Pellegrin, Paris, Flammarion, 2014, p. 709. Le premier livre du traité du 
ciel étudie l’univers en tant que corps parfait ; le chapitre 5 est consacré à la question de savoir s’il est infini, point essentiel avant d’aller plus loin. Aristote multiplie 
les arguments pour montrer l’impossibilité d’un corps infini.
11 Saint Thomas d’Aquin, L’Etre et l’essence (De ente et essentia), proœmium, traduction Catherine Capelle, Paris, Vrin, 1991, pp. 14-15.
12 Aristote, Les réfutations sophistiques, ch. 34, 183 b 22, traduction Myriam Hecquet-Devienne, in Œuvres complètes, op. cit., p. 505.

grave, à Mytilène comme à Phocide, 
des différends à propos de riches 
héritières dégénèrent en guerre, les 
deux villes finissant vaincues, l’une 
par les Athéniens, l’autre par les 
Macédoniens.9

Mais si notre adage vaut en matière 
de vie morale et politique, il est aussi 
d’une importance souveraine dans le 
domaine des sciences.

Ne pas dévier du tout

Dans la démarche scientifique, le 
point de départ est crucial. Prendre 
tel ou tel parti au début «  n’est pas 
une petite affaire, écrit Aristote dans 
le traité De cælo, mais change du tout 
au tout dans l’étude de la vérité. Car 
c’est là l’origine de presque toutes les 
divergences, tant passées que futures, 
entre ceux qui ont professé une théorie 
sur la nature dans son ensemble, s’il est 
vrai que même une petite déviation 
par rapport à la vérité devient dix 
mille fois plus grande au fur et à 
mesure qu’on avance 10».

Ce passage a été rendu en latin par 
la formule : parvus error in principio 
magnus est in fine. Ce qui se traduit 
ainsi  : «  une légère erreur dans les 
principes engendre une conclusion 
gravement erronée 11 ». Cette formule 
est employée par saint Thomas 
d’Aquin dès la première phrase 
de l’introduction de son traité sur 
l’Etre et l’essence. D’où l’importance 
des définitions pour ne pas tout 
confondre, savoir distinguer et rendre 
compte de la réalité telle qu’elle existe 
– et non telle qu’on se l’imagine.

Qu’il est difficile de commencer

Un autre emploi de notre adage se 
rencontre dans la conclusion des 
Réfutations sophistiques, autrement dit 
à la toute fin de l’Organon, la logique 
à laquelle le Stagirite a consacré pas 
moins de six traités. Il écrit que «  le 
début est assurément ce qu’il y a de 
plus important  ; c’est pourquoi il est 
également ce qu’il y a de plus difficile. 
Car plus son potentiel est puissant, 
plus ses proportions sont réduites, et 
il est donc ce qu’il y a de plus difficile 
à voir 12».

Les premiers pas sont toujours les plus 
laborieux ou délicats à poser… Le petit 
homme aura toujours besoin de l’aide 
de ses parents pour se dresser sur ses 
jambes, tenir debout et apprendre 
à marcher. L’important est de bien 
partir. Ainsi de l’attaque d’une phrase 
grégorienne, de l’ouverture d’une 
symphonie – ou d’un concile  ! –, et 
même du Prologue de l’évangile de 
saint Jean, ou encore des proêmes de 
saint Thomas au début de plusieurs de 
ses traités, etc.

Remarquons que si le point de 
départ est tellement important, ce 
n’est pas seulement en raison de ses 
conséquences, c’est qu’en lui-même il 
présente un caractère de difficulté qui 
oblige à s’y arrêter. Il s’agit de prendre 
le temps qu’il faut avant de s’élancer 
dans l’étude de son sujet. Voilà 
pourquoi la précipitation est si funeste 
et la non-considération des principes 
contraire à la sagesse. Et l’une et l’autre 
manifestent un défaut de méthode. 
La façon de déterminer son sujet 
(modus determinandi), en s’arrêtant non 
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seulement au but poursuivi mais au 
moyen d’y parvenir, est antérieur à la 
conduite de la recherche elle-même 
et au traitement du sujet (modus 
tractandi).13

Ajoutons que si le point de départ est 
si important, quel n’est pas le génie de 
celui qui le trouve, et qui peut à bon 
droit se prévaloir d’être l’inventeur d’un 
nouvel art ou d’une nouvelle science. 
Tel est précisément le cas d’Aristote 
qui n’avait, selon ses propres dires, reçu 
nul principe en héritage, pas même la 
moindre partie de ce qui allait devenir 
son œuvre logique  : «  absolument 
rien n’existait auparavant  14». Non 
qu’il n’y eût pas un enseignement 
rhétorique ni un questionnement 
et de nombreuses traditions sur la 
manière de raisonner ou de discourir – 
les écoles sophistiques ne manquaient 
pas –, mais il s’agissait de pratiques 
destinées à répondre au besoin, non 
de raisonnements déductifs à partir de 
principes clairement établis. Personne 
avant Aristote ne s’était hissé à cet art 
pour la pensée d’ordonner ses propres 
actes, à cet ars logica que saint Thomas 
qualifiera de science rationnelle parce 
qu’elle porte sur l’acte de raison comme 
sur sa matière propre.15

Voilà pourquoi le Stagirite précise un 
trait particulier de son étude  : «  En 
effet, parmi toutes les découvertes, 
certaines ont été reçues d’autrui 
après avoir été péniblement réalisées 
dans un premier temps, et elles ont 
progressé peu à peu par le fait de ceux 
à qui elles étaient transmises par la 
suite ; en revanche, il est habituel que 
les découvertes qui en sont à leur tout 
début progressent d’abord faiblement, 

13 Ainsi opère Aristote dans la recherche de la quiddité de la substance, comme l’a bien vu saint Thomas d’Aquin dans son commentaire des Métaphysiques, VII, lectures 
1 et 2.
14 Réfutations sophistiques, 183 b 35, op. cit. p. 506.
15 Roger Verneaux, Introduction générale et logique, Paris, Beauchesne, 1964, pp. 55-56.
16 Réfutations sophistiques, 183 b 18-23, op. cit. p. 505.
17 Ibidem, 184 b 7, p. 506. Aristote loue les inventeurs qui eurent du génie au début de la Métaphysique, livre 1, ch. 1.
18 Aristote, Politique, I, 2, 1253 a 30, repris par saint Thomas d’Aquin, Commentaire des Politiques, I, 1, Turin, Marietti, n°40, p. 12. Selon la Genèse (4, 17), la première ville 
fut bâtie par Caïn qui l’appela Hénoch, du nom de son fils.
19 Aristote, Métaphysique, I, 1, 981 b 14-15, traduction Jules Tricot, Paris, Vrin, 1991, p. 8.
20 « Dimidium facti qui cœpit habet » Epist., I, 2, 40, traduction Anne Plantagenet.

mais ce faible progrès apporte 
certainement une contribution bien 
plus grande que le développement 
qu’on tirera d’elles plus tard. Car en 
toutes chose, comme on dit, le début est 
assurément ce qu’il y a de plus important ; 
c’est pourquoi il est également ce qu’il 
y a de plus difficile 16».

Une fois découvert, continue-t-il, il est 
aisé d’ajouter et de développer le reste, 
d’apporter ses propres contributions et 
de faire connaître à cet art « un certain 
épanouissement  ». N’empêche que 
celui qui le premier a découvert un art, 
si humble soit son commencement, 
mérite «  reconnaissance pour ce qui 
a été découvert  17». Il en va un peu 
comme de celui qui, «  le premier, 
fonda une cité », en faisant passer une 
inclination de nature de la puissance 
à l’acte : « il fut cause des plus grands 
biens pour les hommes 18».

Finalement, quelles que soient les 
difficultés rencontrées au début, le 
bien réalisé finit par être reconnu et 
couronné. En témoigne la louange 
que rencontre l’homme de génie dont 
la découverte, à bon droit, «  excite 
l’admiration des hommes  ». Il est 
honoré « pas seulement en raison de 
l’utilité de ses découvertes, mais pour 
sa sagesse et sa supériorité sur les 
autres 19».

Le tout est de finir

L’emploi par Aristote de l’adage des 
anciens pour qui « le commencement 
est plus de la moitié du tout » révèle 
son usage polysémique, selon qu’il 
s’applique à la recherche des principes 
éthiques, à la cause des troubles et des 
séditions dans les cités, à l’étude de la 

vérité en elle-même ou à la difficulté 
de bien raisonner et de fonder une 
science en vérité.

Les docteurs catholiques n’ont pas 
manqué d’en souligner l’intérêt en 
de multiples occasions, tant dans 
le domaine de la vie morale, du 
gouvernement de soi-même et de la 
lutte contre les tentations, que dans le 
gouvernement de l’Eglise et de la lutte 
contre les fléaux destructeurs de la foi. 
C’est ce qu’il nous reste à voir.

Mais dès à présent, le lecteur du 
Courrier de Rome s’en trouve bien 
avancé, précisément jusqu’au-delà de 
la moitié du tout. Qu’il médite alors 
ce vers d’Horace : « Commencer, c’est 
avoir à moitié fini 20», et poursuive 
sereinement sa lecture.

Abbé Christian Thouvenot
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Au cinquième livre des Politiques, 
chapitre 4, nous avons vu 
comment Aristote avait 

illustré le principe selon lequel «  le 
commencement est plus de la moitié du 
tout  ». Les révolutions lui paraissent le 
meilleur exemple de ce qu’un mobile en 
apparence anodin peut provoquer de 
bouleversements dans la vie d’une cité et 
de ruines pour l’Etat. Il revient alors aux 
chefs de savoir en tirer une solide leçon 
pour gouverner la société et préserver le 
bien commun confié à leurs bons soins.

Assurément le cardinal de Richelieu 
la connaissait, lui qui fit arrêter Jean 
Duvergier de Hauranne, abbé de Saint-
Cyran, le 14 mai 1638.21 Le refus de ce 
dernier de reconnaître l’attrition et la 
communion fréquente, et d’adhérer 
franchement aux décisions du concile de 
Trente, motiva la rigueur du cardinal non 
moins que la correspondance assidue de 
ce prêtre avec Jansénius.22

Mieux vaut prévenir que guérir

Devant l’émoi suscité par cette 
arrestation, Richelieu déclara à 
Hardouin de Beaumont de Péréfixe, 
le futur archevêque de Paris  : «  Quoi 
qu’il en soit, j’ai la conscience assurée 
d’avoir rendu service à l’Eglise et à 
l’Etat. On aurait remédié à bien des 
malheurs et des désordres si on avait 

21 Cf. Roland Mousnier, L’homme rouge ou la vie du cardinal de Richelieu (1585-1642), Paris, Robert Laffont, 1992, pp. 616-617.
22 Ibid. Cornelius Jansen (1585-1638), dit Jansenius.
23 Pierre Blet, sj., Richelieu et l’Eglise, Versailles, Via Romana, 2007, p. 267.
24 Ibidem.
25 Saint Jérôme, Commentaire de l’épître aux Galates, III, 5, 9, cité par saint Thomas d’Aquin, Somme théologique, IIaIIæ q. 11, a. 3 (in fine).
26 Somme théologique, IIaIIæ q. 11, a. 3 (corpus).
27 Ibid. ad 3. Voir aussi la question 10, a. 8, ad 1, et les commentaires du Père Rogatien Bernard, op., dans l’édition de La Revue des Jeunes, Tournai, Desclée, 1950, pp. 

fait emprisonner Luther et Calvin dès 
qu’ils commencèrent à dogmatiser 23».

Il tint le même discours à sa nièce, la 
duchesse d’Aiguillon, venue intercéder 
en faveur du prisonnier  : «  … devant 
être le défenseur des lois du royaume 
et de la religion par le ministère que le 
roi lui avait confié, il ne pouvait avoir 
de la douceur et de l’indulgence en cette 
occasion sans trahir sa conscience et 
devenir un prévaricateur… Que si l’on eût 
traité les hérétiques des derniers siècles 
avec cette rigueur, on aurait remédié à 
bien des malheurs et on aurait épargné 
des torrents de sang dont l’Allemagne 
et la France, la Flandre et l’Angleterre 
furent inondées… 24».

Hélas, le cardinal mort, on s’empressa 
de rendre sa liberté au prisonnier de 
la Bastille qui répandit la sédition en 
propageant le jansénisme. La leçon 
des anciens était ignorée  ; de funestes 
conséquences s’en suivraient : une quasi-
guerre civile avec la Fronde, et le venin 
de la division religieuse avec les querelles 
jansénistes qui empoisonneraient le 
catholicisme en France pendant deux 
siècles.

La partie pour le tout

Ce faisant, le principal ministre de 
Louis  XIII ne faisait qu’appliquer un 
point de doctrine bien connu des 

théologiens catholiques à propos des 
hérétiques. Saint Thomas d’Aquin cite à 
juste titre saint Jérôme pour qui « Arius 
dans Alexandrie fut une étincelle ; mais 
parce qu’il n’a pas été aussitôt étouffé, sa 
flamme a ravagé tout le globe ». Il faut 
en effet « chasser de la bergerie la brebis 
galeuse, de peur que toute la maison, 
toute la masse, tout le corps et tout le 
troupeau ne souffre, ne pourrisse et 
périsse 25».

La partie doit être retranchée du tout 
de crainte qu’elle ne le corrompe. Le 
bien commun est en jeu. Saint Thomas 
d’Aquin use d’une comparaison pour 
faire comprendre la nécessité d’une juste 
sévérité tant qu’il est encore temps  : 
« Si les faux-monnayeurs ou autres 
malfaiteurs sont immédiatement mis 
à mort en bonne justice par les princes 
séculiers, bien davantage les hérétiques, 
aussitôt qu’ils sont convaincus d’hérésie, 
pourraient-ils être non pas seulement 
excommuniés mais très justement mis 
à mort 26».

Sans doute le Seigneur prescrit-il à 
ses serviteurs de laisser croître l’ivraie 
jusqu’à la moisson (Mt 13, 30). Mais « ce 
commandement », explique le Docteur 
angélique, «  doit s’entendre dans le 
cas où on ne peut arracher l’ivraie 
sans arracher le froment », c’est-à-dire 
lorsqu’il n’est plus possible d’empêcher 
le mal de se répandre.27 Il faut alors le 

QUELQUES ILLUSTRATIONS TIRÉES DE 
L’HISTOIRE DE L’EGLISE, DES PSAUMES 

IMPRÉCATOIRES ET D’UNE BONNE 
ÉDUCATION.
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tolérer. Mais tel n’est pas le cas au début, 
au commencement, lorsque l’ennemi 
peut être commodément empêché de 
nuire : « Le commencement est plus de 
la moitié du tout ».

Il eût donc mieux valu agir 
immédiatement en éliminant le mal à sa 
racine plutôt que de le laisser prospérer. 
Cette leçon est évidente dans l’ordre 
politique. Elle vaut aussi pour le combat 
spirituel et dans la lutte contre les 
tentations, au plan moral.

Mauvais départ

Le psaume 136 (Héb. 137), Super flumina 
Babylonis, rappelle la lamentation du 
peuple d’Israël déporté en captivité, 
loin de Jérusalem, à la suite de ses 
iniquités et de son infidélité à la Loi 
de Moïse et à l’Alliance de Yahvé. Les 
derniers versets prennent des accents 
vengeurs : « Fille de Babylone, vouée à 
la ruine, heureux celui qui te rendra le 
mal que tu nous as fait ! Heureux celui 
qui saisira et brisera tes petits enfants 
contre la pierre ! » (versets 8-9).28

Saint Robert Bellarmin, dans son 
Explication des psaumes, rappelle 
«  l’interprétation spirituelle des saints 
Pères, saint Hilaire, saint Jérôme et saint 
Augustin qui, par “parvulus Babyloniæ”, 
entendent les commencements des 
tentations, lesquels peuvent aisément 
être vaincus, si on les brise, aussitôt leur 
naissance, contre la pierre qui est Jésus-
Christ. Bienheureux, peut-on dire en 
effet, beatus, celui qui veille toujours, 
qui veille sans relâche, et ne laisse pas 
grandir les attraits de la tentation ! 29». 
Il s’agit bien d’écraser la tentation ab 
ovo, dans l’œuf, dès son origine, afin 
qu’elle ne vienne pas à croître au point 
d’ébranler la fermeté de la volonté 

285, 305-308, 380 sq.
28 « Filia Babylonis devastans, beatus qui retribuet tibi retributionem tuam, quam retribuisti nobis ; beatus qui tenebit et allidet parvulos tuos ad petram ».
29 Saint Robert Bellarmin, Explication des psaumes, Paris, Louis Vivès, 1856, t. 3, p. 481.
30 Saint Jérôme, Commentaire sur le psaume 136.
31 Saint Augustin, Œuvres complètes, t. 15, Paris, Louis Vivès, 1873, p. 262.
32 Saint Robert Bellarmin, op. cit., p. 480.
33 Voir Abbé Bernard de Lacoste, « Trop jeune pour commettre un péché mortel ? » in Courrier de Rome n°673, mars 2024. Également : Abbé Jean-Paul André, « Le 
premier acte moral d’un enfant », in Le Sel de la terre n°33, été 2000, pp. 46-66 ; P. Etienne Hugueny, op., « L’éveil du sens moral, commentaire de IaIIae q. 89 a. 6 », in 
Revue thomiste, 13 (1905), pp. 509-529 et 646-668 (voir en particulier les parties III et IV sur le premier vouloir moral du baptisé et du non-baptisé).

jusqu’à emporter son consentement.
Malheur à qui prête l’oreille au 
tentateur  : il faut promptement et 
sans hésitation repousser le premier 
mouvement de l’adversaire. « Pendant 
que l’ennemi est tout petit », écrit saint 
Jérôme, «  tuez-le  ; brisez-lui la tête 
contre la pierre ». Or, qu’est-ce que cet 
ennemi tout petit ? sinon, continue-t-
il, « la tentation à sa naissance ». Dum 
parvus est hostis, interfice, ut nequitia 
elidatur in semine  : allide parvulos ad 
petram.30

De son côté, saint Augustin se demande 
qui sont les petits enfants de Babylone. 
Ce sont, répond-il immédiatement, « les 
mauvaises passions au moment où elles 
naissent. (…) Lorsque la concupiscence 
en est à sa naissance, avant qu’elle n’ait 
pris des forces contre vous, lorsque la 
concupiscence est encore toute petite, 
avant qu’elle ne prenne la force d’une 
habitude dépravée, lorsqu’elle est 
toute petite encore, écrasez-la. Mais 
craignez-vous qu’elle ne meure pas, bien 
qu’écrasée ? Écrasez-la sur la pierre. Or 
cette pierre est le Christ (1 Co. 10, 4) 31».

Le début d’un bon commencement

Ce qui vaut pour le mal vaut aussi 
pour le bien. Bienheureux ceux qui 
ne sont pas enracinés dans le vice et 
qui, au contraire, peuvent le plus tôt 
possible fortifier leurs vertus et grandir 
dans le bien et la perfection. Notre 
proverbe vaut éminemment en matière 
d’éducation.

C’est le sens d’une autre interprétation 
des versets imprécatoires du psaume 
136, allégorique celle-ci, que livre saint 
Robert Bellarmin  : «  Les persécutions 
des païens contre les chrétiens furent 

déplorables de cruauté, mais on doit 
applaudir aux justes représailles de ces 
derniers, car ce fut un grand bonheur 
pour les païens, l’idolâtrie une fois 
anéantie, de mourir eux-mêmes au 
péché, et de commencer à vivre dans 
la justice, ce qui fut principalement 
l’heureux partage de leurs petits enfants, 
c’est-à-dire de ceux qui étaient moins 
enracinés dans les erreurs et dans les 
vices du paganisme. Ne savons-nous pas 
que la plus grande partie des jeunes gens 
et des jeunes filles, ainsi que des hommes 
simples, embrassèrent très facilement 
la cause du Christ, et combattirent 
pour sa gloire jusqu’au martyre contre 
l’idolâtrie paternelle ? C’est le sens de ces 
paroles  : «Beatus qui tenebit et allidet 
parvulos tuos ad petram», c’est-à-dire, 
heureux celui qui approchera les enfants 
de Babylone de la pierre du Christ, 
afin que, par un heureux brisement, ils 
meurent au vieil homme, et ressuscitent 
à l’homme nouveau 32».

Heureux celui qui est instruit dans la 
vertu dès le départ, qui recherche la 
sagesse dès sa jeunesse (Sa 8, 2) et dont 
le premier acte moral, grâce au baptême, 
sera un acte de charité.33 Décidément, 
« le commencement est plus de la moitié 
du tout ».

S’il en est ainsi, il semble bien que notre 
adage ait sinon la force d’un premier 
principe, en tout cas celle d’une loi 
universelle partout observable et 
vérifiable. Fort de ces observations qui 
confirment l’apophtegme hérité des 
Grecs et de la sagesse des anciens, le 
lecteur pourra en apprécier la valeur en 
l’appliquant au gouvernement suprême 
de l’Eglise.

Abbé Christian Thouvenot



Courrier de RomeJUILLET/AOÛT 2026

6

Dans le gouvernement de l’Eglise, 
les premiers actes posés par les 
papes récemment élus sur la 

Chaire de Pierre manifestent l’état dans 
lequel se trouvent l’Eglise et l’humanité 
au moment de leur entrée en fonction. 
Ils font ainsi connaître quelles sont 
leurs préoccupations et les priorités 
auxquelles ils entendent consacrer leurs 
forces durant leur pontificat. Autrement 
dit, quel sera leur point de départ.

Dès lors, les premiers actes magistériels 
des papes modernes, pour nous en tenir 
à eux, n’auront pas échappé à la règle du 
commencement qui est plus de la moitié 
du tout. Qu’on en juge plutôt.

Saint Pie X et Benoît XV

La première encyclique de saint Pie X, 
E supremi apostolatus, publiée deux 
mois exactement après son élection 
au souverain pontificat, renferme son 
programme inspiré du mot de saint 
Paul : « Tout restaurer dans le Christ 34». 
Face à «  la maladie si profonde et si 
grave » qui ronge les sociétés modernes 
et qui consiste dans «  l’abandon et 
l’apostasie  » à l’égard de Dieu, le saint 
pape s’efforce d’unir les forces de l’Eglise. 
Il exhorte le clergé à la sainteté et le met 
en garde contre « une science menteuse 
qui, à la faveur d’arguments fallacieux 
et perfides, s’efforce de frayer le chemin 
aux erreurs du rationalisme ou du semi-
rationalisme 35».

34 Ep. 1, 10.
35 Saint Pie X, Lettre encyclique E supremi apostolatus, 4 octobre 1903, in Documents pontificaux de Sa Sainteté saint Pie X, Publications du Courrier de Rome, 1993, t. 1, 
pp. 34 sq.
36 Saint Pie X, Lettre encyclique Pascendi Dominici gregis sur les doctrines modernistes, 8 septembre 1907, Publications du Courrier de Rome, tome I, 1993, pp. 432 sq.
37 Benoît XV, Lettre encyclique Ad beatissimi Apostolorum, 1er novembre 1914, in Actes de Benoît XV, Paris, Bayard, 1924, t. 1, pp. 24-44. 
38 Ibid., p. 45. « Nihil innovetur nisi quod traditum est ».
39 Pie XI, Lettre encyclique Ubi arcano Dei consilio, 23 décembre 1922, traduction française et notes par le Père Dargent, Paris, Spes, 1926, p. 15.

Quelques années plus tard, il 
condamnera le modernisme, «  égout 
collecteur de toutes les hérésies 36», qui 
menace de ruiner les fondements de la 
foi et de la révélation, de saper l’autorité 
divinement instituée et de renverser 
l’Eglise de fond en comble, au même titre 
que toutes les sociétés gagnées par l’esprit 
moderne, agnostique et scientiste.

Un même constat se trouve dans la 
première encyclique de Benoît  XV, le 
successeur immédiat de saint Pie X, élu 
le 3 septembre 1914. Lui aussi considère 
les « déplorables conditions de la société 
civile  », accentuées par le spectacle de 
la guerre, dont la première cause est 
l’abandon « des préceptes et des règles 
de la sagesse chrétienne ». En particulier, 
le pape dénonce une fausse fraternité 
humaine, répandue sur toutes les lèvres 
mais qui rejette « les enseignements de 
l’Evangile, l’œuvre de Jésus-Christ et de 
l’Eglise  ». Il y fustige les maux causés 
par le refus de toute autorité, l’absence 
de religion chez les gouvernants, la 
haine entretenue entre les classes de la 
société par les socialistes, la cupidité et 
l’action délétère des mauvaises écoles et 
de ceux qui forment l’opinion publique. 
Surtout, il exhorte tous les catholiques 
« à conserver la foi dans son intégrité et 
à l’abri de tout souffle d’erreur ». Pour 
cela, il renouvelle solennellement la 
condamnation du modernisme, cette 
« peste si dangereuse », qui « n’est pas 
complètement étouffée mais se glisse 

encore çà et là 37».

Non seulement les catholiques doivent 
détester les erreurs des modernistes, 
mais encore « en éviter les tendances et 
l’esprit ». On reconnaîtra un moderniste, 
écrit Benoît  XV, «  à son dégoût pour 
l’ancienneté » et à « sa recherche avide 
de la nouveauté  », notamment «  dans 
la manière de parler des choses divines, 
dans la célébration du culte sacré, dans 
les institutions catholiques et jusque 
dans l’exercice de la piété privée  ». Le 
meilleur moyen de se protéger de « cette 
contagion si délétère  » est de ne rien 
innover «  si ce n’est dans le sens de la 
tradition 38».

Pie XI et le règne du Christ

Au lendemain de la première Guerre 
mondiale et alors que le désir d’une 
paix durable se fait sentir, le pape Pie XI 
brandit la seule paix qui vaille, celle 
du Christ. Car la société des hommes 
est toujours en proie aux maux qui 
l’affligent, explique-t-il dans sa première 
encyclique, notamment l’oubli de la 
charité et « une soif insatiable des biens 
passagers et périssables ».

Le souverain pontife déplore le nouvel 
état de l’humanité  : c’est devenu une 
«  règle commune parmi les hommes, 
de dédaigner les biens éternels dont le 
Christ notre Seigneur, par son Eglise, 
propose l’acquisition à tous 39». Dieu est 
exclu de la famille et de l’éducation ; le 

DU COMMENCEMENT DES 
PONTIFICATS :

DE SAINT PIE X À LÉON XIV.
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sacrement de mariage et l’ordre de la 
paix dans les foyers sont ébranlés. Dieu et 
son Eglise sont chassés des institutions, 
de la société des nations et du droit des 
gens. La solution réside dans le règne 
du Christ pour la paix du Christ, par la 
justice et la charité.

Sans cesse, regrette le nouveau pape, 
on attente au droit et à l’autorité, « et 
cela depuis qu’on a voulu refuser de 
reconnaître en Dieu, créateur et maître 
du monde, le principe du droit et de 
l’autorité 40». Seule la paix du Christ peut 
garantir et le droit et l’autorité, et seule 
son Eglise peut travailler efficacement 
à sa réalisation. « Il s’ensuit que la paix 
véritable ne peut se constituer que si tous 
les hommes, dans leur vie publique et 
dans leur vie privée, gardent fidèlement 
les enseignements, les commandements, 
les exemples du Christ ». Et de dénoncer 
la «  plaie du matérialisme  » qui fait 
tant de ravages dans la vie publique, 
la famille et la société, et que seule la 
doctrine chrétienne peut contrecarrer : 
« Nous emploierons tous nos efforts à 
réaliser ''la paix du Christ dans le règne 
du Christ'' avec pleine confiance dans la 
grâce de Dieu ».

Quant aux erreurs qui menacent la 
doctrine catholique, Pie XI signale 
«  une espèce de modernisme moral, 
juridique et social  » qu’il réprouve 
«  énergiquement aussi bien que le 
modernisme dogmatique 41».

Pie XII et le premier devoir de la Charge 
apostolique

Les hommes n’ayant pas voulu de la paix 
du Christ-Roi, le pape Pie XII, élu le 2 
mars 1939, avait d’emblée rappelé que 

40 Ibid., p. 25.
41 Ibid., p. 39.
42 Allocution au Sacré-Collège, 12 mars 1939.
43 Pie XII, Lettre encyclique Summi pontificatus pour la fête du Christ-Roi, 20 octobre 1939, A.A.S., XXXI, 1939, p. 481 ; Documents pontificaux de Sa Sainteté Pie XII, 
tome 1, 1939, Editions Saint-Augustin, Saint-Maurice, 1961, pp. 266-298.
44 Ibid., pp. 274-275.
45 Pie XI, Lettre encyclique Quas primas, 11 décembre 1925.
46 Ibid., p. 273.
47 Constitution Postquam verus, 3 décembre 1586.
48 J.N.D. Kelly, Dictionnaire des papes, Brepols, 1994, p. 671.

la mission des papes est « le service de 
la vérité 42». Après s’être évertué par de 
multiples interventions à empêcher 
la guerre, le pape publie sa première 
encyclique le 20 octobre 1939.43 Il revient 
sur le premier devoir de sa charge, qui 
est de rendre témoignage à la vérité  : 
«Ce devoir comprend nécessairement 
l’exposé et la réfutation d’erreurs et de 
fautes humaines, qu’il est nécessaire de 
connaître, pour qu’il soit possible de les 
soigner et de les guérir : ''vous connaîtrez 
la vérité et la vérité vous rendra libres'' 
(Jn 8, 32) ».

Il dénonce en conséquence les ravages 
de « l’agnosticisme religieux et moral » 
qui s’accompagne de l’oubli, du rejet ou 
de la méconnaissance de la loi naturelle, 
«  laquelle trouve son fondement en 
Dieu, créateur tout-puissant et père 
de tous, suprême et absolu législateur, 
omniscient et juste vengeur des actions 
humaines. Quand Dieu est renié, toute 
base de moralité s’en trouve ébranlée 
du même coup ». Hélas, «  la négation 
de la base fondamentale de la moralité 
eut en Europe sa racine originelle dans 
l’abandon de la doctrine du Christ, dont 
la Chaire de Pierre est dépositaire et 
maîtresse 44».

En découlent «  la laïcisation de la 
société » qui soustrait l’homme, la 
famille et l’Etat à Dieu et à son Eglise ; la 
réapparition du paganisme corrompu ; 
l’oubli de la charité et du « sacrifice de 
rédemption offert par Jésus-Christ sur 
l’autel de la Croix à son Père céleste 
en faveur de l’humanité pécheresse  »  ; 
la négation de toute dépendance et 
de toute transcendance à l’égard de 
Dieu, cause première et maître absolu 

de tout homme et de toute société  ; 
«  l’absolutisme sans frein de l’Etat 
totalitaire » ; « le mépris de la famille » et 
« l’embrigadement de la jeunesse », etc. 
Ce n’est que par un retour à Dieu que 
peut venir la solution à tant d’erreurs et 
de maux universellement répandus.

Pie XII achève sa première encyclique 
en confirmant les enseignements de 
Quas Primas sur le pouvoir du Christ-
Roi et de son Eglise.45 Ainsi s’inscrit-
il dans la parfaite continuité de son 
prédécesseur. Enfin, le nouveau pontife 
affirme hautement, à la face du monde 
agité et à l’orée de son pontificat : « La 
reconnaissance des droits royaux du 
Christ et le retour des individus et de 
la société à la loi de sa vérité et de son 
amour sont la seule voie de salut 46».

Jean  XXIII  : de la chaire de Pierre à 
l’aurore d’une ère nouvelle

Angelo Giuseppe Roncalli est élu le 
28 octobre 1958, à presque 77 ans. Dès 
son premier consistoire il abolit la 
règle datant de Sixte Quint  47 limitant 
le nombre de cardinaux à soixante-
dix, de sorte qu’en 1962, le sacré collège 
compte 87 cardinaux, « le rendant plus 
important et plus international qu’il ne 
l’avait jamais été 48».

Sa première encyclique, assez brève 
et datée du 29 juin 1959, paraît après 
l’annonce qu’il fit, cinq mois plus tôt, de 
la convocation d’un concile général. Il se 
réjouit que cette annonce « ait rencontré 
un accueil large et sympathique et qu’elle 
ait de plus suscité l’espoir d’amener les 
esprits à une connaissance plus étendue 
et plus profonde de la vérité, à une 
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réforme salutaire des mœurs chrétiennes 
et à la restauration de l’unité, de la 
concorde et de la paix  49». A priori le 
prochain concile s’annonce sous les 
meilleurs auspices.

Comme ses prédécesseurs, le pontife 
romain commence par dénoncer «  la 
racine de tous les maux qui s’attaquent tel 
un poison aux individus, aux peuples et 
aux nations ». Cette source empoisonnée 
n’est autre que « l’ignorance de la vérité », 
et même « une attitude inconsidérée de 
mépris et d’aversion à l’égard du vrai ». 
Il rappelle la nécessité de la doctrine 
chrétienne pour tous les hommes, la 
capacité de la raison de connaître les 
vérités naturelles et la nécessité de la 
révélation pour les vérités surnaturelles 
qui la dépassent.

Le pape Jean  XXIII n’hésite pas 
à reprendre la presse, la radio, la 
télévision, le théâtre et le cinéma, qui 
charrient l’erreur, le dévergondage et 
la malhonnêteté. Il pointe le danger 
de l’indifférentisme religieux et cette 
injustice qui consiste à «  mettre la 
religion catholique, la seule vraie, sur le 
même plan que les autres ». Il évoque le 
devoir pour tout homme « de connaître 
ces vérités dont dépend le salut éternel », 
et « d’accorder à Dieu le culte qui est dû 
à Lui seul ». 

Il invite les chrétiens séparés du Siège 
apostolique à retrouver le chemin de 
l’unité de l’Eglise à l’occasion du Concile. 
Le pape rappelle à ce sujet quelles sont les 
trois notes caractéristiques de la véritable 
Eglise fondée par le Christ  : unité de 
doctrine, de gouvernement et de culte. 
Il affirme que seul le pontife romain 
a la charge de conduire toute l’Eglise. 

49 Jean XXIII, Lettre encyclique Ad Petri cathedram, 29 juin 1959, Osservatore Romano, 3 juillet 1959 ; La Documentation catholique, n°1308, 19 juillet 1959, col. 897-1922.
50 Message au clergé des trois Vénéties, La Documentation catholique, n°1304, 24 mai 1959, col. 645.
51 Discours de clôture de la IIe session de la Commission centrale préconciliaire, La Documentation catholique, n°1366, 17 décembre 1961, col. 1566.
52 Bulle d’indiction du concile Vatican II, « Humanae salutis », La Documentation catholique, n°1368, 21 janvier 1962, col. 97-104.
53 Radio-message de Noël 1960, La Documentation catholique, n°1344, 15 janvier 1961, col. 65-74. 
54 Allocution devant la chorale de l’Association polyphonique de la police de Cologne, La Documentation catholique, n°1385, 7 octobre 1962, col. 1440-1441.
55 Allocution à des architectes le dimanche 2 septembre 1962, La Documentation catholique, n°1385, 7 octobre 1962, col. 1239. Ce texte apparemment de circonstance est 
cité par le cardinal Poupard, Le Concile Vatican II, 1983 [1997], PUF, coll. Que Sais-je ? n°2066, p. 3-4.
56 Allocution lors d’une messe célébrée dans le rite byzantino-slave en l’honneur de saint Jean Chrysostome, La Documentation catholique, n°1341, 4 décembre 1960, 
col. 1473-1478.
57 Allocution à la commission préconciliaire des évêques et du gouvernement des diocèses, le 25 avril 1961, La Documentation catholique, n°1352, 21 mai 1961, col. 642-643.

L’unité suppose la concorde des esprits 
et il n’y a de véritable paix et de véritable 
joie que chez ceux « qui appartiennent 
réellement et efficacement au Corps 
mystique du Christ, qui est l’Eglise 
catholique, [et qui] participent à la vie 
divine qui passe du Chef divin dans 
chacun de ses membres… »

Ecrites quelques années avant Vatican II, 
ces lignes peuvent surprendre, puisque 
le concile inventera un second sujet du 
pouvoir plénier sur l’Eglise (le collège 
épiscopal), mettra la pastorale au-dessus 
de la doctrine et n’identifiera plus l’Eglise 
du Christ avec la seule Eglise catholique 
au nom du faux œcuménisme  (Lumen 
gentium, n°8). En fait, à côté de 
déclarations classiques, comme 
l’exaltation du latin comme langue de 
l’Eglise, le nouveau pape se laisse de plus 
en plus guider par l’inspiration subite 
qui l’a conduit à convoquer un concile 
général, au point de tout lui sacrifier.

Bâtir un édifice nouveau

A l’origine de sa décision de réunir le 
XXIe concile œcuménique de l’histoire 
de l’Eglise, Jean  XXIII parle d’une 
« inspiration dont la spontanéité Nous 
a frappé comme un coup soudain 
et imprévu dans l’humilité de notre 
âme  50» (23 avril 1959), de sorte qu’il a 
été « guidé comme par une mystérieuse 
inspiration  51» (17 novembre 1961), 
«  obéissant à une voix venue de 
Notre cœur comme une inspiration 
surnaturelle  52» (25 décembre 1961). 
Fort de cette «  inspiration céleste  », 
Jean  XXIII entend «  ne pas se laisser 
abattre par les inquiétudes actuelles  » 
(17 novembre 1961), ni par « des bruits 

exprimant des craintes exagérées 53» (25 
décembre 1960), car le Concile sera une 
« Nouvelle Pentecôte » marquée par une 
« nouvelle effusion de l’Esprit divin » (8 
mai 1962).

Dès le début de son pontificat, le 
pape est tout à la préparation de cet 
événement historique que sera le 
Concile. Emporté par son enthousiasme 
et son optimisme foncier, il ne craint pas 
la société moderne bâtie sur un « Anti-
Décalogue  », selon ses propres termes. 
Au contraire, il croit discerner parmi les 
« signes des temps » qui sont autant de 
« motifs de confiance dans l’homme », le 
fait que « les peuples se tournent avec une 
ferveur renouvelée vers la contemplation 
et la pratique des lois harmonieuses que 
Dieu a placées comme base de la société 
et comme sceau d’une pacifique et noble 
vie sociale 54» (16 septembre 1962).

L’œuvre auquel s’attèle le pape est 
colossale : « Le Concile entend bâtir un 
édifice nouveau sur les fondements posés 
au cours de l’histoire, avec les moyens 
divins et humains que l’Eglise tient à 
sa disposition  55» (2 septembre 1962). 
Plus précisément, il s’agit de «  rendre 
à l’Eglise la splendeur des traits de sa 
jeunesse », de « les recomposer de façon 
à révéler sa force conquérante sur les 
esprits modernes tentés et compromis 
par les fausses théories du prince de ce 
monde 56» (13 novembre 1960).

Le pape entend ainsi donner à l’Eglise 
« un renouveau de splendeur » et « faire 
fleurir ses institutions pour qu’elles 
soient mieux adaptées aux temps 
présents 57» (25 avril 1961). Il le répète le 
28 juin 1961 : « Le Concile œcuménique 
veut atteindre, embrasser, sous les 
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ailes déployées de l’Eglise catholique, 
l’héritage entier de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  ». Rien ne sera délaissé. 
Tout l’héritage du Christ y passera. 
L’Eglise va faire peau neuve. Tel est ce 
travail formidable que doit entreprendre 
le prochain Concile «  concernant la 
condition de l’Eglise et son adaptation 
aux nouvelles circonstances, après vingt 
siècles de vie (et c’est là sa principale 
tâche)… 58».

Cette remise à zéro, cette recomposition 
des traits de l’Eglise pour l’adapter aux 
temps nouveaux nécessitera « de grands 
efforts pour faire changer la mentalité, 
les tendances, les préjugés de tous ceux 
qui ont un passé derrière eux ; il faudra 
encore, en quelque sorte, examiner ce 
que le temps, les traditions, les usages 
ont cherché à instaurer, en recouvrant la 
réalité et la vérité 59». Un nouveau départ.

Une fois réformée de fond en comble, 
l’Eglise pourra alors, selon Jean XXIII, 
jouir d’un «  renouveau d’âme  » (3 
décembre 1960) et réaliser « un climat 
favorable » au retour des frères séparés, 
« par une grande compréhension » à leur 
égard (7 mai 1960).

Mais il y a plus. Le pape voit plus loin. 
Du nouveau départ qu’il entend donner 
à l’Eglise, il espère bâtir un monde 
meilleur. Il s’agit de faire réaliser à l’Eglise, 
« dans le monde entier, un bond en avant 
(sic) vers une pénétration doctrinale 
et une formation des consciences qui 
corresponde plus parfaitement et plus 
fidèlement à la doctrine authentique 60». 
Qu’est-ce à dire ?

Dorénavant, explique le pape, les fidèles 
«  doivent vraiment se considérer, en 

58 La Documentation catholique, n°1358, 20 août 1961, col. 1019-1022.
59 Ibid., col. 1021. Mais l’Eglise a-t-elle à se dégager ainsi de son passé ? Saint Pie X fustigeait ces modernes apôtres qui prétendent mieux faire que des siècles d’activité 
charitable et missionnaire (cf. Notre Charge apostolique, 25 août 1910, in Actes de S.S. Pie X, t. V, Editions de la Documentation catholique, p. 139).
60 Discours d’ouverture du concile, Allocution Gaudet Mater Ecclesia, 11 octobre 1962, Acta synodalia sacrosancti Concilii Vaticani II, Cité du Vatican, I/1, pp. 166-175 ; 
La Documentation catholique, n°1387, 4 novembre 1962, col. 1383. Passage cité par Yves Congar, « L’idée du concile et Jean XXIII », journal La Croix, 19 novembre 1982.
61 Allocution pour la fête de la Pentecôte, 5 juin 1960, La Documentation catholique, n°1331, 3 juillet 1960, col. 801-808.
62 Discours du 31 mai 1962, La Documentation catholique, n°1379, 1er juillet 1962, col. 856. Titre : « Le Concile et la paix internationale ».
63 Audience du 23 mai 1962, La Documentation catholique, n°1379, 1er juillet 1962, col. 855-856.
64 Allocution du 31 décembre 1961 à un groupe d’ouvriers romains, La Documentation catholique, n°1372, 18 mars 1962, col. 368-369.
65 Discours d’ouverture de la IIe session de la Commission centrale préconciliaire, La Documentation catholique, n°1366, 17 décembre 1961, col. 1561-1564.
66 La traduction française fut diffusée par l’Agence France Presse (A.F.P.). Cf. Documents pontificaux de Paul VI, tome 1, Editions Saint-Augustin, Saint-Maurice, 1967, 
pp. 11-17.

tant que catholiques, comme citoyens 
du monde entier ». « Tous les catholiques 
doivent en prendre conscience et 
s’en faire une règle destinée à éclairer 
leur mentalité et à déterminer leur 
conduite dans leurs rapports religieux et 
sociaux 61». 

Il s’agit d’un «  nouveau sillon (sic), qui 
semble se creuser plus profond et plus 
large  », et qui consiste à inaugurer un 
nouvel «  exercice de la catholicité  », 
vécue par les membres de l’Eglise en tant 
que citoyens du monde. A l’approche du 
Concile, le pontife romain s’exalte tel un 
prophète des temps à venir : « Le Concile 
œcuménique veut unir sentiments et 
bonne doctrine, afin que le séjour sur 
la terre soit moins triste 62». Car « c’est 
Notre devoir d’offrir au monde entier 
tout ce qui peut servir à résoudre 
les grandes difficultés de la vie, non 
seulement individuelle, mais sociale…63». 
Le Concile entend ainsi répondre aux 
aspirations des peuples « pour concourir, 
dans le triomphe de la paix, à rendre pour 
tous l’existence terrestre plus noble, plus 
juste, plus méritoire ». Il voudra « exalter 
les applications les plus profondes de la 
fraternité et de l’amour. Ce sont des 
exigences de la nature humaine et elles 
s’imposent au chrétien comme règle 
des relations entre individus et entre 
peuples. » (30 mai 1962)

Ce chemin pour rendre le monde 
meilleur et moins triste, moins difficile, 
l’existence terrestre plus noble, plus 
juste et plus méritoire, exige que tous 
les participants du futur Concile 
s’appliquent « à concrétiser les moyens 
les plus pratiques dans la lumière du 
Tout-Puissant, pour que la vie d’ici-bas 

soit bénie, qu’elle devienne toujours plus 
fraternelle, digne et riche de mérites, 
pour qu’elle soit aussi accompagnée 
de tous les moyens propres à assurer 
une sécurité qui se prolongera dans 
l’éternité 64».

«  Le commencement est plus de la 
moitié du tout  ». Le lecteur aura 
compris qu’avec le pape Jean XXIII, 
l’Eglise a pris un nouveau départ, en 
prétendant ignorer sa propre histoire 
pour recomposer les traits de sa jeunesse 
fantasmée. Ce faisant, loin d’être un 
pape de transition, il fut le premier à 
opérer une véritable révolution, armé 
de sa « conviction que la collaboration 
de chacun est singulièrement précieuse 
pour l’instauration d’un ordre de choses 
attendu par le monde entier 65» (7 novembre 
1961). L’Eglise travaillera désormais pour 
l’humanité, en s’adaptant aux aspirations 
de l’homme moderne face aux difficultés 
de la vie.

Paul VI et le grand œuvre du Concile

Au lendemain de son élection qui 
eut lieu le 21  juin 1963, Paul  VI 
annonça son intention de poursuivre 
le Concile interrompu par la mort 
de son prédécesseur. Sa première 
déclaration prit la forme d’un « radio-
message au monde entier  66» dans 
lequel il hiérarchisait ses priorités au 
commencement du nouveau pontificat.

«  La partie la plus importante de 
Notre pontificat sera occupée par la 
continuation du deuxième Concile 
œcuménique du Vatican… ». Ce sera son 
« œuvre principale » « pour que l’Eglise 
catholique puisse attirer à elle tous les 
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hommes par sa majesté naturelle, par la 
jeunesse de son esprit, par la rénovation 
de ses structures, par la multiplicité de 
ses forces…67 ».

A cette Eglise en chantier s’ajoutent 
d’autres préoccupations, parmi lesquelles 
la justice dans la vie civique, sociale 
et internationale (mesures en faveur 
des pays en voie de développement, 
amélioration des conditions de vie, 
édification d’un ordre du monde 
« dans la crainte de Dieu, le respect de 
sa loi, dans la lumière de la charité et 
de la collaboration mutuelle ») ; la paix 
entre les peuples par le développement 
pacifique des droits que Dieu a donnés à 
l’humanité ; l’unité des chrétiens par « la 
réalisation de l’unum sint (…), grande 
œuvre engagée avec tant d’espoir » par 
Jean XXIII. Paul VI s’adresse directement 
« à tous ceux qui se glorifient du nom 
du Christ  » pour qu’ils sachent bien 
« qu’ils trouveront dans l’Eglise romaine 
comme la maison paternelle qui met 
en valeur et exalte avec une nouvelle 
splendeur les trésors de leur histoire, de 
leur patrimoine culturel, de leur héritage 
spirituel ». Phrase ambivalente, comme 
si l’Eglise romaine ne devait offrir qu’une 
mise en valeur de trésors (lesquels  ?) 
accumulés en dehors d’elle.

On retrouve les principaux axes de cette 
première prise de parole radiodiffusée 
dans le discours du couronnement – 
Paul VI étant le dernier pape a porter 
la tiare –, le 30  juin 1963  : «  Nous 
poursuivrons le Concile œcuménique, 
et Nous demandons à Dieu que ce 
grand événement confirme la foi de 
l’Eglise, affermisse ses forces morales, 
rajeunisse ses formes en les adaptant 
aux besoins des temps et la présente 

67 Ibid., p. 12.
68 En italien : ricompozione (note des Editions Saint-Augustin).
69 Ibid., p. 49-50. La Documentation catholique, n°1404, 21 juillet 1963, col. 929-936.
70 Discours du 7 décembre 1968, La Documentation catholique, n°1531, 5 janvier 1969, p. 12.
71 Homélie du 29 juin 1972.
72 Yves-Marie Hilaire, « Jean-Paul Ier » dans Dictionnaire historique de la papauté, Fayard, 2003, p. 955.
73 Kelly, Dictionnaire des papes, op. cit., p. 681.
74 Ibid., pp. 684-685.
75 Jean-Paul II, Lettre encyclique Redemptor hominis, 4 mars 1979, Editions Paulines, 1979, ch. 14, p. 22.
76 Philippe Levillain, « Jean-Paul II » dans Dictionnaire historique de la papauté, op. cit., p. 964.

aux frères chrétiens séparés de son 
unité parfaite, de telle façon qu’il leur 
rende attirant, facile et joyeux le sincère 
remembrement 68 au Corps mystique de 
l’unique Eglise catholique, dans la vérité 
et dans la charité 69».

Avec le recul du temps, le lecteur pourra 
juger de la réalisation de ces objectifs. Le 
Concile a-t-il confirmé la foi catholique, 
affermi la morale et favorisé le retour 
des « frères séparés » à l’unité de l’Eglise ? 
Certainement pas. En revanche il a 
remarquablement réussi à adapter 
l’Eglise au monde présent.

Paul VI mènera à son terme le Concile et 
entreprendra la gigantesque mise à jour 
de tout «  l’exercice de la catholicité  » 
entrevue par son prédécesseur. Il laissera 
une Eglise profondément en crise, 
en proie «  à l’auto-démolition  70» et à 
l’infiltration des «  fumées de Satan  71». 
Depuis lors, quels que soient les papes 
qui se succèdent sur la Chaire de Pierre, 
la continuation du Concile, de son esprit 
et de sa lettre, de ses réformes et de ses 
inspirations, constitue l’alpha et l’oméga, 
le commencement, le milieu et la fin du 
ministère pétrinien. Le commencement 
est vraiment plus de la moitié du tout.

Continuer le Concile : au commencement 
de tout nouveau pontificat

Jean-Paul Ier, élu le 26 août et mort le 
28 septembre 1978, régna trop peu pour 
marquer les esprits. N’empêche que, dès 
le lendemain de son élection, le pape 
Luciani annonçait aux cardinaux son 
intention de poursuivre la mise en œuvre 
du concile Vatican II. Pour la première 
fois, le pontife romain choisit «  un 
double prénom, Jean-Paul, en hommage 
à ses deux prédécesseurs, pour marquer 

sa volonté de poursuivre leur œuvre, 
l’application du concile de Vatican II 72».

Comme «  il n’avait que faire du faste 
ecclésiastique  », «  il se passa de la 
cérémonie du couronnement pontifical 
traditionnel » et préféra inaugurer son 
ministère, le 3 septembre, « simplement 
revêtu du pallium en signe de sa charge 
pastorale 73». 

Son successeur fit de même le 21 octobre 
1978, s’intitulant «  pasteur universel 
de l’Eglise  ». Elu le 17 octobre, Jean-
Paul  II s’était adressé le jour même 
aux cardinaux pour s’engager sans 
réserve « à promouvoir par une action 
prudente mais encourageante » l’exacte 
application de Vatican II.74

Jean-Paul II, pape des droits de l’homme 
et champion de l’œcuménisme

Sa première encyclique, Redemptor 
hominis, contient son programme  : les 
droits de l’homme et de la personne 
afin de rendre « la vie humaine toujours 
plus humaine  75». Personnaliste en 
philosophie et exaltant les droits de la 
conscience, de la liberté et de la dignité 
de la personne, Jean-Paul II devait faire 
«  aboutir le nouveau Code de droit 
canonique promis par Jean  XXIII en 
1958, réfléchir sur l’héritage de Vatican II 
(synode extraordinaire de 1985), mettre 
en œuvre la collégialité discutée 
fortement à Vatican II 76».

C’est ce même pape qui, sept ans après son 
élection, devait relancer la dynamique 
conciliaire en convoquant un congrès 
mondial interreligieux à l’occasion de 
«  l’année pour la paix  » décrétée par 
l’O.N.U. Pour justifier l’initiative de la 
réunion d’Assise, le 27  octobre 1986, 
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le pape polonais expliquait  : «  la clé 
appropriée de lecture pour un si grand 
événement jaillit de l’enseignement 
du concile Vatican  II  ». Et d’expliquer 
comment cet événement religieux 
pouvait être «  considéré comme une 
illustration visible, une leçon de choses, 
une catéchèse intelligible à tous de ce 
que présuppose et signifie l’engagement 
œcuménique et l’engagement pour le 
dialogue interreligieux recommandé et 
promu par le concile Vatican II 77».

Au principe de ses initiatives les plus 
audacieuses et de son enseignement 
le plus constant, toujours le pape 
Wojtyła s’appuyait sur le nouveau 
commencement de l’Eglise qu’avait 
été Vatican  II. A l’approche du Jubilé 
de l’an 2000, il fit même du Concile la 
boussole de l’Eglise « pour le troisième 
millénaire 78». Ses successeurs en feront, 
eux aussi, la base de leurs premiers 
commencements.

Benoît  XVI et François  : deux profils 
différents pour une même fidélité

Devenu pape le 19 avril 2005, Josef 
Ratzinger s’inscrit immédiatement 
dans la continuité de son prédécesseur, 
d’autant plus facilement qu’il en fut 
le principal collaborateur en tant que 
préfet de la Congrégation pour la 
doctrine de la foi, durant presque vingt-
cinq ans.

Dès le lendemain de son élection, dans 
une homélie-programme prononcée à 
la Chapelle Sixtine, Benoît XVI affirme 
que l’Eglise avec le grand Jubilé de 
l’an 2000 «  est entrée dans le nouveau 
millénaire, portant dans ses mains 
l’Evangile appliqué au monde actuel à 
travers la relecture faisant autorité du 

77 Jean-Paul II, « La situation du monde et l’esprit d’Assise », discours aux cardinaux et à la curie, 22 décembre 1986, La Documentation catholique, n°1933, 1er février 
1987, p. 134.
78 Cf. Lettre apostolique Novo millennio ineunte, 10 novembre 1994.
79 « ut dicitur quasi «nauticam pyxidem», qua in vasto mari tertii millennii dirigeretur », Homélie du pape Benoît XVI lors de sa première messe, 20 avril 2005, La 
Documentation catholique, n°2337, 5 juin 2005, p. 539. Le nouveau pape renvoie à Novo millennio ineunte, n°57-58.
80 En particulier les 19 et 20 août. La Documentation catholique, n°2343, 2 octobre 2005, pp. 887-902.
81 La Documentation catholique, n°2350, 15 janvier 2006, pp. 56-63.
82 Voir son « Rogitum » officiel, acte notarié du 25 avril 2025 qui évoque les œuvres les plus importantes d’un pontife défunt. Y sont rappelés ses hauts faits en matière 
de dialogue interreligieux, surtout avec l’islam, et les multiples réunions synodales qu’il convoqua. Cf. L’Osservatore romano en langue française, mai 2025, p. 14.
83 Discours au collège cardinalice, 10 mai 2025.

concile Vatican II  ». Les documents 
conciliaires sont donc une relecture, 
une herméneutique de l’Evangile faisant 
désormais autorité dans l’Eglise, comme 
un nouveau départ, une réinterprétation 
prétendant refonder l’Eglise, 
transformer son esprit, son culte et son 
gouvernement  : un recommencement. 
Et de citer son prédécesseur : « Le pape 
Jean-Paul II a très justement indiqué le 
Concile comme «boussole» permettant 
de s’orienter dans le vaste océan du 
troisième millénaire 79».

L’année même de son élection, 
Benoît  XVI va confirmer la direction 
prise par Jean-Paul II en matière de 
dialogue interreligieux, spécialement 
avec le judaïsme et l’islam, en particulier 
lors des Journées Mondiales de la 
Jeunesse à Cologne (16-21  août 2005)80. 
La même année, il voulut imposer 
une herméneutique de la continuité 
pour justifier la réforme conciliaire en 
niant toute rupture avec la Tradition. 
Son discours du 22 décembre 2005 à la 
curie fixa sa ligne de conduite. C’était 
ne pas regarder la réalité en face, et 
vouloir innocenter Vatican II de toute 
responsabilité face à la « destruction de 
la liturgie » ou à la « crise de la foi » que, 
par ailleurs, il constatait.81

Le pape François n’eut pas de ces 
hésitations. Formé durant les années 
du Concile, ordonné prêtre en 1969, 
il ne s’arrête pas à des considérations 
dialectiques sur l’esprit et la lettre du 
Concile, l’herméneutique de la rupture 
et de la continuité, le «  concile des 
médias  » ou un «  para-concile  » qui 
aurait empêché sa compréhension 
ou son application… Il va de l’avant, 
cherchant à incarner dans ses actions 

comme dans ses paroles la « fraîcheur » 
du message de Vatican II, son actualité 
et son caractère vivant. Car ce qui fait 
dorénavant la vérité d’une religion, c’est 
la vie.

C’est dans la continuité du Concile qu’il 
justifiera toutes ses initiatives en matière 
d’ecclésiologie synodale, d’écologisme 
intégral ou de dialogue interreligieux.82

Les débuts de Léon XIV

Qu’en est-il du début du pontificat de 
Léon XIV, élu 266e successeur de saint 
Pierre le 8 mai 2025 ? Que nous dit-il sur 
son commencement qui est plus de la 
moitié du tout ?

Dès le lendemain de son élection, 
le premier pape nord-américain de 
l’histoire de l’Eglise a indiqué comme 
un passage obligé le chemin qu’il 
emprunterait  : «  Je voudrais que nous 
renouvelions notre pleine adhésion 
au chemin que l’Eglise universelle 
suit depuis des décennies selon le 
concile Vatican  II  ». Et de s’inscrire 
dans la continuité du pape François 
dans son Exhortation apostolique 
Evangelii gaudium en quelques points 
fondamentaux, parmi lesquels «  la 
croissance dans la collégialité et la 
synodalité », « l’attention au sensus fidei, 
en particulier dans ses formes les plus 
authentiques et les plus inclusives », « le 
dialogue courageux et confiant avec le 
monde contemporain dans ses diverses 
composantes et réalités 83».

Lors de la messe de son intronisation, le 
18 mai 2025, il a encore parlé du « chemin 
vers le Christ » qu’il entend parcourir 
selon l’esprit œcuménique initié par 
le concile Vatican II, « avec les Eglises 
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Nouvelle parution

chrétiennes sœurs, avec ceux qui suivent 
d’autres chemins religieux, avec ceux qui 
cultivent l’inquiétude de la recherche 
de Dieu (…) pour construire un monde 
nouveau où règne la paix (…), afin que se 
réalise cette unité qui valorise l’histoire 
personnelle de chacun et la culture 
sociale et religieuse de chaque peuple ». Il 
a appelé à construire « une Eglise fondée 
sur l’amour de Dieu et signe d’unité, 
une Eglise missionnaire, qui ouvre les 
bras au monde, qui annonce la Parole, 
qui se laisse interpeller par l’histoire et 
qui devient levain de concorde pour 
l’humanité 84».

A l’automne, reprenant un thème cher 
à son prédécesseur, il appelait à une 

84 Homélie du 18 mai 2025, place Saint-Pierre.
85 Discours du 1er octobre 2025 pour le dixième anniversaire de l’encyclique Laudato si’.
86 Célébration du soixantième anniversaire de Nostra Aetate, discours du pape Léon XIV, 28 octobre 2025.
87 Audience générale du 7 janvier 2026, traduction officielle. En fait le pape a parlé de l’étoile polaire (« la stella polare »), là où Jean-Paul II et Benoît XVI parlaient 
de « boussole ». L’idée est la même.

« conversion écologique » qu’il identifie 
pour les croyants à la conversion « qui 
nous oriente vers le Dieu vivant 85». 
Le 28  octobre 2025, il réunissait un 
«  mini-Assise  » dans la salle Paul  VI, 
invitant les représentants du judaïsme, 
de l’islam, de l’hindouisme, du jaïnisme, 
du sikhisme, du bouddhisme, du 
zoroastrisme, du confucianisme, du 
taoïsme, du shintoïsme et des religions 
traditionnelles africaines à «  marcher 
ensemble dans l’espérance 86», et à prier 
chacun silencieusement… Prier quel 
Dieu ?

Le pape Léon XIV s’est immédiatement 
inscrit dans la parfaite continuité de tous 
les papes conciliaires. Car Vatican II est 

« le Magistère qui demeure aujourd’hui le 
phare qui guide le chemin de l’Eglise 87».

Ainsi donc, si le commencement est 
plus de la moitié du tout, c’est que tout 
est dans le commencement comme en 
son principe, de même que les effets 
sont virtuellement contenus dans 
leur cause. L’Ecriture n’en conclut pas 
moins  : «  Melior est finis orationis quam 
principium » (Eccle. 7, 9). Mieux vaut la fin 
d’un discours que son commencement.

Abbé Christian Thouvenot


